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CHAPITRE   PREMIER 

ÉDUCATION  ET  LECTURES  DE  DAVID. 

«  Jéliovah  (Ht  à  Samuel  :  Jusqu'à  quand  seras-tu  en 
deuil  sur  Saiil,  puisque  je  l'ai  rejeté  pour  qu'il  ne  règne 
plus  sur  Israël?  Emplis  d'huile  ta  corne  et  va.  Je  t'en- 
verrai à  Jessé  de  Bethléem,  car  je  me  suis  choisi  un  de 
ses  fils  pour  roi. 

«  Samuel  dit  :  Comment  puis-je  y  aller?  Saiil  en  l'ap- 
prenant me  tuera. 

«  Jéhovah  lui  dit  :  Tu  emmèneras  avec  toi  une  jeune 
vache,  et  tu  diras  :  Je  suis  venu  pour  sacrifier  à  Jéhovah. 
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Tu  inviteras  Jessé  au  sacrifice.  Quant  à  moi,  je  te  ferai 
saroir  ce  que  tu  dois  faire;  et  tu  m'oindras  celui  que  je 
te  dirai. 

«  Samuel  fit  ce  que  Jéhovah  avait  dit,  et  vint  à  Beth- 
léem. Les  anciens  de  la  ville  coururent  effrayés  à  sa  ren- 
contre, et  on  lui  dit  :  Que  ton  arrivée  soit  pour  la  paix. 
11  répondit  :  C'est  pour  la  paix;  je  suis  venu  pour  sacri- 
fier à  Jéhovah  ;  sanctifiez-vous  et  venez  avec  moi  au  sa- 
crifice. 

«  Il  sanctifia  Jessé  et  ses  fils,  et  les  invita  au  sacrifice. 
A  leur  arrivée,  il  regarda  Éliab  et  dit  :  Certes,  l'oint  *  de 
Jéhovah  est  devant  lui.  Mais  Jéhovah  dit  à  Samuel  :  Ne 
fais  pas  attention  à  son  visage  ni  à  la  hauteur  de  sa 
taille;  car'je  l'ai  rejeté,  parce  que  Jéhovah  n'a  pas  égard 
à  ce  que  considère  l'homme,  car  l'homme  a  égard  à  ce 
qui  est  devant  le»  yeux,  mais  Jéhovah  a  égard  au  cœur. 

((  Jessé  appela  Abinadab  et  le  fit  passer  devant  Sa- 
muel qui  dit  :  Jéhovah  n'a  pas  choisi  non  plus  celui-ci. 
Jessé  fit  passer  Samma;  mais  Samuel  dit  :  Jéhovah  n'a 
pas  choisi  non  plus  celui-ci.  Jessé  fit  passer  ses  sept  fils 
devant  Samuel  qui  dit  à  Jessé  :  Jéhovah  n'a  point  choisi 
ceux-ci. 

(c  Samuel  dit  à  Jessé  :  Sont-ce  là  tous  les  jeunes  gens? 

1.  Oint f  en  hébreu  n^UJD  messie,  en  grec  xp^^^o?  christ,  ^ous 
emploierons  indifféremment  l'un  ou  l'autre  de  ces  trois  mots,  dont  la 
signification  est  exactement  la  même. 


ii^ 


.    -» 


i.^ 
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L'autre  répondit  :  Il  reste  encore  le  plus  jeune  ;  il  fait 
paître  le  troupeau.  Samuel  dit  à  Jessé  :  Envoie-le  clier- 
cher,  car  nous  ne  nous  mettrons  point  à  table  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  venu  ici.  —  Jessé  envoya  ef  le  lit  venir. 

((  Il  était  roux;  avec  cela  il  avait  de  beaux  yeux  et 
un  beau  visage.  Jéhovah  dit  :  Lève-toi,  oins-le,  car  c'est 
lui.  Samuel  prit  la  corne  d'huile  et  l'oignit  au  milieu  de 
ses  frères;  et  à  dater  de  ce  jour,  l'esprit  de  Jéhovah 
saisit  David.  Samuel  se  leva  et  s'en  alla  à  Rama  ^ 

Le  rang  et  le  titre  que  cette  cérémonie  conférait  au 
jeune  flls  de  Jessé  n'étaient  pas  aussi  brillants  qu'on  pour- 
rait le  supposer  d'abord;  car  rien  ne  ressemblait  moins 
à  un  peuple  que  ces  hordes  disséminées  d'Israélites  qui, 
depuis  cinq  cents  ans  et  sur  la  foi  d'une  ancienne  pro- 
messe, aspiraient,  sans  y  réussir,  à  entrer  dans  la  pleine 
possession  du  petit  pays  de  Clianaan.  Le  seul  lien  qui 
existât  réellement  entre  eux,  était  le  souvenir  commun 
de  cette  promesse  ;  quant  au  Dieu  qui  l'avait  faite  à  leurs 
ancêtres,  ils  avaient  coutume  de  le  tenir  dans  l'oubli  le 
plus  profond,  tant  que  quelque  danger  pressant  ne  ve- 


4.  Samuel,  liv.  I,  ch.  xvi,  v.  1-13,  traduction  deCahen.  Nous  sui- 
vrons littéralement  cette  traduction  toutes  les  fois  que  nous  n'aurons 
pas  de  raisons  pour  la  discuter  et  pour  y  substituer  la  nôtre.  Nous  tra- 
duirons toujours  par  leurs  équivalents  français  les  mots  mn^  Jéhovah  et 
DmSé<  Êlohim,  Quant  aux  autres  noms  propres,  nous  leur  rendrons 
la  physionomie  sous  laquelle  ils  sont  le  plus  connus.  Dans  toutes  nos 
citations,  nous  nous  en  référerons  au  canon  juif. 
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nait  pas  réveiller  leur  confiance  en  son  secours,  préféra- 
blement  à  celui  des  autres  Dieux  du  pays.  Tout  le  livre 
des  Juges  n'est  que  le  fade  et  monotone  tableau  de  cette 
situation  vingt  fois  renouvelée. 

Cependant  ce  peuple  ne  pouvait  avoir  vu  sortir  de 
son  sein  Tune  des  plus  hautes  intelligences  dont  riiuma- 
nité  ait 'à  s'honorer,  sans  qu'il  lui  en  restât  quelques 
traces.  Aussi  ne  doit -on  pas  s'étonner  qu'il  se  soit 
trouvé,  parmi  les  enfants  d'Israël,  une  suite  à  peu 
près  continue  d'hommes  plus  ou  moins  instruits  de 
l'idée  de  Moïse  qui  aient  mis,  durant  ces  cinq  siècles, 
un  soin  pieux  à  se  la  transmettre.  Mais  ce  qui  peut 
étonner,  dans  le  texte  que  nous  venons  de  placer  sous 
les  yeux  du  lecteur,  c'est  que  l'un  de  ceux  qui  parais- 
saient avoir  le  mieux  compris  le  plan  du  grand  légis- 
lateur hébreu  se  soit  déterminé  à  l'acte  qui  y  est  ra- 
conté. 

Si  nous  trouvons  cette  détermination  de  Samuel  de 
nature  à  provoquer  la  surprise,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle 
est  exécutée  en  cachette,  et  sou^  le  prétexte  d'un  sacrifice 
irrégulier*;  —  ce  n'est  pas  non  plus  parce  que  l'homme 
que  nous  voyons  ici  faire  choix  d'un  roi  est  le  même  qui 

i.  La  loi  réprouvait  tout  sacrifice  fait  ailleurs  que  devant  le  taber- 
nacle :  «  Un  homme  quefconque  de  la  maison  d'Israël  qui  présentera 
un  holocauste  ou  une  victime,  et  qui  ne  l'amènera  pas  à  l'entrée  de  la 
tente  d'assignation  pour  l'exécuter  à  Jéhovah ,  cet  homme  sera  retran- 
ché de  SCS  peuples.  {Uvitique,  ch.  xvii,  v.  8-9.) 
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en  a  déjà  choisi  et  oint  de  sa  main  un  autre  encore 
vivant;  —  c'est  parce  que  le  fait  même  de  la  création 
d'une  royauté  dans  ce  peuple  est  en  opposition  formelle 
avec  la  loi  dont  Samuel  était  le  représentant.  Gomment 
et  dans  quel  but,  après  avoir  longtemps  opposé  la  plus 

É 

vive  résistance  aux  sollicitations  qui  le  pressaientS  avait- 
il  fini  par  céder,  lui  qui  connaissait  si  bien  sur  ce  point 
la  législation  de  Moïse?  —  C'est  ce  qui  assurément  de- 
mande explication. 

Mais  avant  d'aborder  cette  explication  et  de  chercher 
à  pénétrer  les  intentions  de  Samuel  à  l'aide  du  récit  de 
ses  tentatives  antérieures,  il  est  essentiel  de  faire  bien 
connaître  les  dispositions  de  la  loi  (nnn  Torah)  aux- 
quelles il  avait  contrevenu,  une  première  fois  par  l'onc- 
tion de  Saûl,  et  une  seconde  par  l'onction  de  David.  Or, 
nous  trouvons  tout  ce  côté  de  la  loi  juive  remarquable- 
ment éclairci  dans  les  ÈiiuUz  sitr  la  Bible,  de  M.  Michel 

1.  Voir  Samuel,  liv.  I,  ch.  viii.  Samuel  représente  aux  Israélites  , 
en  termes  énergiques,  ce  que  deviendront  entre  les  mains  d'un  homme 
les  droits  royaux  réservés  jusque-là  à  leur  Dieu.  «  Si  vous  rejetez 
Jéhovah  pour  ne  plus  régner  sur  vous,  leur  dit-il,  un  roi  prendra  vos 
fils  et  vos  filles,  et  vos  champs,  et  vos  vignobles  et  vos  bons  oliviers.  Il 
dimera  ce  que  vous  aurez  semé;  il  dîmera  votre  menu  bétail,  et  vous- 
mêmes  vous  serez  ses  esclaves...»  (v.  7-9  et  suiv.)-  Plus  tard,  après 
Télection  de  Saul,  il  leur  fait  des  reproches  en  termes  non  moins  vifs  : 
«  Vous  m'avez  dit  :  non,  nous  voulons  qu'un  roi  règne  sur  nous;  quoi- 
que Jéhovah  votre  Élohim  fût  votre  roi...  »  «  Reconnaissez  qu'il  est 
grand  le  mal  que  vous  avez  fait,  aux  yeux  de  Jéhovah  de  demander  un 
roi.  »  {Ibid,,  ch.  xii,  v.  12-17.) 
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Nicolas  (Premier  volume,  Ancien  Testament).  Aussi,  bien 
que  notre  opinion  diffère  sur  d'autres  points  de  celle 
de  cet  auteur,  nous  n'hésitons  pas  à  lui  emprunter  ce 
qu'il  dit  à  ce  sujet  de  plus  directement  relatif  à  la  ques- 
tion historique  que  nous  nous  proposons  de  traiter. 

Il  est  bien  entendu,  —  et  il  importe  de  ne  pas  Tou- 
blier,  —  que  M.  Nicolas  «xpose  ici ,  non  ce  qui  a  été 
réellement,  mais  ce  qui  aurait  dû  être  si  la  loi  de 
Moïse  avait  été  observée.  11  ne  s'agit  ici  que  de  ce  qu'on 
pourrait  nommer  Vutopie  du  législateur  hébreu. 

«  JéhovahS  dit  M.  Nicolas  (p.  171  et  suiv.,  passim) , 
n'est  pas  seulement  le  Dieu  des  Hébreux,  il  est  aussi  leur 
roi,,.  Il  a  choisi  Israël  pour  son  peuple.  La  maison  de 
Jacob  est  son  royaume;  il  régnera  sur  elle  à  perpé- 
tuité. 

«  C'est  Jéhovah  lui-même  qui  veille  à  l'exécution  de 
la  loi  et  qui  en  punit  directement  les  violations...  La  loi 
s'étend  sur  les  actes  et  les  sentiments  qui  échappent  à  la 
justice  humaine;  mais  ils  n'échappent  pas  à  Jéhovah  qui 
s'en  est  réservé  la  punition. 

«  Ce  fut  une  doctrine  constante  parmi  les  Hébreux 
que  le  bien  et  le  mal  reçoivent  leur  rétribution  sur  cette 
terre,  par  une  dispensation  particulière  de  Jéhovah  qui  a 


1.  Nous  demandons  à  M.  Nicolas  la  permission  d'adopter  ici,  et 
dans  toute  la  suite  de  cette  citation,,  la  reproduction  exacte  du  mot 
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toujours  les  yeux  fixés  sur  la  conduile  des  Israélites. 
Cette  doctrine  est  la  conséquence  immédiate  de  la  théo- 
cratie mosaïque  ^ 

«  L'établissement  d'une  royauté  humaine  fut,  je  ne 
dis  pas  la  violation  la  plus  radicale  du  mosaïsme,  mais 
la  négation  la  plus  directe  du  principe  qui  lui  sert  de 
base.  Le  législateur  n'avait  pas  compté  sur  cet  incident; 
il  n'était  pas  entré  dans  son  plan  qu'il  pût  y  avoir  en 
Israël  un  autre  roi  que  Jéhovah. 

«  Aussi  cette  législation  si  prévoyante,  qui  a  des  règle- 
ments pour  les  plus  minces  détails  de  la  vie  ordinaire, 
n'a  pas  une  seule  prescription  relative  à  cette  institution 
complètement  imprévue.  Il  est  question,  il  est  vrai,  dans 
le  Deuléronome^,  de  la  possibilité  future  de  Tétablisse- 

1.  L'auteur  dit  ailleurs  combien  ce  mot  de  théocratie ,  appliqué  à 
l'ordre  de  clioses  institué  ou  plutôt  rêvé  par  Moïse,  le  satisfait  peu.  En 
effet,  si  ce  mot  avait  ici  son  sens  ordinaire  de  gouvernement  sacerdo- 
tal »  il  n'impliquerait  en  aucune  manière  que  !es  Hébreux  aient  dû  se 
croire  en  la  présence  constante  de  leur  Dieu.  C'est  parce  que  ce  Dieu 
était  conçu  comme  un  souverain  placé  en  observation  au-dessus  de 
son  royaume,  l'embrassant  d'un  regard,  et  surveillant  de  ce  regard 
auquel  rien  n'échappait,  tous  les  manquements  et  toutes  les  désobéis- 
sauces  ,  qu'une  théodicée  toute  particulière  a  pris  naissance  dans  ce 
peuple  et  a  gagné  plus  tard  ceux  à  qui  le  christianisme  a  inoculé  ses 
idées. 

Il  nous  semble  que,  lorsqu'il  n'existe  pas  de  dénomination  pour 
caractériser  une  chose,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  créer  cette  dénomina- 
tion. Nous  adopterions  volontiers,  pour  caractériser  la  théocratie  juive  , 
le  mot  élohimalchie,  formé  de  DmSx  et  de  niDbQ  ou  nDiSc  » 
royaume  ou  gouvernement  d'un  Dieu, 

2.  M.  Nicolas,  d'accord  en  cela  avec  tous  les  exégètes,  a  établi  pré- 
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ment  de  la  royauté  en  IsraëL  Mais  la  rédaction  même,  de 
ce  passage  décèle  un  écrivain  vivant  à  une  époque  où  le  ' 
régime  monarchique  était   depuis  longtemps  un  fait 
accompli... 

«  La  théocratie  (entendue  dans  le  sens  tout  particu- 
lier ^  qui  vient  d'être  défini)  posée  en  principe,  nous 
allons  en  voir  découler  Tensemble  des  institutions  mo- 
saïques. 

((  Jéhovah ,  en  tant  que  souverain  du  peuple  d'Israël , 
a  un  droit  légitime  à  ses  hommages.  Le  culte  qu'il  con- 
vient de  lui  rendre  comme  Dieu  se  confond  ici  avec  les 
honneurs  qu'il  est  ordonné  de  lui  rendre  comme  roi, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  culte  n'est  que  l'ensemble  du 
cérémonial  de  la  cour  du  monarque  divin.  Jéhovah  (en 
tant  que  roi)  habite  au  milieu  de  son  peuple;  sa  demeure 
est  dans  le  sanctuaire.  L'arche  de  l'alliance  est  le  sym- 
bole  de  sa  présence  invisible.  C'est  entre  les  deux  chéru- 
bins qui  la  couvrent  de  leurs  ailes  qu'il  est  censé  résider. 
Dans  le  désert,  le  tabernacle  est  son  palais;  plus  tard, 
quand  Israël  sera  en  possession  de  la  terre  de  Chanaan, 
ce  sera  le  temple*;  c'est  là  qu'on  viendra  lui  rendre 


cédemmeiit  la  date,  relativement,  récente,  de  la  rédaction  du  Deutéro- 
nome,  «Aucune  époque,  dit-il,  p.  29,  ne  semble  mieux  convenir  à  la 
date  de  la  composition  de  ce  livre,  que  le  moment  qui  vit  s'accomplir  la 
réforme  religieuse  due  au  roi  Josias.  Cependant  quelques-unes  de  ses 
parties  se  rapportent  à  des  temps  plus  récents.  » 

1.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'il  n'y<  avait  pas  encore  de 
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hommage   comme   au   souverain   légitime  du   pays... 

((  La  caste  sacerdotale  est  consacrée  à  présenter  à 
Jéhovali  les  hommages  du  peuple  ;  elle  représente  en  un 
certain  sens  tous  les  chefs  des  familles;  le  législateur  la 
substitua  à  tous  les  premiers  mâles  d'Israël;  c'est  en 
cette  qualité  qu'ils  feront  le  sacrifice  perpétuel  dans  la 
maison  de  Jéhovah.  Les  prêtres  ne  sont  pas  les  ministres 
de'  Jéhovah  auprès  du  peuple  ;  ils  ne  lui  parlent  pas  en 
son  nom  ;  ils  ne  sont  pas  chargés  de  lui  transmettre  ses 
ordres  ^..  Les  prêtres  sont  bien  plutôt  les  mandataires 
du  peuple  auprès  de  Jéhovah.  Ils  présentent  au  souve- 
rain les  vœux  de  ses  fidèles  sujets;  ils  intercèdent  pour 
eux  auprès  de  lui.  Dans  le  cours  ordinaire  des  choses, 
ils  accomplissent  pour  tout  le  peuple  et  en  son  nom  les 
diverses  cérémonies  du  culte  ;  ils  forment  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  cour  du  souverain  d'Israël... 

«  Ce  service  continuel  ne  dispensait  cependant  pas 
les  Israélites  de  toute  obligation  de  faire  personnellement 
acte  de  soumission  et  d'hommage  à  leur  souverain. 
Chaque  chef  de  famille  était  tenu  de  se  présenter  dans  le 


temple  au  moment  où  commence  notre  récit.  Nous  ferons  observer  que 
tout  ce  qui  a  ici  rapport  ^  temple  proprement  dit ,  bien  que  certaine- 
ment conçu  dans  ce  sens  par  Moïse ,  n'a  pu  avoir  un  semblant  d'exécu- 
tion qu'à  l'époque  du  second  temple.  Nous  verrons  pourquoi. 

1.  Ordres  donnés  une  fois  pour  toutes,  Moïse  ayant  cru  prévoir 
tous  les  cas,  si  minutieux  qu'ils  fussent,  où  le  peuple  aurait  lieu  d'en 
réclamer. 
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temple  chaque  année  aux  trois  fêtes  solennelles...  Le 
présent  qu'il  apportait  à  Jéhovah  était  tout  à  fait  ana- 
logue à  ces  redevances  que,  dans  le  système  féodal,  le 
vassal  offrait  au  suzerain  duquel  il  tenait  sa  terre. 

«  En  comparant  les  rapports  de  l'Israélite  et  de  Jého- 
vah à  ceux  d'un  vassal  et  de  son  suzerain,  on  a  une  idée 
parfaitement  exacte  de  la  théocratie  mosaïque.  Comme 
le  suzerain  féodal,  le  Dieu  d'Israël  est  à  la  fois  le  maître 
du  sol  et  des  personnes.  Quelques-unes  des  lois  les  plus 
importantes  du  mosaïsme  ne  sont  que  des  conséquences 
de  ce  principe  fondamental. 

«  La  terre  de  Chanaan  où  le  peuple  va  habiter,  appar- 
tient en  propre  à  Jéhovah  :  «  A  moi  est  la  terre  S  »  dit-il 
à  Moïse.  Il  en  concède  la  possession  à  la  famille  de  Jacob. 
Chaque  membre  de  cette  famille  en  reçoit  une  part  qui 
est,  pour  lui  et  ses  descendants,  une  sorte  de  fief  héré- 
ditaire, relevant  uniquement  de  Jéhovah.  Il  doit  la  culti- 
ver et  faire  hommage  des  fruits  qu'il  en  retire  à  celui  de 
qui  il  la  tient.  Mais  il  ne  peut  en  disposer  puisqu'il  n'en 
est  que  le  possesseur  feudataire.  Le  législateur  a  pris 

1 .  Ce  passage  nous  fournit  Toccasion  de  faire  observer  que  le  mot 
yiK  (terre,  pays),  a  généralement  dans  la  Bible  le  sens  restreint  que 
nous  lui  voyons  ici.  On  entend  toujours,  par  exemple,  par  les  extré- 
mités de  la  terre,  l'Egypte,  l'Arabie,  la  Mésopotamie,  etc.,  c'est-à-dire 
tous  les  pays  qui  avoisinaient  la  Judée.  En  beaucoup  de  cas  cependant , 
les  traductions  laissent  supposer  que  ce  mot  désigne  la  planète  entière; 
le  plus  souvent  alors  le  sens  du  texte  est  par  cela  seul  complètement 
'altéré. 
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soin  lui-même  d'en  indiquer  la  raison  en  mettant  dans 
la  bouche  de  Jéhovah  ces  paroles  :  «  La  terre  {yi^)  ne 
«  sera  pas  vendue  absolument,  car  la  terre  est  à  moi,  et 
«  vous  êtes  étrangers  et  habitant  chez  moiK 

'(  Il  devait  en  être  des  personnes  comme  des  biens 
immeubles.  Elles  étaient,  aussi  bien  que  la  terre,  la  pro- 
priété de  Jéhovah,  en  tant  que  roi  d'Israël.  La  même  loi 
qui  régissait  celle-ci  régissait  aussi  celle-là.  L'Israélite  ne 
pouvait  pas  plus  aliéner  à  jamais  sa  liberté  que  son  héri- 
tage; l'un  et  l'autre  appartiennent  également  au  souve- 
rain... 

«  C'est,  enfin,  parce  que  le  peuple  d'Israël  était  le 
royaume  de  son  Dieu  et  lui  appartenait  en  propre ,  qu'il 
ne  devait  rien  y  avoir  d'impur  au  milieu  de  lui...  » 

La  phrase  par  laquelle  nous  terminons  à  dessein 
cette  longue  citation,  suffit  pour  indiquer  au  lecteur  par 
quel  lien  l'hygiène  physique  et  morale,  prescrite  par 
Moïse,  se  rattache,  comme  tout  le  reste  de  sa  législation, 
au  principe  qui  distingue  radicalement  cette  théocratie 
de  toutes  les  autres. 

L'idée  d'un  Roi  toujours  présent,  soit  dans  un  sanc- 
tuaire extérieurement  visible  à  tous,  soit  dans  la  région 


1.  n  faut  bien  remarquer  cette  qualification  d'étrangers ,  qui  plus 
tard,  dans  la  conception  d'un  nouveau  royaume  de  Jéhovah  gouverné 
par  son  messie,  fut  considérée  comme  devant  cesser  pour  faire  place  à 
celle  de  frères  et  cohéritiers  de  ce  messie. 
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du  ciel  placée  au  zénitli  de  la  Judée,  fournit  incontesta- 
blement un  moyen  très-puissant  pour  déterminer  les 
sujets  de  ce  roi  à  adopter  un  genre  de  vie  prévu  par  le 
législateur,  du  moment  que  tous  les  faits  humains  sont 
d'avance  classés  en  deux  catégories  très-nettes  :  dans 
Tune  de  ces  catégories  figure,  sous  la  désignation  géné- 
rale de  pur,  tout  ce  qui  iflatte  l'œil  ouvert  (Ju  souverain 
et  attire  sa  faveur,  manifestée  par  le  don  d'une  longue 
vie;  dans  l'autre,  figure,  sous  la  désignation  d'impur, 
tout  ce  qui  lui  déplaît  et  attire  sa  colère,  manifestée  par 
des  châtiments  immédiats  ou  de  lentes  et  cruelles  mala- 
dies. 

Ce  qui  frappe  à  première  vue  dans  un  tel  principe  de 
morale,  c'est  qu'il  est  directement  emprunté  aux  procé- 
dés ordinaires  de  la  domestication.  Il  paraît  d'autant  plus 
opposé  par  cela  môme  à  l'introduction,  au  sein  de  la 
conscience  humaine,  de  toute  lumière  directe,  de  toute 
vitalité  propre,  de  tout  mouvement  spontané  et  libre,  de 
toute  condition  intrinsèque  de  développement.  Ce  qui 
excuse  Moïse,  c'est  l'état  de  dégradation  profonde  duquel 
il  avait  à  tirer  son  peuple;  et  il  est  clair  qu'il  ne  man- 
quait à  sa  législation  qu'une  issue,  une  voie  ouverte  au 
progrès,  pour  que,  du  point  où  cette  législation  aurait 
amené  les  premières  générations  façonnées  par  elle,  la 
marche  en  avant  eût  pu  devenir  plus  facile  ;  mais  cette 
voie  manquait  si  bien  que,  longtemps  après,  les  conti- 
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nuateurs  de  son  œuvre  se  virent  contraints  de  supposer 
qu'il  avait  à  dessein  lègue  à  Tavenir  des  énigmes  dont 
Jéhovah  lui  avait  livré  le  secret,  avec  ordre  de  ne  le 
transmettre  qu'à  Josué. 

Cette  prétendue  u^adition  est  en  contradiction  for- 
melle avec  le  principe  fondamental  de  toute  la  législation 
mosaïque.  En  effet,  par  ce  principe  même,  par  la  nature 
de  l'autorité  monarchique,  toujours  présente  mais  tou- 
jours muette,  qu'il  instituait,  Moïse  avait  été  obligé  de 
tout  prévoir  et  de  clore  la  longue  liste  de  ses  ordon- 
nances par  ce  mot  :  «  Vous  n'y  ajouterez  ni  n'en  retran- 
cherez rien.  »  —  Encore  s'il  avait  isolé  ses  préceptes 
d'hygiène  morale  de  ses  préceptes  d'hygiène  physique, 
de  façon  que  la  conscience  individuelle,  trouvant  réuni 
tout  ce  qui  là  concernait  en  une  suite  de  dispositions 
spéciales,  eût  pu  elle-même,  avec  quelque  effort,  arri- 
ver à  établir  dans  le  bien  et  dans  le  mal  des  distinctions 
et  des  degrés!  Mais  non;  —  comme  tout  son  édifice 
politique,  économique,  médical  et  moral  reposait  sur 
une  base  unique,  et  qu'il  ne  voulait  pas  que,  lui  parti, 
la  solidité  générale  pût  être  compromise  par  la  prédo- 
minance  de  telles  ou  telles  de  ses  prescriptions,  il  les 
avait  toutes  présentées  sur  la  même  ligne,  avec  la  même 
sanction  {ego  Domiims ! )  et  dans  le  pêle-mêle  le  plus 
caractéristique.  C'est  ainsi  qu'on  trouve  réunis  dans  le 
même  verset  {Lèvitique,  ch.  xix,  v.  3)  ces  deux  préceptes: 
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((  Vous  craindrez  votre  père  el  voire  mère  »  —  et  «  vous 
observerez  mes  sabbals,  »  et  que,  à  la  suite  du  verset  où 
il  est  dit  :  «  Aime  ton  prochain  comme  toi-même,  »  en 
vient  immédiatement  après  un  autre  qui  prescrit  ceci  : 
«  Tu  n'accoupleras  pas  ton  .bétail  bigarré.  »  {Lcvitique, 
ch.  XIX,  V.  18  et  19.) 

Faut-il  pour  cela  marchander  à  Moïse  l'admiration 
qu'il  inspire  à  tous  ceux  qui  ont  compris  et  mesuré  les 
dimensions  de  son  rêve?  Non  certes!  car,  si  jamais  âme 
a  été  embrasée  d'un  amour  aussi  ardent  que  raisonné 
pour  un  peuple,  c'est  assurément  celle  du  grand  législa- 
teur hébreu. 

Moïse  a  de  plus  un  titre  direct  et  impérissable  à  notre 
reconnaissance  : 

Il  ne  se  pouvait  pas  que  les  formes  et  la  sanction,  qui 
distinguent  éminemment  son  système  législatif,  n'eussent 
pour  effet  en  quelque  sorte  mécanique  l'inoculation  de 
certaines  habitudes  toutes  particulières  ;  et  ces  habitudes 
ont  dû  s'enraciner  au  sein  de  ce  peuple  assez  profondé- 
ment pour  y  acquérir  la  puissance  d'une  seconde  nature 
et  y  engendrer  les  sentiments  correspondants.  Or,  parmi 
ces  sentiments,  il  en  est  un  qui,  introduit  sous  la  forme 
chrétienne  dans  le  grand  courant  de  la  civilisation  indo- 
européenne, a  suffi  à  lui  seul  pour  atténuer  et  compen- 
ser la  grave  atteinte  portée  en  même  temps  à  la  liberté 
de  penser  ;  c'est  le  sentiment  de  Vègalitè  fraternelle  parmi 
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les  hommes.  C'est  donc  à  Moïse  que  revient  tout  Thon- 
neur  d'avoir  préparé  Tune  des  bases  de  l'ordre  social 
futur. 

Cette  digression  indispensable  nous  permet  de  ne  pas 
insister  davantage  sur  ce  que  nous  pourrions  mainte- 
nant nommer  Tillégalité  de  la  détermination  prise  par 

• 

Samuel;  cherchons  donc  à  en  pénétrer  les  motifs. 

De  tous  les  hommes,  plus  ou  moins  adoptés  par  l'en- 
semble des  douze  tribus,  qui  s'étaient  transmis  le  titre 
mal  défini  de  juge,  Samuel  était  le  seul  qui  eût  dû,  non 
à  des  succès  militaires  mais  à  son  habileté  et  à  sa  con- 
naissance de  la  loi,  un  prestige  étendu  et  une  autorité 
réelle.  Nous  lisons  au  ch.  x  du  premier  des  deux  livres 
qui  portent  son  nom  dans  le  canon  juif  (premier  livre 
des  Rois  dans  le  canon  chrétien),  qu'il  avait  essayé  de 
fonder  un  collège  de  prophètes  ou  d'orateurs  populaires. 
Il  formait  sans  doute  ces  jeunes  Israélites  à  l'improvisa- 
tion et  à  cette  sorte  d'exaltation»  tantôt  lyrique,  tantôt 
seulement  sauvage  et  désordonnée,  qui  inspire  aux 
foules  un  respect  mêlé  de  tendeur  superstitieuse.  Seul 
dépositaire  des  textes  sacrés,  il  nourrissait  leur  esprit  de 
lectures  ;  et  il  est  fort  permis  de  croire  qu'il  s'était  pro- 
posé de  se  servir  d'eux  pour  organiser  des  prédications 
analogues  à  celles  qui  se  produisirent  spontanément  plus 
tard.  Faire  retentir  à  la  fois  sur  tous  les  points  du  terri- 

3 


à 
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toire  ces  voix  inspirées  et  unanimes,  n'était-ce  pas  le 
moyen  le  mieux  choisi  pour  raviver  la  foi  presque  éteinte 
d'Israël  et  tenter  enfin  l'inauguration  pratique  de  ce 
royaume  de  Jéhovah,  construit  en  théorie  depuis  cinq 
cents  ans  ? 

Brusquement  arrêté  dans  ses  projets  par  la  demande 
irraisonnée  d'un  roi  humain,  il  put  croire  que  le  choix 
de  Saûl,  le  naïf  et  simple  chercheur  d'ânesses  {Samuel, 
liv.  I,  ch.  ix),  assurerait  le  triomphe  de  ses  idées  par  une 
sorte  de  démonstration  par  V absurde  de  la  folie  d'une 
telle  réclamation.  Mais  l'événement  avait  complètement 
trompé  ses  prévisions.  Contrairement  à  toutes  les  vrai- 
semblances, Saûl,  ce  pauvre  roi  dont  il  est  dit  {Ibld., 
ch.  xin,  V.  1),  selon  le  sens  adopté  par  la  Vulgate  et  con- 
firmé par  le  commentateur  Raschi,  «  qu'il  était  comme 
un  enfant  d'un  an  lorsqu'il  commença  à  régner,  »  s'était 
conquis  l'affection  du  peuple  par  ses  habitudes  modestes 
et  ses  mœurs  débonnaires  dont  il  savait  sortir  au  besoin 
pour  déployer  une  vraie  bravoure. 

Que  ce  mécompte  ait  causé  à  Samuel  une  irritation 
profonde  ou  tout  au  moins  un  très-vif  dépit,  c'est  ce 
qu'on  ne  saurait  révoquer  en  doute.  Mais  que,  laissant 
de  côté  tous  ses  projets,  et  cédant  simplement  au  nié- 
diant  désir  de  se  venger  du  roi  qui  échappait  à  son  joug, 
kl  ait  fait  tout  à  coup  bon  marché  de  ses  scrupules  et . 
prêté  les  mains  à  la  ruine  assurée  du  plan  de  Moïse, 


t 
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c'est  ce  qui  nous  semble  bien  difficile  à  admettre.  A 
quelque  point  de  vue  qu'on  se  place ,  l'onction  d'un 
second  roi  est  un  fait  qu'il  n'est  point  aisé  d'expliquer. 
Il  est  si  contraire,  en  apparence,  à  la  logique  imposée 
à  Samuel,  qu'on  est  tenté,  après  mûr  examen,  de  dépas- 
ser la  mesure  ordinaire  des  prévisions  humaines,  en 
attribuant  au  vieux  juge  un  plan  des  plus  complexes. 
Que  ce  plan  se  soit  réellement  dessiné  dans  son  imagi- 
nation, et  qu'il  l'ait  communiqué  à  son  jeune. protégé, 
c'est  ce  qui  importe  fort  peu  à  la  suite  de  notre  récit  ; 
mais  comme  cet  aperçu  est  cependant  de  nature  à  y 
jeter  quelque  lumière ,  nous  ne  craignons  pas  de  l'expo- 
ser ici ,  tel  que  nous  le  comprenons. 

Si  notre  hypothèse  est  vraie,  Samuel  aurait  été  amené, 
par  le  sentiment  du  peuple-  et  par  la  preuve  résultant 
d'une  expérience  heureuse,  à  croire  qu'une  royauté 
humaine,  dans  certaines  conditions  aperçues  par  lui, 
n'était  pas  une  chimère  impraticable  en  Israël,  et  que, 
tout  au  moins,  Jéhovah  en  tolérerait  l'essai.  Dès  lors,  il 
aurait  regretté  d'avoir  si  inconsidérément  donné  à  son. 
peuple  un  roi  recommandé  à  son  choix  par  son  incapa- 
cité même  ;  —  et  le  meilleur  indice  du  genre  tout  particu- 
lier de  considérations  qui  dirigea  son  second  choix  c'est 
qu'il  ne  semble  pas  s'être  arrêté  un  seul  instant  à  l'idée 
de  donner  l'onction  à  l'un  de  ses  fils.  Il  ne  pouvait  en 
effet  espérer  pour  eux  (Voir  Samuel,  iiv.  I,  ch.  vin,  v.  3) 
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les  faveurs  signalées  qui  devraient  manifester  Tadhésion 
de  Jéhovah  à  son  nouveau  plan. 

Bien  qu'il  habitât  la  montagne  d'Éphraïm,  il  faut 
remarquer  que  sa  famille  était  originaire  de  Bethléem  S 
et  que  par  conséquent  des  liens  de  parenté  ou  d'affection 
pouvaient  Tunir  à  la  famille  de  Jessé.  Plus  est  solennelle 
et  théâtrale  la  manière  dont  le  passage  de  la  Bible,  cité 
plus  haut,  nous  présente  le  récit  de  l'onction  de  David, 
moins  nous  devons  douter  que  le  vieux  juge  ne  connût 
à  fond  rhomme  qu'il  venait  de  choisir,  et  dont  la  jeu-, 
nesse  n'avait  pu  manquer  de  donner  déjà  des  gages  de 
ce  qu'il  devait  être  plus  tard 2.  En  suscitant  un  tel  rival 


1.  Suph  ou  Tsouph,  ancêtre  de  Samuel,  était  Éphratite,  c'est-à- 
dire  d'Éphrata,  nom  ancien  de  Bethléem.  (Samuel,  liv.  I,  ch.  i",  v.  1.) 

2.  Nous  ne  possédons  qu'un  mot  capable  de  nous  renseigner  sur  îa 
j5remière  Jeunesse  de  David  ;  mais  il  est  net ,  formel  et  caractéristique. 
Personne  n'était  d'ailleurs  en  meilleure  situation  pour  bien  connaître 
David,  que  celui  par  qui  ce  mot  fut  dit,  car  c'était  son  frère..  «Je  con- 
nais, lui  dit  celui-ci  {Samtiel,  liv.  I,  ch.  xvu,  v.  28),  ïja'TTTIi^  ton 
orgueil  (le  mot  n^  a  beaucoup  de  significations  qui  toutes  impliquent 
une  personnalité  impérieuse  et  capable  de  tout  pour  arriver  à  ses  fins), 
Xt2'2h  VI  nKI  et  ton  mauvais  cœur.  » 

.  '  Nous  devons  dire  que  nous  n'avons  bien  pénétré  le  fond  de  cette 
nature  que  le  jour  où ,  en  tenant  compte  de  la  différence  des  temps,  des 
lieux  et  des  mœurs,  notre  esprit  a  été  amené,  comme  malgré  lui,  à 
former  un  rapprochement  entre  le  fondateur  de  la  petite  monarchie 
juive  et  notre  roi  français  Louis  XI.  Ce  rapprochement  peut  paraître 
étrange,  et  rien  ne  semble  d'abord  faire  prévoir  les  indications  utiles 
qu'il  est  possible  d'en  tirer  ;  ces  indications  sont  cependant  on  ne  peut 
plus  exactes  et  frappantes;  et  nous  nous  en  sommes  assuré  par  tant  de 
contrôles  spéciaux  et  en  nous  plaçant  à  tant  de  points  de  vue  divers , 
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au  candide  Saûl,  il  était  en  droit  de  penser  que,  dans  le 
cas  où  Jéhovah  continuerait  à  se  montrer  favorable  à 
l'établissement  d'une  autre  royauté  que  la  sienne  en 
Israël,  le  brillant  avenir  politique  rêvé  par  Moïse  pour 
son  peuple  pourrait  encore  se  concilier  avec  un  régime 
si  différent  en  apparence  de  celui  qu'il  avait  voulu  insti- 
tuer. Mais  à  quelles  conditions  et  en  vertu  de  quelle 
modification  y  avait-il  chance  d'oi)tenir  le  résultat  voulu? 
c'est  ce  qu'il  importe  de  bien  comprendre,  car,  si  cette 
combinaison  ne  naquit  pas  immédiatement  dans  le  cer- 
veau de  Samuel,  elle  était  en  quelque  sorte  enfermée  en 
germe  dans  la  situation  même. 

Tout  le  système  de  Moïse  était,  comme  nous  l'avons 
vu,  groupé  autour  de  cette  idée  principale  :  un  roi  divin, 
—  c'est-à-dire  immortel  et  toujours  présent,  —  seul  posses- 
seur du  sol  et  des  personnes;  et  l'ensemble  entier  du  sys- 
tème était  si  bien  lié  dans  toutes  ses  parties  qu'il  parais- 
sait impossible  d'y  rester  fidèle  en  y  introduisant  des 
rôles  et  des  agents  nouveaux.  Il  y  avait  cependant  peut- 
être  un  moyen,  mais  un  moyen  unique,  de  créer  en 
Israël  une  autorité  politique  viable,  sans  altérer  trop 
profondément  le  principe  logique  de  cette  autorité  ;  il  y 


qu'en  Tabsence  de  documents  précis  sur  la  jeunesse  de  David ,  nous 
ii*hésitûns  pas  à  renyqyer  le  lecteur  à  l'histoire  de  celle  de  Louis  XI , 
certain  que  nous  sommes  qu*aucune  lecture  n*est  plus  capable  que  celle- 
là  de  le  préparer  à  la  curieuse  étude  que  nous  allons  faire  avec  lui. 
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avait  peut-être  un  titre  sous  lequel  il  serait  permis  à  un 
roi  humain  de  succéder  à  Jéhovah;  mais  ce  titre,  don 
gratuit  de  la  grâce  divine  S  ne  pouvait  être  obtenu  que  de 
Jéhovah  lui-même  ;  c'était  le  titre  d' héritier.  En  d'autres 
termes,  si  ce  royaume  d'un  Dieu  pouvait  passer  aux  mains 
d'un  homme,  ce  n'était  que  sous  une  seule  forme,  sous 
la  forme  de^Vhéritage.  (Il  n'est  pas  inutile  d'observer 
ici  que  l'un  des  mots  hébreux  qui  expriment  l'héritage, 
ou  la  possession  par  legs ,  est  le  mot  nxiv  ou  nu/'î!")? 

9 

lérouscha.) 

La  difficulté  théorique  écartée ,  restait  la  difficulté 

r 

•pratique  :  la  popularité  dont  jouissait  Saûl  ne  permettait 
pas  à  Samuel  de  le  contrecarrer  en  face  et  de  le  déposr- 
séder  avec  trop  d'éclat,  même  au  nom  de  Jéhovah.  Il 
fallait  donc  user  de  ruse,  et  sur  ce  point  nul  ne  pouvait 
en  remontrer  au  jeune  fils  de  Jessé.  Ses  instructions 
données  et  la  cérémonie  de  l'onction  accomplie,  Samuel 
n'avait  donc  plus  qu'à  préparer  l'entrée  en  scène  de 
son  intelligent  protégé  et  ensuite  à  le  laisser  agir.' 

Afin  de  ne  point  perdre  de  vue  les  instructions  que 
nous  supposons  avoir  été  données  à  David,  il  est  bon  de 
les  résumer  en  quelques  mots  ;  elles  devaient  se  réduire 
à  deux  points  :  arriver  le  plus  tôt  possible  à  supplanter 
Saûl  dans  l'opinion  populaire  ;  et  obtenir,  par  la  prière 

1.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  observer  que  nous  touchons  ici 
en  passant  à  l'origine  même  du  droit  divin. 
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et  la  recherche  assidue  de  ce  qui  était  le  plus  propre 
à  plaire  à  Jéhovah,  assez  de  gages  de  sa  faveur  pour 
être  autorisé  à  se  prévaloir  d'une  sorte  de  testament 
(ns<i2:i  ^taSvfxY)  *  ),  équivalant  à  Tinvestiture  des  droits 
nécessaires  à  l'exercice  de  la  royauté. 

Ce  dernier  point,  que  nous  verrons  bientôt  se  des- 
siner de  plus  en  plus  nettement  dans  la  pensée  de  David, 
avait  besoin  d'être  exposé  dès  le  début  de  cette  étude; 
car  c'est  de  lui  que  dépend  principalement  la  claire  in- 
telligence de  toute  cette  histoire  *, 

Nous  venons  de  faire  entendre  qu'aucun  Israélite 
de  ce  temps  n'était  aussi  bien  doué  que  David  pour 

• 

i.  Le  verbe  niï  dont  le  sens  est  fixé  {Genèse,  c^.  xux ,  \\  29  et  33, 
et  ch.  L,  V.  16),  est  celui  dont  David  se  servira  constamment  pour  expri- 
mer ses  droits  au  trône.  Nous  aurons  soin  de  le  faire  remarquer  au 
îecteur  dans  l'occasion.  L'hébreu  moderne  a  adopté  pour  exprimer  testa- 
ment le  mot  nsiï' 

Est-ce  d'instinct  ou  de  parti  pris  que  ridée  de  testament  6ia0i^Y)  a 
été  substituée  par  les  Septante  à  l'ancienne  idée  d'alliance  ?  Quoi  qu'il 
en  soit,  aucun  autre  mot  ne  pouvait,  avec  les  qualificatifs  ancien  et 
nouveau,  caractériser  plus  exactement  la  conception  grefi'ée  à  ce  moment 
sur  la  conception  mosaïque. 

2.  L'étude  approfondie  de  tous  les  personnages  qui  figurent  dans 
cette  histoire  nous  autorise  pleinement,  devant  nous-môme,  à  leur  prê- 
ter ces  prévisions  qui  pwirront  d'abord  ne  pas  paraître  suffisamment 
justifiées.  Mais,  à  supposer  que  ces  prévisions  n'aient  pas  existé,  la  suite 
des  événements  reste  la  même  et  n'en  exige  pas  moins ,  pour  être  expli- 
cable, la  naissance  successive  des  rêves  que  nous  supposons  introduits 
spontanément  dans  le  cerveau  de  Samuel  par  une  série  de  conséquence 
appliquées  à  ridée  de  Moïse  modifiée. 
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arriver  successivement  aux  deux  buts  qui  lui  étaient 
proposés.  La  suite  de  cette  étude  justifiera  notre  dire 
à  l'égard  de  ses  dispositions  naturelles ,  en  nous 
les  montrant  à  l'œuvre.  Quant  à  l'éducation  qu'il 
avait  pu  recevoir,  il  est  nécessaire  de  nous  y  arrêter 
un  peu. 

La  pratique  du  lévirat  (mariage  de  la  veuve  avec  le  plus 
proche  parent  du  défunt)  observée  par  l'aïeul  paternel  de 
David,  pratique  antérieure  à  Moïse,  nous  montre  que  si 
cette  famille  avait  pu,  par  indifférence  ou  par  oubli, 
contrevenir  à  un  ordre  formel  du  législateur  en  intro- 
duisant une  Moabite  dans  son  sein  ^ ,  elle  était  au  con- 
traire fidèlement  attachée  aux  plus  anciennes  coutumes 
de  ses  pères.  Cette  indication  nous  amène  à  une  obser- 
vation essentielle  :  c'est  que,  pour  cette  famille  comme 
pour  la  plupart  sans  doute  de  celles  de  cette  époque,  il 
ne  devait  y  avoir  qu'un  monument  écrit  qui  pût  servir, 
—  grâce  à  la  multiplication  probable  des  exemplaires,  — 
à  la  transmission  des  idées  d'une  génération  à  l'autre  et 
à  l'enseignement  domestique.  C'était  la  collection  des 
récits  de  diverses  mains,  qui,  retouchés  et  coordonnés 
plus  tard,  ont,  sous  le  nom  de  premier  livre  (Genèse),  été 
réunis,  ainsi  que  le  cinquième  (Deutéronome),  aux  écrits 

i.  L'aïeule  de  David  était  la  Moabite  Ruth,  que  Booz  avait  épousée 
au  mépris  de  la  défense  qui  interdisait  à  jamais  toute  alliance  avec  la 
race  incestueuse  de  la  fille  aînée  de  Loth. 
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plus  particulièrement  attribuables  à  Moïse,  pour  former 
le  Pentateuque  actuel  *. 

Tout  s'accorde  à  prouver  que,  depuis  rentrée  en  Gha- 
naan,  les  écrits  de  Moïse,  connus  sans  doute  des  seuls 
cohènim  (prêtres),  n'avaient  pas  circulé  de  main  en  main. 
Il  nous  paraît  on  ne  peut  plus  certain,  —  et  nous  en  pro- 
duirons plus  loin  la  preuve  historique,  —  que  ces  écrits 
de  Moïse  étaient  alors  consignés  dans  un  seul  manuscrit 
dont  VExode,  le  Lévitique  et  les  Nombres  nous  présentent, 
encore  aujourd'hui,  l'ancien  contenu  plus  ou  moins  mo- 
difié par  Esdras.  Le  verset  16  du  chapitre  xxv  de  Y  Exode 
nous  informe  que  ce  manuscrit  devait  être  renfermé 
dans  la  caisse  du  tabernacle,  en  qualité  de  témoignage. 
Il  avait  donc  dû,  pendant  les  cinq  siècles  écoulés  depuis 
sa  rédaction,  suivre  l'arche  dans  toutes  ses  vicissitudes 
et  ses  changements  de  lieu  ;  et,  au  moment  où  com- 
mence notre  récit,  il  devait  être,  avec  la  caisse  qui  le 
contenait,  dans  la  maison  d'Abinadab  à  Kiriath-yarim. 
(V.  Samuel,  liv.  I,  ch.  iv,  v,  vi  et  vu.) 

Ce  n'était  évidemment  pas  dans  ce  code  des  lois 
mosaïques  qu'avaient  été  pris  les  éléments  de  l'éducation 
du  jeune  pâtre  de  Bethléem  ;  et  tout  ce  qu'on  lui  avait 


1.  Nous  supposons  connus  les  résultats  acquis  par  Texégèse  scienti- 
fique qui  nous  autorisent  à  adopter  ce  point  de  vue;  et  les  travaux  rela- 
tifs à  ce  sujet  sont  maintenant  trop  répandus,  même  en  France,  pour 
que  nous  nous  croyions  obligé  d'apporter  nous-même  nos  preuves. 
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enseigne  n'avait  pu  être  puisé  que  dans  la  collection  des 
récils  antérieurs  à  Moïse  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut.  Les  esprits  de  la  trempe  du  sien  sont  avides  de 
connaître  et  d'approfondir  tout  ce  dont  ils  peuvent  tirer 
parti  ;  si  donc,  comme  il  est  permis  de  le  croire,  il  avait 
à  sa  disposition  un  des  rouleaux  sacrés  que  se  disputaient 
les  familles  fidèles,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  avait  dû  se 
nourrir  assidûment  de  cette  lecture.  Les  confidences  de 
Samuel,  immédiatement  saisies  et  peut-être  devancées 
par  sa  conception  rapide,  attachaient  pour  lui  un  nouvel 
attrait  à  ces  documents,  car  il  v  trouvait  les  meilleui's 
modèles  à  suivre  pour  obtenir  de  son  Élohim  les  hautes 
faveurs  dont  il  allait  avoir  besoin.  Et,  chose  bien  faite 
pour  l'encourager  dans  cette  étude,  il  n'avait  pas  de 
peine  à  se  reconnaître  dans  la  plupart  des  traits  qui  ca- 
ractérisaient les  anciens  favoris  de  Jèliovah  ^ 


1.  Ceci  n'est  point  particulier  à  cette  histoirc.^On  peut  remarquer 
dans  toutes,  que  les  Dieux  ne  sont  jamais  entrés  en  communications 
directes  qu'avec  des  hommes  supérieurs  par  leur  habileté  à  leurs  con- 
temporains. 

Nous  avons  ici ,  à  propos  des  mots  Êlohim  et  Jéhovah ,  une  obser- 
vation générale  à  faire.  Les  exégètes  (Astruc,  Eichhorn  ,  de  Wette,  etc.), 
ont  bâti  de  laborieux  systèmes  sur  la  distinction  à  établir  entre  ces  deux 
mots,  alternativement  et  quelquefois  simultanément  employés  dans  les 
livres  hébreux.  M.  Éwald  nous  semble  faire  assez  peu  de  cas  de  toutes 
ces  distinctions,  et  nous  nous  rangeons  à  son  avis.  —  Certes,  les  inves- 
tigations de  l'exégèse  ont  rendu  un  très-grand  service  en  montrant  à 
combien  de  mains  et  d'époques  diverses  il  convient  d'attribuer  la  rédac- 
tion des  fragments  juxtaposés  qui  composent  la  torah  hébraïque.  Mais 


SELON  Lli  CHRIST.  "  27 

Nous  pouvons  aisément  nous  représenter  le  jeune 
pâtre,  déjà  oint  par  Samuel  et  occupé^  en  attendant  Toc- 
casion  de  se  montrer,  à  relire  les  passages  qu'il  avait  le 
plus  d'intérêt  à  commenter  et  à  retenir. 

Des  trois  ancêtres  communs  à  toute  sa  race,  le  plus 
rapproché  de  lui  par  le  temps  et  aussi  par  la  conformité 
des  penchants  et  des  dons  naturels  était  le  rusé  Jacob. 


l'histoire  des  faits,  sous  peine  de  se  fausser,  ne  doit  pas  s'exagérer  l'im- 
portance et  subir  aveuglément  le  joug  des  distinctions  philologiques. 
Or,  sur  ce  point,  une  seule  chose  importe  à  l'histoire  et  ressort  d'ailleurs 
avec  la  dernière  évidence  d'une  lecture  tant  soit  peu  attentive  du  texte 
hébreu,  c'est  que  le  mot  DmSk  (Élohim),  fréquemment  précédé  de 
l'article  n  (le)  et  se  prêtant  à  toutes  les  constructions  pronominales,  est 
tout  simplement  un  nom  commun  pris  dans  le  sens  mythologique  que 
nous  donnons,  dans  l'histoire  générale,  au  mot  diei*.  Ce  mot,  ^  termi- 
naison.plurielle ,  exprima  d'abord  toutes  les  puissances  visibles  et  invi- 
sibles, puis  fut  peu  à  peu  employé  comme  singulier,  pour  désigner  le 
protecteur  plus  ou  moins  mystérieux  de  tel  ou  tel  peuple.  L'Élohim 
dlsraël  a  pris ,  »3us  l'inspiration  de  Moïse ,  le  nom  de  Jéhovah  (  ri^n^i  )  ; 
et  ce  dernier  nom,  de  formation  relativement  récente,  et  d'ailleurs  très- 
savamment  construit,  a  été  introduit  pins  tard  dans  quelques-uns  des 
documents  antérieurs  ^emaniés,  à  la  place  ou  à  côté  du  nom  primitif. 

Quant  à  la  distinction  réelle  qu'il  y  a  à  faire  entre  les  denx  ten- 
dances, beaucoup  moins  raisonnées  qu'on  ne  le  croit,  que  l'on  a  nom- 
mées Èlohisme  fit  Jéhovisme ,  nous  nous  bornerons  à'  dire  ici  qu'à  nos 
jeux  le  véritable  chef  de  la  réaction  élohiste  n'est  autre  que  David.  Si 
les  plus  ardents  jéhovistes  lui  ont  plus  tard  prodigué  leurs  éloges,  c'est 
que,  sous  ce  point  de  vue  particulier,  ils  ont  été  les  premières  dupes  de 
l'illusion  q^ui  entoure  encore  aujourd'hui  d'une  auréole  sainte  le  célèbre 
auteur  des  Psaumes,  beaucoup  plus  étudié  jusqu'ici  dans  ses  écrits  que 
dans  SCS  actes.  Nous  montrerons  dans  la  suite  de  ce  récit  que  les  deux 
nuances  vraiment  distinctes  à  discerner  dans  l'orthodoxie  juive  sont  le 
mosaisme  et  le  davidisme. 
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Dès  longtemps  il  avait  dû  se  rendre  familiers  tous  les 
traits  de  cette  instructive  figure.  Quelle  persistance  obsti- 
née il  fallait  mettre  dans  les  luttes  engagées  avec  Jého- 
vah,  pour  obtenir  ce  qu'on  désirait  de  lui  ;  —  à  quelles 
louanges  il  était  sensible,  et  quelles  conditions  il  con- 
venait parfois  de  lui  imposer  *  ;  —  sur  tout  cela ,  David 
trouvait  amplement  à  se  renseigner  dans  cette  histoire. 
Une  chose  devait  lui  paraître  avant  tout  enviable,  car 
c'était  d'elle  apparemment  que  venaient  les  inspirations 
heureuses  et  le  succès  qui  les  suivait  :  cette  faveur  su- 
prême qui  contenait  toutes  les  autres,  c'était  \di  jirèdesti- 
nation.  Déjà  sans  doute  David  aimait  à  se  dire  que  peut- 
être  il  en  avait  été  gratifié  lui-même  à  son  insu.  Que 
n'en  était-il  sûr!  Que  ne  pouvait-if  compter,  comme 
Jacob,  sur  ce  bonheur  qui  restait  fidèle  à  ceux  que  Jé- 
hovah  avait  choisis  dès  le  sein  de  leur  mère  I 

Avant  la  naissance  des  deux  fils  d'Isaac,  Jéhovah  avait 
aimé  Jacob  et  haï  Esaû;  il  avait  dit  à  Rébecca:  «  Deux 
peuples  sont  dans  ton  ventre,  et  de  tes  entrailles  se  sé- 


1.  «  Si  Jéhovàh  est  avec  moi,  avait  dit  Jacob  {Genèse,  ch.  xxviii, 
V.  20  ),  et  qu'il  me  garde  dans  le  voyage  que  je  fais ,  qu'il  me  donne  du 
pain  à  manger  et  des  habits  pour  me  vêtir...  Jéhovah  sera  mon  Dieu.  » 

Observons,  une  fois  pour  toutes,  l'animadvertance  du  compilateur 
qui  a  donné  au  Pentateuque  sa  forme  actuelle.  En  intercalant  le  nom 
de  Jéhovah  dans  les  récits  si  divers  dont  il  a  composé  la  Genèse,  il  ou- 
blie que  Moïse  a  fait  dire  à  Jéhovah  lui-même  {Exode,  ch.  vi,  v.  3  )  : 
«  Je  ne  me  suis  montré  à  Abraham ,  à  Isaac  et  à  Jacob  que  comme  El- 
Schadai,  mais  ils  ne  m'ont  pas  connu  sous  mon  nom  de  Jéhovah.  » 
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pareront  deux  nations  ;  Tune  de  ces  nations  plus  forte 
que  l'autre  ;  le  plus  grand  servira  le  moindre.  »  {Genèse, 
ch.  XXV,  V.  23.)  L'effet  fatal  de  cette  double  sentence 
avait  été  marqué  à  chaque  pas,  dans  la  vie  des  deux 
frères,  par  les  succès  de  Fun  et  les  disgrâces  de  l'autre. 
David  devait  surtout  remarquer  cette  ingénieuse  super- 
cherie : 

«  Jacob  vint  vers  son  père  et  dit  :  Mon  père.  Celui-ci 
dit  :  Me  voici,  qui  es-tu,  mon  fils  ?  Jacob  dit  à  son  père  : 
Je  suis  Ésaû  ton  aîné;  j'ai  fait  comme  tu  m'as  dit;  lève- 
toi,  assieds-toi  et  mange  de  mon  gibier,  pour  que  ton 
âme  me  bénisse.  »  (Ce  prétendu  gibier  c'étaient  deux 
chevreaux  tués  par  Jacob  dans  la  bergerie.)  «  Isaac  dit 
à  son  fils  :  Comme  tu  as  été  vite  à  en  trouver  !  —  l'autre 
répondit  :  Jéhovah,  ton  Élohim,  m'en  a  fait  rencontrer. 

«  Isaac  dit  à  Jacob:  Approche  donc,  que  je  te  tâte, 
pour  voir  si  tu  es  mon  fils  Ésaû  ou  non.  Jacob  s'appro- 
cha de  son  père  Isaac  qui  le  tâta  et  dit  ;  Cette  voix  est 
la  voix  de  Jacob,  mais  ces  mains  sont  les  mains  d'Esaû.  » 
(Elles  étaient  couvertes  à  dessein  de  la  peau  des  che- 
vreaux.) ({  Ainsi,  il  ne  lex reconnut  pas,  car  ses  mains 
étaient  velues  comme  celles  de  son  frère  Ésaû.  Et  il  le 
bénit,  mais  après  avoir  dit  encore  :  Es-tu  bien  mon  fils 
Ésaû?  Jacob  dit:  Je  le  suis.  » 

La  bénédiction  donnée,  Esaû  rentrait,  rapportant  le 
produit  de  sa  chasse;  il  découvrait  la  fraude  et  s'écriait: 
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a  L'a-t-on  donc  appelé  Jacob  parce  qu'il  m'a  déjà 
supplanté  deux  fois?  Il  m'a  pris  mon  droit  d'aînesse,  et 
maintenant  il  vient  de  prendre  ma  bénédiction.  Ne 
m'as-tu  pas  réservé  de  bénédiction,  mon  père?  Isaac 
répondit  et  dit  à  Ésaû  :  L'ayant  institué  ton  seigneur, 
lui  ayant  donné  tous  ses  frères  pour  serviteurs,  l'ayant 
pouiTU  de  blé  et  de  vin,  va  donc,  mon  fils,  que  puis-je 
faire  pour  loi  ?  »  . 

Le  personnage  qui  devait  surtout  attirer  l'attention 
du  jeune  lecteur  était  cet  Abraham  dont  le  mérite  avait 
déterminé  l'Élobim  du  ciel  à  former  avec  lui  l'alliance 
indissoluble  qui,  après  huit  siècles  d'attente,  allait  peut*^ 
être  enfin  produire  d'éclatants  effets. 

De  llarane  où  était  mort  son  père,  Abraham  —  ou 
•plutôt  Abram  —  était  venu  dresser  ses  tentes  dans  le 
pays  de  Chanaan  ;  mais ,  peu  de  temps  après ,  une  fa- 
mine l'avait  obligé  de  passer  en  Egypte.  —  Lorsqu'il  fut 
près  d'y  arriver  {Genèse,  ch.  xii,  v.  11),  «  il  dit  ù  sa  femme 
Saraï  :  Je  sais  que  tu  es  une  femme  de  belle  apparence. 
Il  arrivera  que  lorsque  les  Égyptiens  te  verront,  ils  di- 
ront :  Cette  femme  est  à  cet  homme-là.  —  Ils  me  tueront, 
et  toi  ils  te  laisseront  vivre.  —  Dis  plutôt  que  tu  es  ma 
sœur,  afin  qu'on  me  traite  bien  à  cause  de  toi,  et  qu'à 
cause  de  toi  aussi  on  me  laisse  en  vie. 

((  Abram  étant  arrivé  en  Egypte,  les  Égyptiens  regar- 
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dèrent  la  femme  parce  qu'elle  était  très-belle.  Les  grands 
de  la  maison  de  Pharaon  la  virent  aussi  et  la  louèrent 
devant  Pharaon.  La  femme  fut  transportée  dans  la  mai- 
son de  Pharaon. 

«  On  lit  du  bien  à  Abram  à  cause  d'elle;  et  il  reçut 
des  brebis,  du  gros  bétail,  des  ânes,  des  esclaves,  des 
servantes,  des  ânesses  et  des  chameaux. 

«  Après  cela  Jéhovah  affligea  Pharaon  et  sa  maison 
de  grandes  plaies  pour  le  fait  de  Saraï,  femme  d' Abram. 
Pharaon  fit  appeler  Abram  et  lui  dit:  Quelle  chose  as-tu 
faite?  Pourquoi  ne  m'as-tu  pa:s  dit:  C'est  ma  femme? 
Pourquoi  as-tu  dit  :  C'est  ma  sœur?  C'est  pour  cela  que 
moi  je  l'avais  prise  pour  femme.  Maintenant  que  c'est 
ta  femme,  emmène-la  et  va-t'en. 

«  Pharaon  lui  assigna  des  hommes  ;  ils  l'escortèrent 
lui,  sa  femme  et  tout  ce  qui  était  à  lui.  Abram  remonta 
de  rÉgypte...  Il  était  très-riche  en  bétail,  en  argent  et 
en  or.  » 

Venait  ensuite  la  scène  capitale  de  ce  récit  ;  et,  pour 
s'en  faire  une  idée,  David  n'avait  qu'à  gravir  les  hauteurs 
qui  dominent  Bethléem.  De  là  son  regard  pouvait  em- 
brasser presque  tout  le  territoire  promis  à  son  ancêtre. 
Jusque-là  la  promesse  n'avait  été  que  bien  incomplète- 
ment tenue.  Était-ce  sur  sa  tète  enfin  qu'elle  allait  rece- 
voir sa  pleine  exécution  ? 

«Lève  les  yeux,  avait  dit  Jéhovah  à  Abram  [Genèse, 
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ch.  XIII,  V.  U),  et  regarde  de  l'endroit  où  tu  es,  vers  le 
nord,  le  midi,  le  levant  et  le  couchant.  Tout  le  pays  que 
tu  vois  je  le  donnerai  à  toi  et  à  ta  postérité  pour  toujours. 
Je  rendrai  ta  postérité  comme  la  poussière  de  la  terre. 
Que  si  quelqu'un  peut  compter  la  poussière  de  la  terre, 
il  pourra  aussi  compter  ta  postérité.  Lève-toi,  parcours 
le  pays  en  long  et  en  large,  car  c'est  à  toi  que  je  le  don- 
nerai ^  )) 

Qu'avait  fait  Abram  après  cela?  —  Il  s'était  établi 
«  dans  le  bocage  de  Mambré  qui  est  près  d*Hébron,  et  y 
avait  bâti  un  autel  à  Jéhovah.  »  On  peut  croire  que  dès 
ce  moment  David  arrêta  dans  son  esprit  que,  sa  royauté 
une  fois  reconnue,  il  en  établirait  le  siège  à  Hébron,  afin 
de  se  poser  en  successeur  imjnédiat  et  en  héritier  direct 
de  la  possession  promise.  Nous  le  verrons  aussi,  à 
rexemple  d'Abraham,  mais  contrairement  aux  prescrip- 
tions de  Moïse,  y  élever  un  autel  à  son  Dieu. 

1.  Peut-être,  pour  se  confirmer  dans  ses  espérances,  David,  devan- 
çant les  commentateurs  futurs,  faisait-il  déjà,  à  propos  de  ce  passage  , 

—  fondement  unique  de  tout  V Ancien  et  de  tout  le  Nouveau  Testament, 

—  l'observation  que  devait  faire  plus  tard  le  premier  martyr  Etienne,  et 
qui  devait  aussi ,  sous  diverses  formes ,  être  prise  en  grande  considéra- 
tion par  Papôtre  Paul.  «  Jéhovah,  dit  Etienne  {Actes  des  Apôtres,  ch.'vii, 
V.  5),  ne  donna  aucun  héritage  à  Abraham,  non  pas  même  où  poser  le 
pied,  mais  il  lui  promit  de  lui  en  donner  la  possession,  et  à  sa  posté- 
rité après  lui ,  lorsqu'il  n'avait  encore  point  de  fils.  »  Tant  que  la  pro- 
messe n'était  pas  tenue  ,  le  fils  en  qui  elle  devait  se  réaliser  devait  être 
considéré  comme  ne  s'étant  pas  encore  manifesté ,  et  David  avait  bien 
pu  se  dire  dès  lors  :  Est-ce  moi  qui  serai  ce  fils? 
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Non  content  de  cette  première  promesse,  Jéhovah 
avait  voulu  s'engager  plus  étroitement  encore  en  la  re- 
nouvelant sous  la  forme  d'une  alliance.  Et  Abraham  lui- 
même,  s'il  se  fût  proposé  de  s'entourer  du  plus  redou- 
table prestige,  n'eût  pas  formulé  cette  alliance  en  termes 
plus  favorables  à  ses  projets  *.  Il  s'agissait  cette  fois 
d'un  héritage  perpétuel^. —  Serait-ce  donc  du  moment 
où  David  en  serait  le  titulaire  que  la  concession  retardée 
jusque-là  acquerrait  la  perpétuité  ? 

«  L'Élohim  lui  adressa  ces  paroles:  C'est  moi;  mon 
alliance  est  avec  toi,  tu  seras  le  père  d'une  multitude  de 
nations...  On  ne  f  appellera  plus  Abram,  ton  nom  sera 
Abraham...  J'établirai  mon  alliance  entre  moi  et  toi  et 
tes  descendants  après  toi,  pour  leurs  générations  une 
alliance  perpétuelle...  Je  te  donnerai  et  je  donnerai  à 
tes  descendants  après  toi  le  pays  de  ton  séjour,  tout  le 
pays  de  Chanaan,  un  héritage  perpétuel.,,  » 

Une  seule  condition  avait  été  imposée  (et  qui  aurait 
dit  à  David  qu'un  jour  il  y  aurait  intérêt  à  remarquer 
que  la  condition  n'avait  été  imposée  qu'après  l'alliance 


!•  En  pays  sémite,  un  cheik  qui  se  déclarerait,  même  aujourd'hui, 
investi  de  par  A^ilah  de  la  possession  d'un  territoire ,  serait  à  peu  près 
sûr  du  succès.  On  peut  se  demander  d'ailleurs  si  Moïse  trouva  cette  tra- 
dition existante,  ou  si  c'est  aussi  à  lui^qu'est  dû  ce  solide  pivot  de  tout 
son  système. 

2.  Le  mot  «  héritage,  »  reflet  des  idées  davidiques,  est  sans  doute 
d'introduction  plus  récente. 

3 
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faite  !)  :  «  Vous  circoncirez  chaque  mâle,  »  avait  dit  Jé- 
hovah  {Ibid,  ch.  xvii  *  ). 

Ce  qui  explique  le  dédain  des  Israélites  pour  les  dieux 
des  autres  nations,  c'est  que,  dès  cei?  temps  reculés,  ils 
attribuaient  au  leur  et  à  lui  seul  (depuis  que  l'idée  col- 
lective, attachée  d'abord  au  mot  Élohim,  s'était  définiti- 
vement unifiée  dans  celui  de  Jéhovah)  la  création  du  ciel, 
de  la  terre,  et  de  tous  leurs  habitants.  En  ce  qui  tou- 


1.  Voici  encore  une  question  bien  douteuse  :  la  circoncision  est-elle 
d*institution  abrahamique  ou  mosaïque?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,c'est  qu'elle 
ne  fut  pas  pratiquée  pendant  tout  le  temps  que  dura  le  séjour  dans  le  dé- 
sert {Josué,  ch.v,  V.  5);  et  ce  qui  prouverait  (malgré  l'assertion  du  v.  4), 
qu'elle  ne  l'était  pas  auparavant  parmi  les  Hébreux ,  c'est  le  mot  de  Jé- 
hovah relaté  au  v.  9  :  «  J'ai  fait  tomber  aujourd'hui  de  dessus  vous  la 
honte  de  l'Egypte,  »  mot  qui  ne  peut  s'entendre  que  de  la  supériorité  que 
la  circoncision  donnait  jusqu'alors  aux  Égyptiens  qui  la  pratiquaient , 
sur  les  Hébreux  qui  ne  la  pratiquaient  pas. —  On  reconnaît  là  l'habi- 
leté de  Moïse,  qui  avait  recommandé  à  Josué  d'accomplir  cette  forma- 
lité sur  le  peuple  en  masse ,  dès  son  premier  pas  (  aussitôt  après  le 
passage  du  Jourdain)  sur  cette  terre  de  Chanaan,  dont  chaque  posses- 
seur futur,  d'après  les  termes  donnés  à  l'ancienne  alliance,  portait  dès 
lors  imprimés  sur  lui-même  ses  titres  de  propriété. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  latin  est  de  rigueur  pour  exprimer  les  détails 
mis  ici  dans  la  bouche  de  Jéhovah  ;  nous  ne  les  reproduisons  d'ailleurs 
que  parce  qu'il  nous  sera  impossible  de  ne  pas  y  revenir  dans  notre 
troisième  partie, 

«  Circumcidetis  carnem  prîeputii  vestri ,  ut  sit  signum  fœderia  inter 
me  et  vos...  Eritque  pactum  meum  in  carne  vestrâ  in  fœdus  seternum. 
Masculus  cujus  praeputii  caro  circumcisa  non  fuerii,  delebitur  anima 
illa. ..»  n  importe  à  l'éclaircissement  du  sujet  que  nous  traitons  de 
remarquer  dès  à  présent  que  ces  mots  :  anima  f  ^'^x^m  ^33  (néphesch), 
que  nous  traduisons  par  âme,  ne  veulent  jamais  dire  qu'une  chose  :  le 
principe  matériel  de  la  vie. 
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chait  cette  création  même,  le  jeune  David  pouvait  éprou- 
ver quelque  embarras  à  se  la  représenter  nettement; 
car,  s'il  avait  entre  ses  mains  tous  les  documents  que  la 
Genèse  nous  présente  aujourd'hui  réunis  et  simulant 
une  suite  d'événements,  il  devait  trouver  entre  eux  de 
notables  différences.  A  en  juger  par  le  brillant  parti 
qu'il  en  sut  tirer  plus  tard  pour  chanter  les  louanges  de 
Jéhovah,  il  dut  s'arrêter  surtout  au  récit  que  contient  le 
premier  chapitre  actuel.  A  quelque  distance  que  soit 
cette  donnée  naïve  des  imposantes  conditions  de  temps 
et  d'espace  dans  lesquelles  se  déroule  le  mçnde  réel ,  le 
genre  de  poésie  anthropomorphique  qui  lui  est  propre 
n'est  cependant  pas  dénué  d'éclat  ni  même  d'une  certaine 
grandeur.  La  scène  est  bien  étroite,  il  est  vrai,  et  le  tout 
est  bien  enfantin;  les  mouvements  supposés  font  sou- 
rire ;  mais  par  cela  même  que  tout  cela  est  on  ne  peut 
plus  limité  et  circonscrit,  l'imagination  exaltée  peut 
aisément  se  représenter  une  seule  main  tenant  tous  ces 
fils  et  faisant  exécuter  sans  encombre  tous  ces  petits 
mouvements;  la  position  élevée  du  directeur  unique 
soutient  eft  même  temps  la  pensée  à  une  certaine  hau- 
leur  vague  que  l'on  ne  songe  pas  à  mesurer,  si  bien 
qu'il  en  résulte  parfois  l'illusion  du  sublime. 

Jusquç-là  peut-être  le  séduisant  joueur  de  luth,  livré 
de  bonne  heure  aux  passions  de  la  jeunesse  qui  conser- 
vèrent toujours  sur  ses  sens  un  grand  empire,  avait-il 
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peu  dirigé  de  ce  côté  les  élans  de  sa  veiTe  prodigue. 
Mais  il  devenait  utile  à  ses  vues  de  porter  son  étude  sur 
les  actes  qui,  ayant  le  mieux  manifesté  la  gloire  de 
Jéhovah,  devaient  être  ceux  qu'il  aimait  le  mieux  à 
s'entendre  rappeler. 

Si,  négligeant  les  différences  qui  se  montrent  dans 
les  deux  premiers  récits,  il  cherchait  à  les  compléter  l'un 
par  l'autre,  il  voyait  {Genèse,  ch.  i.)  qu'après  avoir  formé 
la  terre  et  le  ciel  qui  la  domine ,  séparé  les  eaux  de 
l'un  de  celles  de  l'autre  et  la  lumière  des  ténèbres, 
suspendu  au-dessus  du  sol  les  deux  luminaires  qui 
devaient  inégalement  l'éclairer,  et  .créé  enfin  succes- 
sivement les  plantes,  les  animaux  et  l'homme*  «  le 
Dieu  Jéhovah  (  ch.  ii ,  v.  9 ,  15  ,  16 ,  17  )  fit  sortir  de 
terre  tout  arbre  agréable  à  la  vue  et  bon  à  manger, 
l'arbre  de  la  vie  (  littéralement  :  l'arbre  des  vivants 
°^?r!n  yv  )  au  milieu  du  jardin ,  ainsi  que  l'arbre  de  la 
connaissance  du  bien  et  du  mal.  »  —  «  Le  Dieu  Jého- 
vah  ordonna  à  l'homme  savoir  :  de  chaque  arbre  du 
jardin  tu  peux  manger  ;  mais  tu  ne  mangeras  pas  de 


1.  Dans  le  premier  chapitre  de  la  Genèse,  l'ensemble  des  travaui  di- 
vins comprend  six  intervalles  du  matin  au  soir;  après  chaque  jour,  il  est 
dit  expressément:  «  il  fut  soir  3iy">n'>T,»  puis:  «il  fut  matin  1ph"\"J>V»> 
Il  n'est  pas  question  de  ces  six  jours  dans  le  récit  qui  commence  au  v.  5 
du  ch.  II ,  et  l'ordre  indiqué  pour  la  création  successive  des  êtres  y  est 
inverse.  Le  créateur  se  nomme  simplement  Élohim  dans  le  premier  ré- 
cit ,  et  Jéhovah  Êlohim  ou  le  Dieu  Jéhovah  dans  le  second. 
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celui  de  la  connaissance  du  bien  et  du  mal;  car,  dès  que 
tu  en  mangeras,  tu  mourras.  »  A  combien  de  réflexions 
n'y  avait-il  pas  matière  en  ce  peu  de  mots  !  —  Pour  ne 
point  mourir,  pour  ne  point  connaître  de  terme  à  l'exis- 
tence qui  lui  avait  été  donnée,  l'heureux  Adam  n'aurait 
donc  eu  qu'à  s'abstenir  du  fruit  fatal  !  —  Qu'il  eût  con- 
senti à  vivre  dans  l'ignorance,  et  son  bonheur  aurait  duré 
autant  qu'elle,  et  le  souffle  qui  avait  introduit  la  vie  dans 
sa  chair  ne  s'y  serait  jamais  éteint  !  —  Mais,  aveugle  qu'il 
était!  il  avait  mangé  le  fruit  de  la  connaissance;  et, 
bien  qu'il  eût  ainsi  commis  le  mal  avant  de  le  connaître, 
le  châtiment  annoncé  s'était  dès  lors  suspendu  sur  sa 
tête.  —  Dès  lors  le  terrible  tu  mourras,  prononcé  par  l'Élo- 
him,  était  devenu  l'expression  de  la  destinée  humaine. 
Avec  le  péché,  la  mort  était  entrée  dans  la  chair.  Depuis 
ce  temps,  il  y  avait  pour  tout  homïne  un  jour  redouté  et 
inévitable  où,  son  âme  (^23,  tj^uj^yf,  anima  ^)  cessant  tout 
à  coup  d'échaufi'er  son  corps,  celui-ci  retournait  inerte 
et  froid  à  la  terre  qui  l'avait  formé.  La  terre  elle-même 
avait  été  modifiée  par  la  malédiction  céleste.  Source  de 

1.  Vàme  c'est  le  sang.  Moïse  ne  sortira  pas  de  là;  et  déjà  cet  ensei- 
gnement est  nettement  résumé  dans  deux  versets  successifs  du  ch.  ix  de 
la  Genèse j  au  y.  4,  en  ce  qui  concerne  ranimai  :  «  Le  sang  qui  est  son 
&me  iÙD^  ;  »  et  au  v.  5 ,  en  ce  qui  concerne  les  hommes  :  «  le  sang  qui 
est  vos  âmes  DD^nÙJSJ"  »  Le  mot  «cadavre»  s'exprime  par  riQ  ^33 
littéralement  ânie  morte.  {Nombres ^  ch.  vi,  v.  6  Qtpassim),  ou  simple- 
ment ÙD3,  ou  encore  «âme  d'homme  Dli<"^S3  »  (Lévitique^  ch.  xxi, 
V.  i.  —  Nombres,  ch.  ix,  v.  6,  7,  10.) 


T  T 


38  L'IMMORTALITÉ 

délices  brusquement  tarie,  elle  avait  cessé  de  livrer  à  ses 
habitants  les  faciles  jouissances  et  Finsoucieux  repos. 

De  combien  peu  cependant  il  s'en  était  fallu  que  la 
destinée  de  l'homme  fût  tout  autre  !  Et  que  devait  penser 
rintelligent  lecteur  de  cet  étrange  aveu  (ch.  m,  v.  22)  : 
((  Le  Dieu  Jéhovah  dit  :  iMaintenant  Adam  est  comme 
l'un  de  nous  pour  connaître  le  bien  et  le  mal;  mainte- 
nant il  pourrait  étendre  la  main,  prendre  même  de 
l'arbre  de  la  vie,  en  manger  et  vivre  éternellement.  Le 
Dieu  Jéhovah  le  renvoya  du  jardin  d'Éden,  pour  cultiver 
le  sol  dont  il  avait  été  pris...  »  Ainsi  le  livre  le  disait 
hautement  :  l'homme  aurait  pu  vivre  éternellement  sur  la 
terre.  Hélas  !  l'arbre  qui  aurait  pu  lui  donner  cette  im- 
mortalité avait  disparu;  la  terre  était  devenue  avare  et 
le  ciel  inclément...  ;  mais  tous  ces  arrêts  étaient-ils  irré- 
vocables ?  Le  Dieu  Jéhovah  ne  pouvait-il,  s'il  lui  plaisait, 
faire  un  autre  ciel  et  une  autre  terre,  ou  plutôt  rendre  à 
chacun  d'eux  leur  riant  aspect  des  premiers  jours?  Avait- 
il  dit  qu'il  ne  se  laisserait  jamais  fléchir?  S'était-il  inter- 
dit de  sauver  de  la  mort  l'homme  qui  saurait  parvenir  à 
l'entière  possession  de  ses  bonnes  grâces?  —  Le  silence 
du  livre  autorisait  sur  tous  ces  points  les  plus  ambitieuses 
espérances.  Celles  de  David  s' éveillèrent-elles  dès  ce  mo- 
ment, ou  fallut-il,  pour  les  faire  naître ,  que  le  succès 
constant  de  ses  entreprises  l'eût  peu  à  peu  enhardi  à 
croire  que  Jéhovah  ne  pouvait  rien  lui  refuser?  Nous  ne 
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saurions  le  dire.  Mais,  que  ridée,  dont  nous  écrivons 
rhistoire,  soit  née  à  tel  moment  ou  à  tel  autre  dans 
cette  imagination  féconde,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous 
Importe. 

Un  autre  récit  {Genèse,  ch.  yi),  montrait  au  jeune 
lecteur  le  même  résultat  produit  par  des  causes  diffé- 
rentes. Dans  ce  récit,  la  limitation  de  la  vie  des  hommes 
paraissait  avoir  été  décrétée  beaucoup  plus  tard  : 

Le  voisinage  de  cette  surface  verdoyante  qui  s'étalait 
au-dessous  d'eux  avait  déterminé  plusieurs  habitants  du 
ciel  à  y  descendre  et  à  y  séjourner.  «  Les  fils  d'Élohim 
virent  que  les  filles  de  l'homme  étaient  belles;  ils  pri- 
rent pour  eux  des  femmes  parmi  toutes  celles  qu'ils 
choisirent.  —  Jéhovah  dit  :  Mon  esprit  (  mon  souffle 
fwn)  ne  dominera  pas  toujours  dans  l'homme  S  puis- 

1.  Le  sens  est,  suivant  nous  :  «  Le  souffle  que  j'ai  mis  dans  Phomme 
ne  le  soustraira  pas  toujours  à  la  mort.  »  Le  mot  piTI  (  Rouvach  )  que 
Ton  traduit  ordinairement  ici  et  dans  tous  les  passages  analogues  par 
Esprit  (en  grec  nv£i3|jLa,  en  latin  Spiritus),  ne  peut  présenter  une  autre 
image  que  l'image  toute  matérielle  exprimée  au  y.  7  du  ch.  ii ,  par  ce 
D^^n  rG1273  <iue  Jéhovah  souffla  dans  les  narines  de  l'homme  pour  en 
faire  un  être  animé;  et  il  est  essentiel  de  remarquer  que  cci^era  tou- 
jours la  môme  idée  que  le  même  mot  exprimera  dans  le  Nouveau  Tes- 
tament. Il  s'agira  toujours  d'un  espritvde  vie ,  d'un  souffle  destiné  à 
animer  le  corps ^  mais  d'un  souffle  nouveau,  descendant  du  ciel  sur 
quelques-uns  et  se  substituant  en  eux  au  souffle  limité  qui ,  d'après  le 
passage  que  nous  citons  ci-dessus ,  ne  pouvait  plus  animer  la  chair  que 
durant  cent  vingt  ans. 

Quant  à  ce  passage  en  lui-même,  il  suffirait  de  cette  dernière  clause, 
.la  limitation  de  la  vie  à  cent  vingt  ans ,  pour  l'isoler  de  tout  ce  qui 
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qu'il  est  aussi  de  chair  ;  ses  jours  seront  de  cent  vingt 
ans.  » 

«  En  ces  jours  étaient  encore  sur  la  terre  des  hommes 
dégradés',  même  après*  que  les  fils  d'Élohim  furent 
venus  vers  les  filles  de  l'homme  et  qu'elles  eurent  en- 
fanté pour  eux  ;  c'étaient  les  forts  ^  de  toute  éternité  *, 
hommes  de  nom  ^  » 


précède  et  surtout  de  tout  ce  qui  suit ,  puisqu'il  est  question  plus  loin 
de  longévité  beaucoup  plus  grande.  Il  nous  paraît  de  toute  évidence  que 
ce  fragment  appartient  à  un  ordre  d'idées  différent  de  ceux  au  milieu 
desquels  il  est  enchâssé.  C'est  toujours  l'idée  de  chute  et  d'immortalité 
retirée  à  r.homme;  mais  c'en  est  une  variante  très -nette.' Nous  l'avons, 
en  cette  considération,  traduit  nous-môme  avec  soin. 

1.  D^Ssan  les  Néphilim.  On  traduit  ordinairement  par  le  mot 
a  Géants,  »  sans  doute  à  cause  de  Pidée  de  force  exprimée  plus  loin,  et 
pour  se  mettre  d'accord  avec  d'autres  traditions.  On  peut  conserver  cette 
dénomination ,  pourvu  toutefois  qu'on  ait  soin  d'oliserver  qu'au  mot 
néphilim  est  attaché ,  non  l'idée  de  grandeur,  mais  celle  d'une  infério- 
rité très-marquée  ;  car  ce  mot  vient  de  SS3  tomber,  d'où  est  formé 
Ss3  avorton ,  et  autres  mots  semblables. 

'2.  Quelques  traducteurs  attribuent  aux  anges  la  paternité  des  Né- 
philim ;  mais  le  texte  ne  dit  point  cela  ;  il  semble  au  contraire  indiquer 
que  cette  race  était  presque  éteinte  au  moment  dont  il  s'agit:  ^D">■^^^^  DA 
même  après  que,  etc. 

3  D''lil5.n  les  Guiborim,  On  traduit  souvent  par  «héros;  »  mais 
pourquoi  attacher  ici  une  idée  de  valeur  morale  à  un  mot  qui  ailleurs 
n'exprime  jamais  que  la  force  musculaire? 

^'  DSiyQ.  Ce  mot,  très-impcJftant  à  remarquer  en  cet  endroit , 

T 

exprime  un  temps  caché,  inconnu,  illimité,  dans  le  passé  comme  dans 
l'avenir. 

5.  DU7n  1^2^  hommes  de  nom.  Nous  avons  traduit  littéralement. 
Pourquoi  encore  ici  forcer  le  sens  du  mot  D^  et  le  traduire  par 
«  renom? ))  A  notre  sens ,  cela  voudrait  dire  que  ces  hommes  incomplets, 
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«  Jéhovah  vit  que  la  malice  de  riiomme  était  grande 
*  sur  la  terre,  et  qu'il  ne  se  formait  chaque  jour  dans  son 
cœur  que  des  pensées  mauvaises.  Jéhovah  se  repen- 
tit d'avoir  fait  l'homme  sur  la  terre ,  et  il  s'en  affligea 
dans  son  cœur.  Jéhovah  dit  :  J'exterminerai  l'homme 
que  j'ai  créé  de  dessus  la  surface  de  la  terre;  depuis 
l'homme  jusqu'au  bétail,  jusqu'au  reptile  et  jusqu'à 
l'oiseau  du  ciel  ;  car  je  me  repens  de  les  avoir  faits.  » 

Ainsi  le  parti  était  bien  pris;  la  destruction  serait 
complète  ;  tout  ce  séjour  terrestre  qui  n'avait  pas  répondu 
à  l'attente  de  celui  qui  en  avait  fait  l'essai  allait  rentrer 
dans  le  néant...  et  cependant —  preuve  bien  manifeste 
qu'un  seul  homme  pouvait  modifier  à  son  profit  les 
projets  les  plus  arrêtés  de  ce  Dieu  qui  semblait  promettre 
ses  faveurs  à  David  —  parmi  tous  ces  êtres  condamnés 
à  périr,  il  s'en  était  trouvé  un  en  faveur  duquel  Jéhovah 
avait  tout  à  coup  consenti  à  voir  se  repeupler  la  terre. 

dont  l'origine  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps ,  n'avaient  de  l'homme 
que  le  nom. 

Ce  passage  a  ane  véritable  importance  au  point  de  vue  de  la  paléon- 
tologie humaine,  sous  deux  rapports  distincte  et  nettement  exprimés.  l\ 
indique  d'abord  Texistence  d'une  espèce  antérieure  (supérieure  en  forces 
physiques  et  très-inférieure  en  qualités  morales),  dont  la  dernière  pé- 
riode géologique  aurait  déterminé  le  déclin  et  l'extinction  rapides.  En 
second  lieu ,  par  l'emploi  du  mot  dSiV  appliqué  au  passé,  il  laisse  dans 
l'indétermination  la  plus  complète  l'époque  et  l'acte  de  la  création.  Bien 
que  cette  question  soit  en  dehors  de  notre  sujet  actuel ,  nous  avons  cru 
utile  de  restituer  à  la  paléontologie ,  au  moyen  d'une  traduction  exacte, 
un  document  qui  n'est  pas  sans  valeur. 
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Mais,  cette  petite  réserve  exceptée,  tout  le  reste  avait,  été 
détruit  ;  la  vengeance  céleste  s'était  étendue  avec  les 
eaux  du  déluge  sur  la  surface  entière  du  sol,  et  nulle 
créature  n'avait  échappé  au  jugement  divin  (ch.  vi, 

VII,  viii). 

Si  le  détail  suivant  n'a  pas  été  ajouté  depuis,  David 
devait  se  plaire  à  lire  la  déclaration  formelle  par  laquelle 
Jéhovah  avait  lui-même  limité  ses  vengeances  futures; 
quelles  qu'elles  fussent ,  il  y  aurait  toujours  espoir  de 
salut  pour  quelques-uns. 

Lorsque  Noé  et  les  siens,  sauvés  seuls  de  l'extermina- 
tion générale ,  avaient  élevé  un  autel  et  fait  monter  au 
ciel  la  fumée  d'un  holocauste  (ch.  viii,  v.  21),  «  Jéhovah, 
sentant  l'odeur  agréable,  s'était  dit  dans  son  cœur  :  Je 
ne  maudirai  pas  encore  une  fois  la  terre  à  cause  de 
l'homme...  Je  ne  frapperai  pas  encore  tout  ce  qui  vit 
comme  j'ai  fait.  »  Ainsi,  plus  de  dévastation  complète  ; 
un  avenir  sans  fin  était  assuré  à  la  terre  ;  elle  ne  serait 
plus  punie  pour  la  méchanceté  de  l'homme.  Et  Jéhovah 
avait  ajouté  :  «  Durant  tous  les  jours  de  la  terre,  les 
semailles,  la  moisson,  le  froid,  le  chaud,  l'été,  l'hiver,  le 
jour  et  la  nuit  ne  s'arrêteront  plus.  »  Or,  ces  semailles  et 
ces  moissons,  ces  opérations  humaines  qui  ne  devaient 
plus  cesser  sur  la  terre,  réclamaient  éternellement  la 
présence  de  l'homme. 

Mais  si  l'appréhension  de  la  destruction  totale  était 


c 
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écartée,  restait  celle  de  châtiments  plus  ou  moins  éten- 
dus. L'embrasement  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  était 
venu  depuis  montrer  que  le  feu  était  apparemment  le 
moyen  choisi  par  Jéhovah  pour  atteindre  désormais  ses 
ennemis.  Et  cette  tradition ,  se  combinant,  dès  l'époque 
de  David,  avec  l'annonce  déjà  ancienne  d'une  visite  ou 
(ïun  nouveau  jugement ,  suspendait,  sous  le  nom  de  Jour 
de  Jéhovah,  une  menace  constante  au-dessus  des  habi- 
tants de,  la  terre,  assez  imprudents  pour  encourir  les 
colères  du  ciel. 

Nous  voici  en  possession  de  tous  les  éléments  de 
l'histoire  intellectuelle  de  David;  ils  vont  nous  aider  à 
restituer  leur  vrai  sens  à  ses  actes,  et  sa  véritable  rai- 
son d'être  à  un  cycle  d'idées  bien  mal  défini  jusqu'à 
présent. 


CHAPITRE   II 


SAUL    ET    DAVID. 


L'hostilité  de  Samuel  contre  le  malheureux  Saûl 
s'était  manifestée  longtemps  avant  qu'il  se  décidât  à 
lui  donner  un  rival  ;  il  l'en  avait  menacé  plusieure  fois, 
comme  pour  y  préparer  les  esprits,  mais  sans  jamais 
oser  accomplir  ouvertement  sa  menace;  il  s'attachait 
sui-tout  à  multiplier  les  occasions  de  le  prendre  en 
faute  et  de  le  compromettre  aux  yeux  du  peuple.  Ainsi , 
<lans  une  circonstance  où  il  était  de  la  dernière  urgence 
de  repousser  une  formidable  attaque  des  Philistins 
{Sam.  liv  I,  ch.  xiii),  nous  le  voyons  manquer  à  un  ren- 
dez-vous donné,  mettre  Saûl  dans. la  plus  cruelle  alter- 
native, puis  apparaître  brusquement  pour  lui  faire  un 
crime  de  sa  précipitation  et  le  menacer  de  la  colère  de 
Jëhovah.  «  Samuel  dit  :  qu'as-tu  fait?  Salll  dit  :  comme 
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je  voyais  que  le  peuple  se  dispersait  d'auprès  de  moi , 
que  lu  ne  venais  point  à  l'époque  ûxée,  et  que  les^  Phi- 
listins s'assemblaient  à  Michmasch ,  j'ai  dit  :  voilà  que 
les  Philistins  vont  descendre  contre  moi  à  Guilgal,  et 
je  n'ai  point  encore  supplié  Jéhovah  !  Alors  je  me  suis 
enhardi  et  j'ai  offert  l'holocauste.  —  Samuel  dit  à  Saûl  : 
tu  as  agi  follement;  tu  n'as  pas  observé  le  commande- 
ment  de  Jéhovah  ton  Élohim.  Il  aurait  pu  affermir  ton 
règne  sur  Israël;  mais  maintenant  ton  règne  ne  sub- 
sistera  pas  ;  Jéhovah  s'est  cherché  un  homme  selon  son 
cœur  et  l'a  établi  (inix'^i  de  my  tester  —  voir  notre 
note  de  la  page  23)  chef  de  son  peuple  ;  car  tu  n'as  pas 
observé  ce  que  Jéhovah  t'a  commandé.  »  Sans  doute 
cette  première  menace  ne  fut  pas  sans  effet  sur  un  . 
esprit  si  "faible  et  si  prompt  à  se  troubler;  mais  ce  ne 
fut  que  le  prélude.  Samuel  ne  tarda  pas  à  trouver  ou 
plutôt  à  faire  naître  l'occasion  de  lui  adresser  des  re- 
proches plus  graves.  {Ibid.  ch.  xv.) 

«  Samuel  dit  à  Saûl  :  Par  ordre  de  Jéhovah  je  t'ai 
oint  pour  roi  rfe  son  peuçle  d'Israël,  et  maintenani 
écoute  les  paroles  de  Jéhovah.  Voici  ce  que  dit  Jéhovah 
Tsébaoth  (le  Jéhovah  des  armées)  :  Je  me  rappelle  (le 
souvenir  remontait  à  cinq  cents  ans)  ce  qu'Amalek  à 
fait  à  Israël,  ce  qu'il  lui  a  opposé  sur  le  chemin  quand 
il  montait  d'Egypte.  Maintenant  va  et  frappe  Amalek  ; 
mettez  en  interdit  tout  ce  qui  est  à  lui  :  ne  l'épargnez 
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point;  fais  mourir  les  hommes,  les  femmes,  l'enfant, 
le  nourrisson,  le  bœuf,  Tagneau,  le  chameau  et  jusqu'à 
l'âne.  » 

Saûl  n'était  pas  homme  à  pénétrer  les  motifs  des 
exterminations  systématiques  jadis  ordonnées  par  Moïse. 
Samuel  pouvait  donc  compter  que  l'ordre  de  Jéhovah 
serait  adouci.  Mais  adoucir  cet  ordre,  ce  serait  l'en- 
freindre; et  c'était  là  qu'il  attendait  Saûl. 

Les  choses  se  passent  comme  elles  étaient  prévues. 
Saûl  est  vainqueur  ;  mais  il  épargne  le  roi  Agag  et  ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  le  bétail.  Le  crime  de 
désobéissance  était  patent. 

((  La  parole  de  Jéhovah  fut  adressée  à  Samuel 
disant  :  Je  me  repens  d'avoir  établi  (ici  c'est  le  verbe 
"|Sm,  et  non  mï  comme  plus  haut)  Saûl  pour  roi,  car 
il  s'est  détourné  de  moi  et  n'a  point  exécuté  mes 
paroles.  » 

Cependant,- le  naïf  Saûl  croyait  encore  n'avoir  pas 
fait  de  mal;  heureux  de  sa  victoire  il  accourt  tout 
joyeux  vers  Samuel;  mais  celui-ci,  dressant  tout  à  coup 
Foreille  :  «  Quel  est  donc,  dit-il,  ce  bêlement  de  brebis 
et  ce  mugissement  de  bœufs  que  j'entends?  Saûl  dit  : 
ils  les  ont  amenés  d'Amalek,  parce  que  le  peuple  a 
épargné  les  meilleures  brebis  et  les  meilleurs  bœufs, 
pour  les  sacrifier  à  Jéhovah  ton  Élohim;  et  le  reste 
nous  l'avons  détruit.  —  Samuel  dit  à  Saûl  :  Arrête,  et 
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je  te  déclarerai  ce  que  Jéhoyah  m'a  dit  cette  nuit.  » 
Il  lui  reproche  longuement  son  indignité  et  renou- 
velle en  termes  solennels  ses  menaces  de  dépossession. 
Saûl,  plein  de  confusion  et  d'eflfroi,  se  jette  à  ses  pieds 
et  saisit  le  pan  de  son  manteau.  Mais  Samuel  demeura 
inflexible;  et,  pour  montrer  comment  devaient  être 
exécutés  les  ordres  de  son  Dieu,  il  fit  venir  le  roi  Agag, 
épargné  par  Saûl,  «  et  le  coupa  en  morceaux  devant 
Jéhovah  à  Guilgal  n  (ch.  xv,  v.  33). 

La  pauvre  tête  de  Saûl  ne  put  tenir  contre  ce  nouvel 
assaut  ;  peut  s'en  fallut  qu'il  ne  la  perdît  entièrement. 
Il  devint  dès  lors  sujet  à  de  véritables  accès  de  dé- 
mence que  la  moindre  contrariété  suffisait  à  ramener. 
On  appelait  cela  autour  de  lui  «  le  malin  esprit  de  Jé- 
hovah ^  » 

((  Les  serviteurs  de  Saûl  lui  dirent  :  Voici  qu'un  malin 
esprit  d'Élohim  te  trouble.  Que  notre  maître  commande  ; 
tes  serviteurs  sont  devant  toi  ;  ils  chercheront  un  homme 
habile  à  jouer  de  la  guitare,  et  alors,  quand  l'esprit 
d'ÉIohim  sera  sur  toi,  sa  main  touchera  de  l'instrument 
et  tu  seras  soulagé.  Saûl  dit  à  ses  serviteurs  :  Tâchez  de 
me  pourvoir  d'un  homme  habile  à  jouer  de  l'instrument 
et  amenez-le-moi.  L'un  des  serviteurs  répondit,  et  dit  : 


1.  Les  Hébreux  se  représentaient,  à  ce  quMl  parait,  cet  Esprit 
(Rouvach)  comme  propre  à  produire  des  effets  très -divers. 
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J'ai  vu  un  fils  de  Jessé  de  Bethléem  sachant  jouer  d'un 
instrument;  homme  fort,  vaillant  et  guerrier,  à  la  parole 
intelligente,  homme  de  bonne  mine,  et  Jéhovah  est 
avec  lui.  —  Saûl  envoya  des  messagers  à  Jessé  pour  lui 
dire  :  Envoie-moi  ton  fils  David  qui  est  avec  le  trou- 
peau... David  vint  vers  Saûl  et  se  présenta  devant  lui; 
celui-ci  l'aima  beaucoup;  et  il  devint  son  porteur 
d'armes.  »  (Ch.  xvi,  v.  15-21.) 

Le  chapitre  suivant  présente  d'une  tout  autre  ma- 
nière l'entrée  en  scène  du  fils  de  Jessé. 

L'armée  des  Philistins  et  celle  des  Israélites  sont  en 
présence.  Depuis  quarante  jours,  un  géant,  nommé  Go- 
liath, descend  matin  et  soir  dans  la  vallée  qui  sépare  les 
deux  camps,  défiant  en  combat  singulier  celui  des  en- 
fants d'Israël  qui  osera  se  mesurer  avec  lui.  Or  il  arriva 
qu'un  jeune  homme,  qui  n'était  encore  connu  de  per- 
sonne, se  montra  comme  par  hasard  au  milieu  des  gens 
de  Saûl  et  se  fit  fort  de  rabattre  à  lui  seul  l'insolence  du 
provocateur.  «  Fais  cela,  lui  dit-on,  et  tu  peux  être  sûr 
que  le  roi  te  comblera  de  richesses.  Qui  sait  même  s'il 
n'ira  pas  jusqu'à  te  donner  sa  fille?  »  Le  jeune  homme 
allait  de  groupe  en  groupe,  répétant  son  dire  et  se  fai- 
sant répéter  aussi  l'assurance  des  résultats  qu'aurait  son 
exploit,  s'il  parvenait  à  l'accomplir.  Le  bruit  en  vint  aux 
oreilles  de  Saûl  qui  fit  venir  le  jeune  téméraire  et  lui 
riit  :  Penserais-tu  donc,  faible  et  jeune  comme  tu  l'es,  à 
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te  mesurer  avec  un  homme  de  cette  force  et  habitué  à 
combattre  !  —  Ce  n'est  pas  toujours  le  plus  fort  qui 
remporte,  répondit  l'autre  avec  finesse  ;  les  lions  et  les 
ours  sont  bien  plus  forts  que  moi,  et  mal  leur  en  prend 
quand  ils  s'attaquent  à  mon  troupeau.  —  Comme  il  était 
sans  armes,  Saûl  voyant  sa  contenance  flère,  voulut  l'ar- 
mer d'un  casque,  d'une  cuirasse  et  d'une  épée;  mais  lui 
«  prit  son  bâton  en  mains  et  se  choisit  dans  le  torrent 
cinq  cailloux  unis,  les  mit  dans  sa  gibecière  de  berger  et 
dans  sa  poche.  Il  avait  sa  fronde  en  mains,  et  il  s'appro- 
cha ainsi  du  Philistin...  Celui-ci  lui  dit  :  «  Suis-je  un 
chien  que  tu  viennes  contre  moi  avec  des  bâtons  ?.. . 
Mais,  approche,  je  vais  livrer  ta  chair  aux  oiseaux  du  ciel  ' 
et  aux  bêtes  des  champs...  » 

L'adolescent,  sûr  de  ses  coups,  ne  se  laissa  pas  émou- 
voir, et  menaçant  à  son  tour  le  Philistin  il  s'approcha 
résolument  de  lui.  Lorsqu'il  fut  à  une  distance  conve- 
nable, il  s'arrêta,  a  il  mit  sa  main  dans  sa  besace,  en  tira 
une  pierre,  la  lança,  et  frappa  le  Philistin  au  front;  la 
pierre  s'enfonça  dans  son  front,  et  il  tomba  le  visage 
contre  terre.  » 

Celui  qui  venait  de  se  couvrir  de  tant  de  gloire  était 
David. 

«  Il  courut,  ajoute  le  chroniqueur,  se  plaça  sur  le 
Philistin,  prit  son  épée,  la  tira  de  son  fourreau,  et  s'en 
servit  pour  l'achever  et  lui'  couper  la  tête.  Quand  les 


SELON  LE  CHRIST.  51 

Philistins  virent  que  leur  héros  était  mort,  ils  s'enfui- 
rent.  » 

Quel  coup  de  maître  qu'Un  tel  début  I  —  Parmi  tous 
ceux  qui  s'en  montrèrent  charmés,  nul  ne  poussa  plus 
loin  l'enthousiasme  que  le  fils  de  Saûl,  le  brave  Jona- 
than *.  Dès  lors  commença,  entre  lui  et  David,  cette  inti- 
mité qui  devait  détacher  de  plus  en  plus  le  fils  de  la 
cause  du  père  et  finir  par  une  trahison  complète. 

Bientôt  après  nous  voyons  le  jeune  David  activement 
occupé  à  se  donner  du  renom. 

«  David  sortait  partout  où  Saûl  l'envoyait.  Il  réussis- 
sait ;  et  Saûl  rétablit  sur  des  gens  de  guerre.  Il  était  bien 
venu  aux  yeux  de  tout  le  peuple.  Et,  à  leur  retour, 
quand  David  revenait  du  combat  contre  le  Philistin, 
les  femmes  sortaient  de  toutes  les  bourgades  d'Israël, 
en  chantant  et  en  dansant  ;  et ,  se  plaçant  devant  Saûl 
avec  des  tambourins  et  des  cymbales,  elles  s'entre-ré- 
pondaient  en  disant  :  Saûl  a  battu  ses  mille  et  David  ses 
dix  mille.  » 

Certes,  de  telles  bravades  étaient  bien  faites  pour 
éveiller  le  malin  esprit.  Ce  refrain,  en  efifet,  ne  manquait 


1.  Il  est  plus  connu  sous  le  nom  de  Jonathas;  mais  nous  traduisons 
littéralement.  —  Si  Ton  se  souvient  de  notre  note  de  la  page  20,  on  doit 
être  entrainé  comme  nous  à  faire  un  rapprochement  entre  l'intimité  de 
Dayid  avec  Jonathan  et  celle  du  dauphin  Louis  avec  le  fils  de  Philippe 
le  Bon. 
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jamais  d'amener  quelque  crise  chez  le  malheureux 
Saul.  «  C'est  cela!  criait-il,  dix  mille  pour  lui  et  mille  seu- 
lement pour  moi!  Que  n'en  font-ils  leur  roi  tout  de 
suite  !  »  Il  lui  arrivait  alors  de  tomber  dans  un  tel  état 
d'exaltation  qu'il  allait  cà  et  là  dans  sa  maison  faisant  des 
gestes  de  fou.  Un  jour  que  David  était  venu  avec  sa  gui- 
tare pour  le  calmer,  Saûl  saisi  d'une  brusque  fureur, 
voulut  le  clouer  au  mur  avec  sa  lance  ;  mais,  par  deux 
fois,  l'agile  musicien  esquiva- le  coup. 

Une  fois  ses  nerfs  calmés,  Saûl  se  disait  :  a  11  faut 
que  Jéhovah  soit  avec  David,  puisqu'il  réussit  toujours. 
Qu'il  sorte  donc,  qu'il  s'en  aille  avec  les  hommes  que 
je  lui  donnerai,  et  qu'il  ne  m'irrite  plus  par  sa  pré- 
sence. ))  Il  n'y  avait  rien  de  mieux  pour  faire  grandir  la 
popularité  de  David.  Celui-ci  fit  si  bien  que  la  main 
d'une  des  filles  de  Saûl  parut  être  aux  yeux  de  tous  la 
juste  récompense  de  ses  services.  «  Qu'il  prenne  Mé- 
rab,  dit  le  roi;  mais  qu'il  ne  cesse  pas  pour  cela  de 
se  battre,  puisque  c'est  un  si  vaillant  guerrier  !...  Puis- 
sent les  Philistins,  ajoutait-il  tout  bas,  m'en  débarrasser 
bientôt!» 

David  ne  manqua  pas  d'opposer  à  VoSre  de  la  main 
de  Mérab  la  formule  modeste  en  usage  :  «  Qui  suis-je  ? 
et  quelle  est  mon  origine ,  pour  qu'il  m'advienne  un  tel 
honneur?  »  Au  lieu  de  Mérab,  ce  fut  Michol,  autre  fille 
de  Saûl,  qui  se  déclara  pour  lui.  Que  ce  fût  Tune  ou 
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l'autre,  peu  importait  à  Saûl,  pourvu  que  son  gendre  se 
crût  par  cette  alliance  engagé  à  combattre  ies  ennemis 
d'Israël  plus  sérieusement  peut-être  qu'il  ne  l'avait  fait 
jusque-là.  Car,  au  fond,  on  croit  démêler  chez  Saûl  l'in- 
tention  d'obliger  David  à  fournir  une  preuve  matérielle 
des  victoires  dont  il  se  vantait.  On  connaît  la  triom- 
phante  preuve  que  la  troupe  de  David  déposa  un  jour  à 
ses  pieds*.  Assurément  Saûl,  comparant  ces  succès  à 
•  ceux  par  lesquels  il  avait  lui-même  signalé  les  commen- 
cements de  son  règne,  leur  trouvait  plus  d'éclat  que  d'im- 
portance réelle.  Mais  il  n'en  était  que  plus  exaspéré  de 
voir  à  quel  degré  David  possédait  l'art,  inconnu  de  lui, 
de  rehausser  une  victoire  aux  yeux  du  peuple.  Croyant, 
d'ailleurs,  reconnaître  dans  cet  art  lui-même  un  signe 

• 

de  la  haute  faveur  dont  Jéhovah  entourait  son  odieux 
gendre ,  il  continuait  à  le  recevoir  dans  sa  maison  et  à 
sa  table,  sans  toutefois  pouvoir  s'empêcher  de  diriger 
de  temps  en  temps  contre  lui ,  d'une  main  fiévreuse  et 
mal  assurée,  ces  coups  de  lance  qui  n'atteignaient  ja- 
mais que  le  mur.  Quoi  qu'il  en  fût.  les  fondions  de 
joueur  de  guitare  devenaient  de  moins  en  moins  tena- 


L  c(  Dixit  autem  Saûl  :  sic  loquimini  ad  David  :  non  habet  rex  spon- 
salia  necesse,  nisi  tantùm  centuin  praeputia  Philistinorum...  David  abiit 
cum  viris-qui  cum  eo  erant,  et  percussit  ducentos  viros  ex  Pliilistinis , 
et  attulit  eorum  praeputia...  et  vidit  Saûl  quôd  Dominus  esset  cum 
David.  » 
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bles  dans  de  telles  conditions;  et,  si  cruel  qu'il  fût  pour 
David  de  s'éloigner  de  l'héritage  qu'il  avait  à  s'appro- 
prier*, le  soin  de  sa  sûreté  l'obligea  à  pren.dre  momen- 
tanément ce  parti.  Il  attendit  même  que  la  nécessité  le 
contraignît' à  fuir;  car  ce  ne  fut  qu'à  la  vue  des  émis- 
saires  envoyés  par  Saûl  pour  se  saisir  de  sa  personne 
qu'il  se  décida  à  s'échapper  par  une  fenêtre,  et  à  gagner 
la  campagne  *. 

Se  réfugier  auprès  de  celui  par  lequel  Jéhovah  lui 
avait  fait  conférer  sa  qualité  encore  ignorée  de  messie, 
—  telle  fut  naturellement  la  première  idée  qui  s'offrit  à 
David.  Quelle  qu'ait  été  la  durée  de  ce  séjpur  auprès  de 
Samuel,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  ait  donné  fort  à 
penser  au  pauvre  Saûl.  Obsédé  par  le  malin  esprit,  il  ne 
tarda  pas  à  se  jeter  tête  baissée,  avec  sa  maladresse  or- 
dinaire, dans  une  entreprise  qui  le  couvrit  de  ridicule. 

Nous  transcrivons  textuellement  (ch.  xix,  v.  18  et 
suiv.)  :  ((  David  avait  pris  la  fuite,  avait  échappé,  et  était 
arrivé  auprès  de  Samuel  à  Rama.  Il  lui  raconta  tout  ce 


1.  Ce  regret  de  s'éloigner  est  bien  exprimé  plus  loin  (ch.  xxvi, 
V.  19)  :  ((  qu^ils  soient  maudits  devant  Jéhovah,  dit  David ,  ceux  qui 
m*ont  chassé  aujourd'hui  pour  que  je  ne  puisse  m'attacher  à  Vhéritage 
de  Jéhovah!  comme  s'ils  s'étaient  dit  :  qu'il  aille  ailleurs  servir  des  dieux 
étrangers.  » 

2.  La  ruse  que ,  dans  cette  circonstance ,  il  fait  metti^  en  œuvre 
par  sa  femme  Michol ,  accuse  de  sa  part  un  culte  idolâtrique  qui  rap- 
pelle tout  à  fait  les  objets  domestiques  de  la  dévotion  de  Louis  XI. 
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que  Saûl  lui  avait  fait.  Lui  et  Samuel  s'en  allèrept  et 
s'établirent  à  Nayoth.  Il  fut  annoncé  à  Saûl ,  savoir  : 
Voici  David  qui  est  à  Nayoth,  à  Rama.  Saûl  envoya  des 
messagers  pour  prendre  David,  lesquels  ayant  vu  une 
assemblée  de  prophètes  prophétisant  et  Samuel  qui  se 
tenait  parmi  eux  commç  chef,  l'Esprit  (Rouvach)  d'Élo- 
bim  vint  sur  les  messagers  de  Saûl,  et  eux  aussi  ils  se 
mirent  à  prophétiser.  On  l'annonça  à  Saûl,  qui  envoya 
d'autres  messagers,  lesquels  prophétisèrent  aussi.  Saûl 
continua  à  envoyer  des  messagers  pour  la  troisième  fois, 
et  ils  prophétisèrent  encore.  Il  alla  lui-même  à  Rama, 
et  vint  jusqu'à  la  grande  fosse  qui  est  à  Séchou.  Il  de- 
manda en  disant  :  Où  sont  Samuel  et  David?  On  lui  dit  : 
Vois  à  Nayoth,  à  Rama.  Il  alla  à  Nayoth,  à  Rama.  Et 
l'Esprit  d'Élohim  vint  sur  lui  aussi;  et  continuant  son 
chemin,  il  prophétisa  jusqu'à  son  arrivée  à  Nayoth,  à 
Rama.  Il  se  dépouilla  aussi  de  ses  vêtements  et  prophé- 
tisa aussi  devant  Samuel.  Il  se  jeta  par  terre  nu,  tout  le 
jour  et  toute  cette  nuit.  C'est  pourquoi  on  dit  :  Saûl  est- 
il  aussi  parmi  les  prophètes  ^  ?  » 

Avant  de  mettre  en  œuvre  de  nouveaux  moyens 
pour  précipiter  un  dénoûment  trop  lent  à  se  produire , 
David,  sur  le  conseil  de  Samuel  sans  doute,  voulut 

1.  On  se  servait  sans  doute  de  ce  dicton  populaire  pour  exprimer  la 
Borprise,  quand  il  arrivait  à  quelqu'un  de  montrer  un  savoir-faire  qu'on 
ne  lui  avait  i  as  connu  Jusque-là* 
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tenter  un  dernier  effort  pour  se  rapprocher  de  ce  trône 
qu'il  se  décidait  si  difficilement  à  perdre  de  vue.  Jona- 
than était  rhomme  qui  pouvait  le  mieux  le  renseigner 
et  le  servir,  ce  fut  lui  qu'il  employa.  Aveuglément  dé- 
voué à  ses  intérêts ,  le  fils  de  Saûl  se  prêta  avec  la  doci- 
lité la  plus  parfaite  à  ses  plus  minutieuses  indications. 
Mais  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  ces  détails,  d'autant 
plus  que  cette  période  de  la  vie  de  David  ne  se  relie 
qu'indirectement  au  point  historique  que  nous  voulons 
éclaircir. 

Tout  échoua  devant  la  défiance  de  Saûl,  et  Jona- 
than ,  traité  par  son  père  de  traître  eX  d'infâme ,.  eut , 
lui  aussi ,  son   coup  de  lance  à  éviter.   David ,  averti 
par  lui,  vit  bien  qu'il  n'avait  plus  qu'à  se  sauver  au 
plus  vite. 

Dans  quelles  dispositions  haineuses  il  s'éloignait  de 
sa  proie;  à  quelle  exaspération  l'avait  amené  ce  premier 
avortement  de  tous  ses  projets  ;  —  c'est  ce  que  nous  pou- 
vons aisément  deviner.  A  quoi  lui  servait  donc  cette  onc- 
tion doiit  la  puissante  influence  lui  avait  fait  espérer  le 
prompt  aplanissement  de  tous  les  obstacles?  Qu'atten- 
dait donc  ce  peuple  pour  se  déclarer  en  sa  faveur?  Et 
pourquoi  Jéhovah  se  taisait-il?  Pourquoi  sa  protection 
se  manifestait-elle  si  mollement?  —  Il  faut  voir  en  quels 
accents  sa  rage  s'exhale  à  cette  époque  contre  ses  enne- 
mis, c'est-à-dire  contre  son  inepte  rival  et  tous  ceux  qui 
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lui  restent  attachés.  La  haine  n'a  jamais  atteint  un  tel 
lyrisme. 

La  plupart  des  commentateurs  rapportent  au  mo- 
ment de  cette  fuite  de  David  le  psaume  suivant  {Ps,  109, 
Can.  héb.)  : 

«  Dieu  de  ma  louange,  ne  te  tais  pas. 

«  Car  la  bouche  de  Timpie,  la  bouche  de  la  trom- 
perie sont  ouvertes  contre  moi  ;  ils  ont  parlé  contre  moi 
d'une  bouche  mensongère. 

«  Les  paroles  de  la  haine  m'entourent;  ils  me  font 
la  guerre  sans^motif. 

«  En  place  de  mon  amitié  ils  me  haïssent;  mais  moi 
je  suis  en  prières. 

((  Ils  me  témoignent  le  mal  pour  le  bien  et  la  haine 
pour  mon  amitié. 

«  Établis  le  méchant  sur  lui ,  et  que  l'adversaire  se 
tienne  à  sa  droite. 

«  Qu'il  sorte  coupable  du  jugement;  que  sa  prière 
lui  soit  imputée  à  péché. 

«  Que  ses  jours  soient  peu  nombreux;  qu'un  autre 
s'empare  de  sa  possession. 

«  Que  ses  enfants  deviennent  orphelins,  et  sa  femme 
veuve. 

<(  Que  ses  enfants  errent  çà  et  là  pour  mendier, 
qu'ils  cherchent  leur  pain  loin  de  leurs  demeures  en 
ruine. 


58  L'IMMORTALITÉ 

((  Que  l'usurier  attire  à  soi  ce  qui  lui  appartient; 
que  des  étrangers  pillent  le  fruit  de  son  travail. 

((  Qu'il  n'y  ait  pour  lui  personne  qui  lui  tende  la 
miséricorde  ;  que  personne  n'ait  pitié  de  ses  orphelins. 

«  Que  sa  postérité  soit  vouée  à  la  destruction,  que 
dans  la  génération  suivante  leur  nom  soit  eflfacé. 

«  Que  le  crime  de  son  père  soit  en  souvenir  auprès 
de  Jéhovah  ;  et  que  le  péché  de  sa  mère  ne  soit  point 
eflfacé. 

«  Que  ses  péchés  soient  toujours  présents  à  Jéhovah, 
tandis  que  sa  mémoire  est  retranchée  de  la  terre; 

«  Parce  qu'il  n'a  pas  songé  à  faire  le  bien,  qu'il  a 
poursuivi  le  malheureux  et  le  pauvre,  et  qu'il  a  cherché 
à  faire  mourir  l'homme  au  cœur  brisé. 

((  Il  a  aimé  la  malédiction,  qu'elle  vienne  sur  lui  ;  il 
n'a  pas  voulu  la  bénédiction,  qu'elle  s'éloigne  de  lui. 

«  Qu'il  soit  revêtu  de  la  malédiction  comme  d'une 
chemise;  qu'elle  entre  en  lui  comme  de  l'eau,  comme 
l'huile  dans  ses  membres. 

«  Qu'elle  soit  pour  lui  comme  un  vêtement  dont  il 
s'enveloppe,  comme  une  ceinture  dont  il  se  ceint  con- 
tinuellement. 

«  Que  ce  soit  le  salaire  de  mes  adversaires,  de  la  part 
de  Jéhovah,  de  ceux  qui  parlent  mal  sur  moi. 

((  Car  je  suis  affligé  et  malheureux  et  mon  cœur  en 
moi  est  blessé. 
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«  Je  m'en  vais  comme  l'ombre  qui  s'incline,  je  suis 
précipité  comme  les  sauterelles. 

«  Mes  genoux  chancellent  par  le  jeûne,  et  ma  chair 
est  desséchée  par  la  privation  de  l'huile. 

«  Je  suis  devenu  pour  eux  un  opprobre;  quand  ils 
me  voient,  ils  hochent  la  tête.. 

«  Assiste-moi,  Jéhovah,  mon  Élohim,  secours-moi 
selon  ta  bonté. 

a  Et  que  mes  ennemis  sachent  que  c'est  ta  main, 
que  c'est  toi,  Jéhovah,  qui  as  fait  cela, 

«  Qu'ils  me  maudissent,  eux;  toi,  tu  me  béniras;  ils 
se  sont  levés ,  ils  ont  été  confus  ;  et  ton  serviteur  s'en 
est  réjoui. 

((  Que  mes  adversaires  soient  couverts  de  confusion  ; 
qu*ils  soient  revêtus  de  leur  honte  comme  d'un  man- 
teau. 

«  Je  célébrerai  considérablement  Jéhovah  par  ma 
bouche,  et  au  milieu  de  plusieurs  je  le  vanterai. 

((  Il  se  tient  à  la  droite  du  nécessiteux  pour  le  sauver 
de  ceux  qui  en  veulent  à  sa  vie  (à  son  âme  wpj).» 

Sa  première  inspiration ,  comme  il  semble,  fut  d'agir 
sur  l'esprit  des  prêtres  (cohenim),  et  de  profiter  du  mo- 
ment où  ils  ignoraient  encore  sa  disgrâce  pour  obtenir 
habilement  d'eux,  sous  la  forme  d'une  communication 
de  Jéhovah,  quelque,  déclaration  compromettante  qui 
les  liât  plus  tard  à  sa  cause.  Ce  n'est  pas  seulement,  en 
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effet,  pour  se  procurer  de  la  nourriture  et  des  armes 
qu'il  s'arrête  à  Nob,  auprès  d'Achimélech  le  cohen  *  ; 
nous  voyons  (ch.  xxii,  v.  10,  13  j  que  le  mensonge. em- 
ployé dans  ce  but  lui  servit  aussi  à  faire  consulter  Jého- 
vah  de  manièçe  â  en  tirer  une  réponse  significative. 
Cette  réponse  n'est  point  relatée,  mais  elle  fut  telle 
qu'un  serviteur  de  Saûl,  l'Iduméen  Doëg,  qui  par  ha- 
sard se  trouvait  là  et  en  eut  connaissance ,  en  fut  très- 
irrité  et  s'en  alla  tout  droit  la  rapporter  à  son  maître.  La 
chose  en  resta  là  pour  le  moment,  mais  elle  devait 
porter  ses  fruits. 

David  chercha  ensuite  à  trouver  un  asile  chez  les 
Philistins.  Cette  tentative,  qui  fut  reprise  plus  tard 
avec  succès,  ne  réussit  pas  d'abord,  'On  ne  songe  pas  à 
s'en  étonner  quand  on  se  rappelle  les  nombreuses  sor- 
ties victorieuses  qui  avaient  fait  à  David  son  renom  de 
vaillant  guerrier.  Les  Philistins  auraient-ils  pu  faire  bon 
accueil  à  celui  qu'ils  devaient  si  bien  connaître  par 
leurs  défaites  mêmes?  Eh  bien,  non;  chose  étrange, 
ils  ne  semblent  le  connaître  que  par  le  bruit  arrivé  jus- 


1.  «  ...  Achimélech  courut  au-devant  de  David  et  lui  dit  :  d'où  vient 
que  tu  es  seul  et  que  personne  n'est  avec  toi?  David  dit  à  Achimélech  : 
le  roi  m'a  commandé  quelque  chose  et  m'a  dit  :  que  personne  ne  sache 
rien  de  la  chose  pour  laquelle  je  t^envoie  et  que  je  te  commande...  »» 
(Gh.  XXI,  v.  2  et  3).  On  peut  s'étonner  que,  dans  Tallusion  faite  plus 
tard  (Matthieu ,  ch.  xii,  v.  3-4)  à  cette  circonstance,  il  n'y  ait  aucune 
apparence  de  blâme. 
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qu'à  eux  des  chants  populaires  composés  en  Israël  à  la 
louange  du  jeune  héros  ;  car  ils  disent  à  leur  roi  As- 
chisch  (ch.  xxi,  2,  12)  :  «  N'est-ce  pas  David,  roi  du  pays  ? 
N'est-ce  pas  de  lui  qu'on  s'entre -répondait  dans  les 
danses  en  disant  :  Saut  a  tué  ses  mille  et  David  ses  dix 
mille  ?  »  Ces  dispositions  assez  peu  menaçantes  suffirent 
pour  ejQfrayer  David.  «  11  changea  sa  contenance  à  leurs 
yeux  et  fit  le  fou  parmi  eux;  il  griffonnait  sur  les  po- 
teaux de  la  porte  et  faisait  couler  sa  salive  sur  sa  barbe. 
Aschisch  dit  à  ses  serviteurs  :  Vous  voyez  que  cet 
homme  est  insensé;  pourquoi  le  conduisez- vous  vers 
moi  [ibid.,  v.  U,  15)?» 

Il  se.  décida  alors  à  tenter  les  chances  d'une  guerre 
de  partisans,  et  à  entrer  en  lutte  ouverte  avec  Saûl, 
autant  du  moins  qu'il  le  fallait  pour  se  poser  en  préten- 
dant. Comme  il  connaissait  bien  les  retraites  secrètes 
que  pouvaient  offrir,  dans  son  pays  même,  les  parties 
montagneuses  et  peu  accessibles  où  naguère  encore  il 
conduisait  ses  troupeaux,  il  résolut  d'appeler  à  lui  tous 
ceux  qui  auraient  quelque  intérêt  à  l'y  suivre.  <(  Tous 
ceux  qui  étaient  traqués  (piïD),  tous  ceux  qui  avaient  des 
créanciers,  tout  homme  qui  avait  le  cœur  aigri  (usj  io), 
se  réunirent  à  lui ,  et  il  fut  leur  chef ,  et  il  y  eut  avec 
lui  environ  quatre  cents  hommes  (ch.  xxii,  v.  2).»  C'est 
certainement  là  le  premier  noyau  de  ces  gardes  du 
corps  y  âmes  damnées  de  David,  que  nous  voyons  plus 
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tard  attachés  à  sa  personne  ,  sous  le  nom  de  Crethi  et 
de  Pelethi  (  d'autres  traduisent  :  Céréthiens  et  Phélér 
tiens*).  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  aussi  que 
c'est  à  ce  moment  qu'il  est  fait  mention  {ibid.,  v.  5), 
pour  la  première  fois  du  prophète  Gad ,  qui  paraît  avoir 
commencé  dès  lors  à  remplir  auprès  de  David ,  seul  ou 
en  compagnie  de  Nathan  ,  les  fonctions  qu'ils  se  parta- 
gèrent officiellement  plus  tard. 

A  en  juger  par  ce  mot  de  Saûl  rapporté  au  ch.  xxii, 
V.  7  :  «  Le  fils  de  Jessé  vous  nommera-t-il  tous  chefs? 
Vous  donnera-t-il  à  tous  des  champs  et  des  vignes  ?»  ce 
fut  à  ce  moment  que  David,  donnant  un  large  cours  à 
sa  verve,  commença  à  faire  répandre  à  profusion  parmi 
le  peuple  ces  brillantes  promesses  dont  un  si  grand 
nombre  de  psaumes  nous  ont  conservé  les  fragments.  Il 
n'était  pas  homme,  en  efifet,  à  négliger  une  tactique  que 
son  infaillible  succès  a,  de  tout  temps,  recommandée  à 
ceux  qui  ont  à  substituer  leur  propre  autorité  à  l'auto- 
rité existante.  Flatter  le  pauvre,  l'humble,  le  déshérité  ; 
invectiver  le  riche  et  le  puissant  et  le  menacer  des  ven- 
geances célestes;  donner  le  nom  de  justes  aux  premiers 
et  d'impies  aux  seconds;  appeler  tous  ceux  qui  enten- 
dront sa  voix  et  lui  seront  fidèles,  à  prendre  part  à  ce 
royaume,  à  cet  héritage  qu'il  se  promet  ;  voilà  certes  de 


1.  Voir  Samuel,  liv.  H ,  ch.  xv,  v.  18  et  passim, 

i 
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quoi  fournir  un  texte  inépuisable  à  la  brillante  faconde 
du  poëte  ;  et,  par  ce  que  nous  en  possédons,  par  les  ingé- 
nieuses variantes  données  à  ce  thème  à  chaque  page  du 
recueil  actuel,  nous  pouvons  juger  du  nombre  d'appels  . 
de  ce  genre  que  David  dut  faire  alors  pleuvoir  sur  ses 
futurs  sujets ,   du  haut  de  sa  retraite  d'Adoullame  ^ . 

La  tentative  de  David  auprès  des  prêtres  avait-elle  eu 
un  commencement  de  succès  ?  Rien  ne  nous  autorise  à 
le  croire.  Heureusement  pour  lui,  Saûl  sembla  prendre 
à  tâche  de  jeter,  le  plus  sûrement  possible,  dans  le 
parti  de  son  gendre,  tous  ceux  qui  représentaient  alors 
le  sacerdoce  hébreu. 

Instruit  par  Doëg  Tlduméen  du  mensonge  à  l'aide 
duquel  David  s'était  fait  donner  par  le  cohen  Achî- 
mélech  une  consultation  favorable,  il  fit  venir  tous 
les  prêtres  qui  résidaient  à  Nob;  et,  se  laissant  ga- 
gner peu  à  peu  par  un  de  ses  accès  :  «  Pourquoi , 


1.  Cest  en  effet  le  séjour  de  David  dans  la  caverne  d*ÂdouIlame,  ou 
BUT  les  hauteurs  environnantes,  que  les  commentateurs  juifs  considè- 
rent comme  la  date  probable  de  plusieurs  psaumes.  Mais  dans  ceux-là 
môme  dont  le  contenu  est  presque  en  entier  attribuable  à  cette  époque , 
il  se  trouve  fréquemment  tel  ou  tel  verset  qui  semblerait  autoriser  une 
opinion  contraire.  La  plupart  des  psaumes  présentent  la  même  difficulté, 
c'est-à-dire  un  mélange  de  passages  relatifs  à  des  situations  diverses. 
On  n'en  peut  conclure  autre  chose  sinon  que  David ,  ou  un  autre,  rema- 
nia plus  tard  ces  écrits  pour  en  faire  des  chants  pieux,  chose  facile  chez 
un  peuple  où  tout  ce  qui  est  politique  est  en  môme  temps  religieux  et 
réciproquement.  Les  expressions  pouvaient  rester  les  mômes,  le  senti- 
ment seul  était  changé. 
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dit-il  à  Achimélech ,  vous  ôtes-vQus  ligués  contre  moi , 
toi  et  le  fils  de  Jessé?  Ne  savais-tu  pas,  quand  tu  lui  as 
donné  du  pain  et  une  épée,  et  quand  tu  as  consulté  Je- 
liovah  pour  lui,  qu'il  en  profiterait  pour  me  dresser  les 
embûches  qu'il  me  tend  en  ce  jour?  »  En  vain  le  prêtre 
s'excuse  et  proteste  de  son  dévouement;  la  fureur  de 
Saûl  était  arrivée  à  son  comble  :  «  Tu  mourras ,  se  mit- 
il  à  crier,  toi  et  toute  la  maison  de  ton  père.  »  Et,  comme, 
ses  serviteurs  refusaient  de  porter  la  main  sur  les  co- 
henim,  il  en  chargea  Doëg,  qui,  si  l'on  en  croit  le  texte, 
n'en  tua  pas  moins  de  quatre-vingt-cinq  en  une  seule 
fois.  Qu'on  se  représente  l'effet  produit  en  Israël  par  ce 
])ruit  répandu  d'un  bout  à  l'autre  du  pays  :  «  En  haine 
de  David,  Saûl  a  fait  massacrer  tous  les  prêtres  !  »  Dès 
ce  jour,  on  put  prédire  que  la  cause  de  Saûl  était  perdue  ; 
la  lutte  réelle  n'en  était  cependant  encore  qu'à  son  com- 
mencement. 

Un  ftls  d' Achimélech,  Abiathar,  dont  le  nom  reparaî- 
tra souvent  dans  cette  histoire,  ayant  échappé  au  mas- 
sacre ,  avait  tout  de  suite  porté  à  David  non-seulement 
l'appui  de  sa  présence,  mais  un  éphod  tout  préparé  pour 
rendre  des  oracles.  L'usage  que  David  devait  faire  de  cet 
éphod  est  une  des  pratiques  les  plus  hautement  con- 
damnées par  le  petit  nombre  d'observateurs  rigoureux 
de  la  loi,  auxquels  on  est  convenu  de  donner  le  nom  de 
Jchovistes,  A  leurs  yeux,  les  consultations  opérées  parce 
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moyen  constituent  une  idolâtrie  à  peine  moins  crimi- 
nelle que  le  culte  des  hauts  lieux.  Que  ce  soit  Gédéon 
(Juges ,  ch.  viii)  ou  Mica  {ibid,,  cl\.  xvn)  qui  ait  recours 
à  cette  pratique,  elle  est,  dans  ces  cas  comme  en  tout 
autre,  énergiquement  réprouvée.  Si  Fauteur  du  récit 
que  nous  suivons  s'abstient  par  exception  de  blâme  en 
cet  endroit,  nous  n'en  sommes  pas  moins  éclairés  sur  la 
valeur  que  David  lui-même  devait  attacher  aux  consulta- 
tions que  nous  allons  lui  voir  feindre. 

Il  s'était  réfugié  à  Keïla  (ch.  xxiii);  et  sans  doute  ses 
gens  l'engageaient  à  attendre  de  pied  ferme  Saûl  qiii  s'a- 
vançait pour  l'y  attaquer.  Mais,  faire  dépendre  sa  royauté 
de  l'issue  douteuse  d'un  combat  était  un  parti  beaucoup 
trop  hasardeux  pour  être  du  goût  de  David.  D'un  autre 
côté,  il  tenait  à  ne  pas  compromettre  sa  réputation  de 
bravoure  en  se  montrant  trop  disposé  à  éviter  une 
rencontre.  Pour  trancher  la  question ,  l'éphod  devenait 
très-utile  (  v.  11  et  suiv.).  «  David  ayant  appris  que  Saûl 
machinait  de  mauvais  desseins  contre  lui,  dit  à  Abia- 
thar  le  cohen  :  Approche  l'éphod.  Puis  il  dit  :  Jéhovah , 

0 

Dieu  d'Israël,  ton  serviteur  a  appris  que  Saûl  a  inten- 
tion de  venir  à  Keïla  pour  détruire  la  ville  à  cause  de 
moi.  Les  gens  de  Keïla  me  livreront-ils  en  sa  main 
Saûl  descendra-t-ii  comme  ton  serviteur  l'a  appris  ?  Jé- 
hovah, Dieu  d'Israël,  fais-le  donc  savoir  à  ton  servi- 
teur. » 


f) 
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((  Jéhovah  dit  :  il  descendra.  » 

a  David  dit  :  Les  habitants  de  Keïia  me  livreront-ils 
avec  mes  gens  dans  la  main  de  Saul  ?  » 

«  Jéhovah  dit  :  Ils  te  livreront.  » 

L'ordre  était  précis;  il  fallait  obéir.  David  fuit  avec 
ses  gens  an  désert  de  Ziph.  Ici  se  place  un  trait  de 
Jonathan  qui,  par  les  rapports  qu'il  implique  entre 
lui  et  son  père,  fait  comprendre,  mieux  que  toute 
autre  chose ,  la  surexcitation  maladive  qui  avait  dû  de- 
venir l'état  habituel  de  celui-ci.  Jonathan  se  rend  auprès 
de  David  et  lui  dit  (v.  17)  :  «  Ne  crains  rien;  la  main 
de  mon  père  Saûl  ne  t'atteindra  pas;  toi,  tu  régneras 
sur  Israël;  moi,  je  veux  être  ton  second,  et  même  Saûl 
mon  père  le  sait  bien.  Ils  firent  tous  les  deux  une  al- 
liance devant  Jéhovah.  David  demeura  à  Horscha,  et 
Jonathan  retourna  en  sa  maison.  » 

Saûl  s'approche  d' Horscha.  David  ne  se  croit  pas 
encore  en  mesure  de  lui  tenir  tête  et  fuit  au  désert  de 
Maône;  —  Saûl  l'y  suit  de  si  près  que  la  fuite  n'est 
plus  possible.  Le  danger  est  pressant  ;  une  seule  colline 
sépare  les  deux  Hvaux,  en  vain  David  consulterait -il 
réphod,  le  combat  ne  peut  plus  être  évité.  —  Mais  nous 
savons  que  le  pauvre  Saûl  est  crédule;  et,  d'ailleurs, 
entre  ses  ennemis  particuliers  et  ceux  de  son  peuple, 
il  n'est  pas  homme  à  hésiter. — Or,  tout  à  coup  un  mes- 
sager paraît  devant  lui  (v.  27),  «disant:  Hâte-toi  et  viens. 
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car  les  Philistins  ont  envahi  le  pays.  )>  Si  grossier  que 
fût  le  piège ,  Saûl  ne  le  vit  pas  :  «  il  s'en  retourna  de  la 
poursuite  de  David  et  marcha  au-devant  des  Philistins.  » 
Du  prétendu  envahissement  et  de  ses  suites,  il  n'est  pas 
autrement  question.  Mais  avec  quelle  nouvelle  ardeur 
Saûl  ne  dut-il  pas  reprendre  sa  poursuite  contre  David, . 
après  avoir  vu  s'ajouler  à  ses  griefs  le  ridicule  d'une 
campagne  imaginaire  I 

Cette  fois,  David  avait  fui  jusque  sur  les  hautes 
cimes  appelées  les  Rochers  des  Chamois.  Tout  tend  à 
prouver  que  le  beau  trait  dont  ces  lieux  furent  témoins 
faisait  partie  d'un  nouveau  programme  et  avait  été  pré- 
paré mûrement.  Il  était  trop  clair,  en  eflFet,  que  ce  genre 
de  lutte ,  consistant  de  la  part  de  David  en  fuites  suc- 
cessives, menaçait  de  n'aboutir  qu'à  déconsidérer  sa 
cause  au  lieu  de  la  servir.  Cette  cause,  du  reste,  était 
loin  d'être  encore  assez  populaire  pour  que  les  moyens 
expéditifs  eussent  la  moindre  chance  de  réussir.  Dans 
de  telles  circonstances,  un  trait  éclatant  de  générosité 
pouvait  au  contraire  changer  brusquement  la  face  des 
choses. 

ici  nous  avons  le  choix  entre  deux  récits.  Voici  le 
premier  : 

a  II  y  avait  là  une  caverne  ;  Saûl  y  entra  pour  cou- 
vrir ses  pieds  (  on  avait  dû  lui  indiquer  cet  endroit 
comme  favorable  au  repos,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'il 
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s'y  était  endormi);  David  et  ses  gens  étaient  assis  au 
fond  de  la  caverne.  Les  gens  de  David  lui  dirent  :  Voici 
le  jour  dont  Jéhovah  fa  dit  :  Je  livre  ton  ennemi  entre 
tes  mains;  tu  agiras  envers  lui  comme  bon  te  semble. 

—  David  se  leva  et  coupa  doucement  un  pan  du  man- 
teau de  Saûl.  Après  cela,  le  cœur  de  David  lui  battit, 
parce  qu'il  avait  coupé  le  pan  de  Saûl.  Et  il  dit  à  ses 
gens  :  Que  Jéhovah  me  préserve  de  faire  cela  à  mon 
maître  l'oint  de  Jéhovah ,  de  porter  la  main  sur  lui,, car 
il  est  Point  de  Jéhovah.  David  réprima  ses  gens  par  des 
paroles,  et  ne  leur  permit  pas  de  s'élever  contre  Saûl. 

—  Puis  Saûl  se  leva  de  la  caverne ,  et  s'en  alla  son  che- 
min. David  se  leva  ensuite  et  sortit  de  la  caverne.  Il  cria 
après  Saûl  disant  :  Mon  seigneur  le  roi  î  —  Saûl  regarda 
derrière  lui.  David  s'inclina  la  face  contre  terre  et  se 
prosterna.  David  dit  à  Saûl  :  Pourquoi  écoutes-tu  les 
paroles  des  hommes  qui  disent  :  David  cherche  ta 
perte?...  »  (Ch.  xxiv.) 

On  devine  le  parti  qu'il  sait  tirer  de  la  situation  et 
surtout  de  ce  pan  du  manteau  de  Saûl  qui  est  là  pour 
attester  qu'ayant  pu  tuer  son  ennemi,  il  a  eu  la  magna- 
nimité de  n'en  rien  faire.  Saûl,  ravi  d'admiration ,  fond 
en  larmes  (v.  17)  :  «  Est-ce  ta  voix,  mon  fils  David  ? 
s'écrie-t-il.  Ah!  tu  as  été  plus  juste  que  moi,  car  tu  m'as 
fait  du  bien  et  moi  je  t'ai  fait  du  mal.  Tu  m'as  fait  ^con- 
naître aujourd'hui  que  tu  uses  de  bonté  envers  moi: 
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Jéhovah  m'avait  livré  entre  tes  mains,  et  tu  ne  m'as  pas 
tué...  Que  Jéhovah  te  récompense  pour  ce  que  tu  m'as 
fait  aujourd'hui.  Certes,  je  sais  maintenant  que  tu  régne- 
ras et  que  le  royaume  se  consolidera  en  ta  main.  Mais, 
jure-moi  par  Jéhovah  que  tu  n'anéantiras  pas  ma  posté- 
rité après  moi,  et  que  tu  n'extermineras  pas  mon  nom  de 
la  maison  de  mon  père.  David  jura  à  Saûl,  et  Saûl  s'en 
alla  en  sa  maison.  » 

Le  récit  du  ch.  xxvi  a  une  allure  plus  épique  et  cor- 
respond mieux  à  l'idée  qu'on  a  coutume  de  se  faire  de  la 
jeunesse  de  David.  Profitant  du  sommeil  de  Saûl  et  de 
toute  son  armée,  David  accompagné  seulement  d'Abis- 
chaï,  frère  de  Joab,  aurait,  d'après  cette  seconde  version 
du  même  événement,  pénétré  de  nuit  dans  le  camp 
ennemi. 

«  Saûl  dormait,  étant  couché  près  du  bagage,  et  sa 
lance  était  fixée  en  terre  à  son  chevet.  Abner  et  le  peuple 
étaient  couchés  autour.  Abischaï  dit  à  David  :  L'Élohim 
a  livré  aujourd'hui  ton  ennemi  en  tes  mains;  et  mainte- 
nant laisse-moi  le  transpercer  de  la  lance  dans  la  terre, 
en  une  seule  fois,  sans  que  je  recommence  une  seconde 
fois.  David  dit  à  Abischaï  :  Ne  le  tue  pas;  car  qui  est 
celui  qui  a  mis  la  main  sur  le  messie  *  de  Jéhovah  et  est 


1.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  que  les  mots  «  messie  » 
«  oint»  et  «christ»  ont  exactement  la  même  signification. 
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resté  impuni?  —  Il  ajouta  :  Par  la  vie  de  Jéhovahî  que 
Jéhovah  le  frappe,  ou  que  son  temps  vienne  et  qu'il 
meure,  ou  qu'il  descende  dans  une  bataille  et  y  périsse. 
Que  Jéhovah  me  préserve  de  porter  la  main  sur  son  mes- 
sie !  Maintenant  prenons  la  lance  qui  est  à  son  chevet  et  la 
cruche  d'eau  et  allons-nous-en.  David  prit  la  lance  et  la 
cruche  d'eau,  et  ils  s'en  allèrent;  personne  ne  les  vit, 
personne  ne  se  réveilla.  » 

La  suite  est  une  variante  accommodée  aux  différences 
introduites  dans  le  fait  principal.  David  réveille  de  loin 
par  ^es  cris  les  gardes  de  Saûl,  et  leur  adresse  des  com- 
pliments ironiques  sur  leur  vigilance.  «  Regarde,  crie- 
t-il  à  Abner,  où  est  la  lance  du  roi  et  sa  cruche  d'eau  !  » 
«  N'est-ce  pas  ta  voix,  mon  fils  David,  »  demande  Saûl 
en  s'ëveillant.  David  fait  valoir  l'acte  généreux  qa'il  vient 
d'accomplir.  «  Jéhovah,  ajoute-t-il,  rendra  à  chacun 
selon  sa  justice  et  sa  fidélité...  De  même  que  ta  vie  a  été 
estimée  grande  en  ce  jour  à  mes  yeux,  que  ma  vie  soit 
de  même  estimée  grande  aux  yeux  de  Jévohah,  et  qu'il 
me  préserve  de  toute  adversité.  Saûl  dit  à  David  :  Sois 
béni,  mon  fils  David;  tu  réussiras  dans  toutes  tes  entre- 
prises et  tu  seras  puissant.  David  continua  son  chemin, 
et  Saûl  retourna  chez  lui.  » 

Voici  donc  la  paix  conclue.  Mais  la  piaix  n'est  pas  ce 
qu'il  faut  à  David.  Il  lui  faut  la  succession  de  Saûl. 
Ira-t-il  de  nouveau  l'attendre  patiemment  à  Guiba?  — 
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Toute  autre  voie  vaut  mieux  que  cette  voie  déjà  explo- 

» 

rée  sans  succès.  Tentera-t-il  encore  une  fois  le  sort  des 
armes?— Il  vient  de  reconnaître  la  nécessité  d'y  re- 
noncer.  —  Mais,  ne  pouvait -il  trouver  quelqu'un  qui 
lui  en  épargnât  le  danger  et  lui  en  assurât  le  profit? 
Qu'une  guerre  sérieuse  et  meurtrière  fût  déclarée  par 
un  autre  à  Saûl  ;  et ,  de  la  part  d'un  homme  qui , 
plus  que  jamais ,  paraissait  faire  bon  marché  de  sa 
vie,  il  y  avait  tout  à  espérer  des  chances  des  combats. 
Mais,  pouf  susciter  un  ennemi  à  Saûl,  il  fallait  se  poser 
soi-même  en  ennemi  d'Israël;  et  comment,  après  avoir 
trahi  son  peuple ,  prétendre  ensuite  régner  sur  lui  ?  Il 
s'agissait  donc  d'abord  de  trouver  un  ennemi  capable  de 
mener  à  fin  l'entreprise  ;  et  il  fallait  en  second  lieu ,  — 
afin  de  gagner  la  confiance  de  cet  ennemi  sans  perdre 
ses  droits  à  celle  d'Israël,  —  imaginer  un  moyen  de  pa- 
raître traître  sans  l'être  réellement. 

De  tous  les  ennemis  d'Israël ,  les  plus  prompts  à  se 
mettre  en  guerre  étaient  les  Philistins.  Ce  fut  naturel- 
lement sur  eux  que  tomba  le  choix  de  David.  Il  se  ren- 
dit auprès  d'eux,  se  fit  bien  venir  de  leur  roi  Aschish, 
obtint  pour  lui  et  sa  troupe  une  résidence  déterminée , 
et  se  mit  aussitôt  à  tout  disposer  pour  l'exécution  de 
ses  projets. 

Il  y  avait,  au  milieu  même  des  tribus  Israélites,  d'an- 
ciennes peuplades  indigènes,  riches  en  troupeaux,  et 


72  L'IMMORTALITÉ 

incapables  d'opposer  une  résistance  sérieuse  à  une 
bande  de  pillards  de  la  force  de  celle  que  David  avait 
organisée  dans  la  montagne  et  dont  il  ne  se  séparait 
plus.  Il  mit  donc,  si  Ton  peut  dire,  ces  malheureuses 
peuplades,  en  pillage  réglé,  «  il  dévastait  le  pays  et  ne 
laissait  vivre  ni  homme  ni  femme  ;  il  prenait  les  brebis, 
les  bœufs,  les  ânes,  les  chameaux  et  les  vêtements.» 
(Ch.  xxvii,  V.  9).  «Il  s'en  retournait  ensuite  et  venait 
auprès  d'Aschisch.  Aschisch  disatt  :  Où  avez-vous  di- 
rigé vos  courses  aujourd'hui?  David  répondait:  Vers 
le  midi  de  Juda ,  de  Jéraméel  ou  de  Céni.  »  Tous 
ces  pays  étant  Israélites,  ses  razzias  semblaient  n'avoir 
pour  but  que  de  ruiner  son  peuple  ;  il  avait  soin 
d'ailleurs,  pour  que  la  vérité  ne  pût  être  rétablie 
(v.  11)  «  de  ne  laisser  en  vie  ni  homme  ni  femme, 
dans  la  pensée  qu'ils  pourraient  dire  :  Ainsi  fai- 
sait David...  ))  Aschisch,  complètement  abusé,  disait 
(v.  12)  :  ((  Il  s'est  mis  en  mauvaise  odeur  auprès  de 
son  peuple  d'Israël,  il  sera  mon  serviteur  à  jamais;  » 
et,  lorsqu'il  se  fut  décidé  à  faire  la  guerre  à  Saûl 
(ch.  xxviii,  V.  1)  :  «  Tu  sais,  dit-il  à  David,  que  tu  sor- 
tiras avec  moi  au  camp,  toi  et  tes  gens.  David  lui  dit  : 
Tu  connaîtras  certes  ce  que  ton  serviteur  fera.  Et  Aschisch 
dit  à  David  :  c'est  pour  cela  que  je  t'établirai  gardien 
de  ma  tête  tout  le  temps.  »  Nous  verrons  comment 
David  sut  éluder  cette  difficulté. 
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Bientôt  des  bruits  sinistres  circulent  dans  Israël  et 
arrivent  jusqu'à  Saûi.  Une  attaque  des  Philistins,  bien 
réelle  cette  fois,  menace  son  peuple.  Elle  s'annonçait 
au  moins  aussi  terrible  que  celle  qui  avait  été  l'origine 
de  tous  ses  malheurs  en^  l'obligeant  à  offrir  à  Jéhovah 
un  sacrifice  qui  lui  avait  déplu.  11  ne  pouvait  plus  avoir 
recours  à  Samuel  qui  était  mort  peu  de  temps  aupara- 
vant. —  Jéhovah,  si  longtemps  sourd  à  ses  prières,  dai- 
gnerait-il enfin  l'écouter?  Vain  espoir!  «  Saûl  consulta 
Jéhovah;  mais  Jéhovah  ne  lui  répondit  rien,  ni  par 
des  songes,  ni  par  les  ourim  (attributs  des  prêtres  con- 
sultants), ni  par  les  prophètes.  »  (ch.  xxviii,  v.  6.)  Que 
faire  donc?  Par  quelle  voie  connaître  les  dispositions 
du  ciel?  Recourrait-il  aux  consultations  suspectes  des 
ëpbods,  des  oboth  ou  des  iidonim?  Mais  —  nous  l'appre- 
nons seulement  en  cet  endroit  —  beaucoup  plus  strict 
observateur  que  David  du  seuf  culte  autorisé,  il  avait 
extirpé  d'Israël  ces  pratiques  idolâtriques. 

Cependant  il  apprend,  ou  plutôt  on  lui  fait  dire, 
qu'une  magicienne  a  échappé  à  ses  proscriptions  an- 
térieures  et  qu'elle  exerce  son  art  à  Endor.  En  désespoir 
de  cause,  il  s'adresse  à  cette  femme  ;  et  voici  que  l'ombre 
de  Samuel,  évoquée  par  elle,  se  dresse  devant  lui;  et 
pendant  que,  saisi  de  terreur,  il  écoute  prosterné  et  la 
face  contre  terre,  l'ombre  fait  entendre  ces  paroles  : 
<(  Pourquoi  me  consultes-tu  puisque  Jéhovah  s'est  retiré 
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de  toi  et  qu'il  est  devenu  ton  ennemi?  Jéhovah  a  fait 
selon  ce  qu'il  a  dit  par  moi.  Jéhovah  a  arraché  le 
royaume  d'entre  tes  mains,  et  Ta  donné  à  David,  parce 
que  tu  n'as  pas  ob^i  à  Jéhovah  et  que  tu  n'as  pas  exé- 
cuté l'ardeur  de  sa  colère  contre  Amalek  ;  c'est  pour- 
quoi Jéhovah  t'a  fait  ceci  en  ce  jour.  Jéhovah  livrera 
aussi  Israël  avec  toi  entre  les  mains  des  Philistins;  et 
toi  et  tes  fils  vous  serez  avec  moi.  Jéhovah  livrera  aussi 
le  camp  dans  la  main  des  Philistins  *  (ch.  xxvm,  v.  16. 
et  suiv.).  »  Après  cela,  lui  restait-il  autre  chose  à  faire 
qu'à  mourir? 

Où  en  étaient  pendant  ce  temps  les  autres  manœuvres 
de  David? — Peu  s'en  était  fallu  qu'il  ne  fût  pris  lui-même 
à  son  propre  piège.  Plein  de  confiance  en  sa  sincérité 
et  en  sa  valeur,  le  roi  Aschisch  avait  voulu  le  mettre  à 
la  tête  de  son  expédition  contre  IsraëlJ,  et  David  ne 
savait  comment  décliner  ce  dangereux  honneur,  ren- 
versement  assuré  de  tous  ses  projets.  Des  germes  de 
défiance,  habilement  jetés  sur  lui-même  dans  l'armée 
philistine,  le  tirèrent  de  ce  mauvais  pas  ;  et  ce  moyen 
lui  réussit  si  bien  qu'après  s'être  fait  donner  par  Aschisch 
son  congé  accompagné  d'excuses,  il  put  se  retirer  avec 
la  dignité  du  guerrier  méconnu  qu'on  écarte  injuste- 

1.  On  a  lieu  de  s'étonner  de  cet  emprunt  fait  à  une  autre  mvtliolo- 
gie.  Le  mythe  hébraïque  est  ordinairement  plus  sévère  et  n'admet  pas 
de  fantasmagories  de  ce  genre. 
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ment  du  champ  de  bataille  (cli.  xxix,  v.  8).  «  David  dit 
à  Aschisch  :  mais  qu*ai-je  fait  et  qu'as-tu  trouvé  contre 
ton  serviteur  depuis  le  jour  que  j*ai  été  devant  toi  jus- 
qu'à ce  jour,  que  je  n'aille  pas  combattre  les  ennemis  de 
mon  seigneur  le  roi?  Aschisch  répondit  et  dit  à  David  : 
Je  sais  que  tu  es  bon  à  mes  yeux  comme  un  ange  d'Élo- 
him;  mais  les  princes  dçs  Philistins  ont  dit  :  qu'il  ne 
monte  pas  avec  nous  au  combat.  »  L'ange  d'Élohim, 
ainsi  que  le  nommait  Aschisch,  n'avait  donc  plus  qu'à 
laisser  faire  ses  affaires  par  ceux  qui  s'en  étaient  si 
bénévolement  chargés.  D'ailleurs,  pendant  son  absence 
de  Siceleg,  résidence  qui  lui  avait  été  assignée  par  le 
roi  philistin,  un  gros  d'Amalécites  s'était  emparé  des 
femmes  et  des  enfants  à  qui  en  était  restée  la  garde  ;  et, 
pour  reprendre  sur  eux  ce  butin,  il  dut  se  mettre  lui- 
même  à  leur  poursuite. 

Cette  petite  expédition  eut  un  plein  succès;  non-seu- 
lement David  recouvra  tout  ce  qui  lui  avait  été  pris, 
mais  il  y  ajouta  ce  qu'il  prit  à  son  tour.  Et  rien  ne  pou- 
vait arriver  mieux  à  point  que  ces  prises  ;  car,  compre- 
nant de  quelle  importance  il  était  pour  lui,  dans  un  tel 
moment,  de  se  rappeler  au  souvenir  de  ses  futurs  sujets 
(ch.  XXX,  V.  26),  «  il  envoya  du  butin  aux  anciens  de  Juda, 
à  ses  amis,  en  leur  faisant  dire  :  Voici  un  présent  pour 
vous  du  butin  pris  sur  les  ennemis  de  Jéhovah.  11  en  en- 
voya à  ceux  qui  étaient  à  Béthel,  à  ceux  de  Ramoth  vers  le 
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midi,  à  ceux  de  Jéther,  à  ceux  d'Aroer,  de  Séphamoth, 
d'Esthamo  et  de  Rachol;  à  ceux  qui  étaient  dans  les  villes 
de  Jéraméel  et  de  Céni ,  à  ceux  d'Arama,  à  ceux  du  lac 
d'Asan,  à  ceux  d'Athach,  à  ceux  d'Hébron  et  à  tous  les 
autres...  »  bienfaits  pleins  d'à-propos  et  dont  les  fruits  ne 
pouvaient  longtemps  se  faire  attendre  ! 

Saûl,  lui,  combattait  à  Gelboé  (ch.  xxxi).  «  Le  combat 
fut  rude  contre  Saûl.  Tous  ceux  qui  tiraient  de  l'arc 
l'entourèrent  et  il  fut  grièvement  blessé. 

«  Alors,  appelant  son  écuyer  :  Tire  ton  épée,  lui  dit-il, 
et  transperce-moi  avec  elle,  de  peur  que  ces  incirconcis 
ne  viennent  mepercer  et  se  jouer  de  moi. 

«  Mais  son  écuyer  ne  voulut  point,  car  il  était  très- 
eflFrayé.  Alors  Saûl  prit  son  épée  et  se  jeta  dessus. 

«  L'écuyer  de  Saûl,  ayant  vu  qu'il  était  mort,  se  jeta 
aussi  sur  son  épée  et  mourut  avec  lui. 

((  Ainsi  mourut  Saûl,  avec  ses  trois  fils  et  son  écuyer, 
tous  ensemble  le  même  jour.  » 


CHAPITRE  III 


HÉBRON     ET    JÉRUSALEM. 


«  Ge  fut  après  la  mort  de  Saûl.  David  étant  revenu  de 
la  défaite  d'Amalec,  demeura  à  Siceleg  deux  jours.  Le 
troisième  jour  un  homme  vint  du  camp  de  Saûl  —  ses  vê- 
tements déchirés— de  la  terre  sur  sa  tête  ;  et  à  son  arrivée 
devant  David  il  se  jeta  à  terre  et  se  prosterna.  David  lui 
dit  :  d*où  viens-tu?  —  Il  lui  dit  :  Je  me  suis  échappé  du 
camp  d'Israël.—  David  lui  dit  :  Quel  a  été  Tévénement? 
Dis-le  moi. — Il  dit  :  Le  peuple  a  fui  du  combat,  et  plu- 
sieurs d'entre  le  peuple  sont  tombés  morts;  Saûl  et 
aussi  Jonathan  son  fils  sont  morts...  Je  me  trouvai  par 
hasard  sur  la  montagne  de  Gelboé;  et  voici,  Saûl  se 
tenait  penché  sur  sa  lance  et  les  chars  avec  les  cavaliers 
allaient  l'atteindre;  alors,  regardant  en  arrière,  il  m'a- 
perçut et  m'appela,  et  je  dis  :  Me  voici.  11  me  dit  :  Qui 
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es-tu  ?  Je  lui  dis  :  Je  suis  d'Amalec.  11  me  dit  :  Tiens-toi 
•près  de  moi  et  tue-moi;  car  l'angoisse  m'a  saisi,  quoir 
que  toute  ma  vie  soit  encore  en  moi.  Je  me  tins  près  de 
lui  et  le  tuai,  car  je  savais  qu'il  n'en  reviendrait  pas 
après  s'être  jeté  sur  sa  lance;  je  pris  le  diadème  qu'il 
avait  sur  sa  tête,  et  le  bracelet  qu'il  avait  au  bras, 
et  je  les  apporte  à  mon  seigneur.  »  {Samuel,  liv.  II, 
ch.  I".) 

Voici,  ce  semble,  une  toute  nouvelle  histoire.  Gom- 
ment concilier  ce  récit  avec  celui  qui  termine  le  livre 
précédent  ?  L'homme  dont  nous  avons  vu  Saûl  réclamer 
l'aide  pour  hâter  sa  mort  était  un  écuyer,  un  serviteur 
attaché  à  sa  personne,  qui  s'était  refusé  à  ôter  la^vie  à 
son  maître,  et  qui ,  le  voyant  mort ,  n'avait  pas  voulu 
lui  survivre  et  s'était  tué  lui-même  à  ses  côtés.  Ici ,  c'est 
un  étranger,  un  homme  appartenant  précisément  à  la 
nation  sur  laquelle  David  vient  de  faire  un  riche  butin. 
—  Nous  ne  nous  attacherions  pas  à  constater  une  simple 
variante  si  le  caractère  particulier  de  celle-ci  ne  parais- 
sait de  nature  à  jeter  d'avance  quelque  jour  sur  la  ma- 
nière d'agir  de  David,  chaque  fois  qu'il  attendra  la  nou- 
velle de  la  mort  d'un  de  ses  ennemis  ^  S'il  se  trouve  là 


1.  Dans  une  circonstance  semblable,  David,  rappelant  celle-ci, 
dira  :  «  Celui  qui  m'a  annoncé  que  Saûl  était  mort,  celui-là ' s'imaginait 
m'apporter  une  bonne  nouvelle,,.  »  (Samitel  ^  liv.  II,  ch.  iv,  v.  10). 
C'est  sans  doute  parce  qu'il  voyait  bien  qu'il  ne  parvenait  pas ,  malgré 
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quelqu'un  qu'aucun  lien  n'attache  aux  familles  d'israël, 
et  sur  les  actes  récents  duquel  personne  n'ait  intérêt 
à  faire  enquête ,  cet  étranger  sera  le  messager  désigné 
pour  apporter  la  nouvelle  attendue  ;  et  alors  nous  ver- 
rons se  reproduire  quelque  scène  analogue  à  celle  que 
voici  ^  : 

Après  avoir  déchiré  ses  habits  et  pleuré  amèrement, 
«  David  dit  au  jeune  homme  qui  venait  de  lui  annoncer 
la  mort  de  Saûl  ;  D'où  es-tu?  —  Il  dit  :  Je  suis  fils  d'un 
étranger,  Amalécite.  David  lui  dit  :  Gomment  n'as-tiï  pas 
craint  d'avancer  ta  main  pour  tuer  l'oint  de  Jéhovah? 
—  David  appela  l'un  des  jeunes  gens,  et  dit  :  Approche, 
attaque-le.  —  Celui-ci  le  frappa  et  il  mourut.  David  lui 
dit  :  Que  ton  sang  soit  sur  ta  tête  ;  car  ta  bouche  témoi- 
gne contre  toi  lorsque  tu  dis  :  Moi  j'ai  fait  mourir  l'oint 
de  Jéhovah.  »  (Ibid.,  ch.  i«^  v.  11.) 

Aussitôt  après,  David  compose,  en  l'honneur  de  Saûl 
et  de  Jonathan,  une  de  ses  plus  belles  complaintes,  la 
complainte  de  Varc  (v.  27);  et,  pour  donner  plus  d'éclat 
à   sa  douleur  et  plus  de  durée  au  souvenir  que  le 


tous  ses  efforts,  à  dissimuler  ses  véritables  sentiments,  qu^il  cher- 
chait ,  après  Févénement ,  à  prouver  qu'on  avait  eu  tort  de  les  lui  attri- 
buer. . 

1.  L'une  de  ces  scènes  (Sam.,  liy.  îl ,  ch.  xviii)  est  rendue  plaisante 
par  Tobstination  d'un  ami  de  David  à  devancer  le  messager  couschite 
(nègre)  que  Joab  avait  sacrifié  d'avance  à  l'indignation  prévue  de  son 
maître. 
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peuple  en  devra  garder,  il  ordonne  que  ce  chant  soit 
enseigné  à  tous  les  enfants  de  Juda.  Il  fallait  que  le 
nom  du  pauvre  Saûl  fût  encore  bien  populaire  pour 
qu'il  se  crût  obligé  à  une  telle  dépense  de  lyrisme. 
Nous  voyons,  en  effet,  qu'il  ne  parvient  à  faire  accep- 
ter sa  royauté  qu'à  ceux  qui  avaient  déjà  accepté  ses 
présents. 

((  Après  cela  David  consulta  Jéhovah  disant  :  Dois-je 
monter  dans  une  des  villes  de  Juda  ? 

«  Jéhovah  lui  dit  :  Monte. 

«  David  dit  :  Vers  laquelle  monterai-je  ? 

«  Jéhovah  dit  :  A  Hébron. 

«  David  monta  de  là,  ainsi  que  ses  deux  femmes  Achi- 
.  noam  de  Jezrahel ,  et  Abigaïl ,  femme  de  Nabal  de  Car- 
meL  Et  il  fit  monter  chacun  avec  sa  maison  les  hommes 
qui  étaient  avec  lui ,  et  ils  s'établirent  dans  les  villes  de 
la  contrée  d'Hébron.  Les  hommes  de  Juda  vinrent,  et 
ils  oignirent  David  pour  roi  sur  Juda.  »  {Sam.,  liv.  II, 
ch.  II,  V.  1-4.) 

«  D'un  autre  côté,  Abner,  fils  de  Ner,  chef  de  l'ar- 
mée de  Saûl,  prit  Isboseth,  fils  de  Saûl,  et  le  fit  passer  à 
Mahanaïm;.il  l'établit  roi  sur  Galaad,  sur  Gessuri,  sur 
Jesrahel,  sur  Éphraïm,  sur  Benjamin,  et  sur  tout  Israël.  » 
{ibid.,  V.  8-9.) 

Ainsi  se  dessine  dès  lors  la  division  qui  se  produira 
plus  tard  entre  les  royaumes  de  Juda  et  d'Israël.  Il  faut 
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avoir  soin  de  tenir  compte  de  cette  énergique  tendance 
du  peuple  hébreu  à  se  partager  en  deux  fractions  hos- 
tiles, si  Ton  veut  bien  comprendre  toute  Thabileté  de 
celui  qui  réussit  à  opérer  entre  elles  une  réunion  poli- 
tique de  quelque  durée.  On  peut  voir  que  David  ne  per- 
dit pas  un  moment  pour  préparer  l'exécution  de  ce 
dessein.  Qu'était-ce,  en  effet,  auprès  de  la  monarchie 
qu'il  rêvait,  qu'une  autorité  s' exerçant  sur  l'étroit  terri- 
toire  d'une  seule  tribu  ?  Sa  véritable  onction ,  celle  que 
Samuel  lui  avait  conférée  de  la  part  de  Jéhovah ,  avait 
expressément  pour  but  de  le  faire  régner  sur  tous  les 
descendants  d'Abraham  et  sur  toute  la  terre  de  Chanaan. 
Ce  n'était  pas  un  héritage  partiel  qu'il  espérait,  c'était 
l'héritage  entier  et  complet  du  royaume  divin.  Il  avait 
déjà  fait  un  grand  pas;  il  n'était  plus  le  chef  obscur 
d'une  bande  de  gens  sans  aveu  :  sa  royauté  avait  un 
siège;  il  pouvait  à  la  fois  combattre  Isboseth  par  les 
combinaisons  de  son  esprit  fécond  en  ruses,  et  par  le 
bras  des  hommes  vaillants  qu'il  avait  su  former. 

Comment  s'y  était-il  pris  pour  convertir  en  soldats 
redoutables  cette  poignée  d'hommes  qu'il  avait  jusque- 
là,  sous  sa  conduite  personnelle,  exercés  à  la  fuite  plus 
qu'aux  combats? — Nous  pouvons  nous  en  faire  une  idée 
à  l'aide  d'un  trait  que  son  historien  ne  cite  que  beaucoup 
plus  tard  {Samuel,  liv.  II,  ch.  xxiii,  v.  15),  sans  en  pré- 
ciser la  date.  Rien,  d'ailleurs,  ne  peint  mieux  l'étrange 

6 
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personnage  dont  le  portrait  exact  est  si  indispensable  à 
r éclaircissement  de  la  question  que  nous  traitons.  «  Da- 
vid eut  un  désir  et  dit  :  Qui  me  fera  boire  du  puits  de 
Bethléem  qui  est  à  la  porte  ?  Alors  trois  hommes  vail- 
lants passèrent  au  travers  du  camp  des  Philistins,  et 
puisèrent  de  l'eau  au  puits  de  Bethléem  qui  est  à  la 
porte ,  et ,  l'ayant  apportée ,  ils  la  présentèrent  à  David  ; 
mais  il  ne  voulut  pas  la  boire  et  la  répandit  devant  Jé- 
hovah.  Il  dit  :  Loin  de  moi  de  faire  cela!  Boirai-je  le 
sang  de  ces  hommes  qui  y  sont  allés  au  péril  de  leur 
vie?  Et  il  ne  voulut  pas  boire.  >>  Et,  —  comme  le  font 
peut-être  encore  quelques-uns  de  ceux  qui  lisent  ce  ré- 
cit, —  ses  hommes  ne  prenaient  garde  qu'au  noble 
sentiment  exprimé ,  après  l'épreuve  faite ,  et  ils  l'admi- 
raient. 

Par  ce  moyen  et  par  d'autres  semblables,  David  s'était 
assez  assuré  de  la  solidité  de  ses  gens  pour  pouvoir 
désormais  compter  sur  eux,  sans  avoir  lui-même  à 
prendre  part  à  une  vie  de  combats  qui  n'était  pas  celle 
à  laquelle  il  se  sentait  propre.  Le  plus  précieux  de  ces 
hommes  vaillants  *  était  à  coup  sûr  Joab  ;  car  c'est  à  lui 

« 

1.  Il  n'est  pas  de  côté  exploitable  du  cœur  humain  dont  David  n'ait 
su  habilement  tirer  parti.  Aucun  des  moyens  modernes  d'exciter  l'ar- 
deur militaire  ne  paraît  lui  avoir  été  inconnii.  Non-seulement  il  faisait 
dresser  des  listes  d'hommes  vaillants^  mais  il  faisait  mettre  à  l'ordre  du 
jour  de  son  armée  les  belles  actions  de  chacun.  (Voir  Sam,,  liv.  II, 
ch.  XXIII,  et  Chroniques,  passim.) 
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que,  d'un  bout  à  Tautre  de  ce  règne,  nous  voyons  reve- 
nir l'honneur  de  toutes  les  victoires  qui  ont  servi  à  le 
consolider.  David  le  savait  si  bien  que,  malgré  de  nom- 
breux griefs  et  en  Tiépit  d*une  rancune  souvent  prête  à 
déborder,/ il  ne  se  décida  jamais  à  se  priver  des  services 
de  ce  capitaine  habile. 

Nous  avons  vu  que,  de  son  côté,  Isboseth  avait  à  son 
service  un  homme  brave  et  en  apparence  dévoué  qui 
se  nommait  Abner.  A  quelques  escarmouches  qui  ser- 
vent d'entrée  en  matière  à  la  nouvelle  lutte  entreprise 
par  David,  on  reconnaît  que,  les  deux  capitaines  se 
valant  à  peu  près ,  cette  lutte  aurait  menacé  de  se  pro- 
longer sans  résultat  bien  marqué,  si  elle  n'avait  eu  pour 
se  dénouer  que  la  voie  des  armes.  Mais  le  fils  de  Saûl 
avait  affaire,  sur  un  autre  terrain,  à  un  adversaire  invi- 
sible contre  lequel  aucune  résistance  ne  pouvait  long- 
temps tenir  ;  ce  redoutable  combattant,  toujours  éveillé, 
toujours  actif  et  toujours  habile  à  cacher  ses  coups, 
c'était  l'esprit  de  David  combinant  ses  intrigues.  Il  n'est 
pas  difficile  d'en  saisir  les  premiers  fils  dès  le  début  de 
la  scène  ainsi  racontée  :  {Ibid.,  ch.  m.) 

«  Saûl  avait  eu  une  concubine  nommée  Ritspa,  fille 
d'Aia.  Il  fut  dit  à  Abner  :  Pourquoi  es -tu  venu  vers  la 
concubine  de  mon  père  ?  » 

Remarquons  dès  ce  début  que  le  propos  n'est  pas 
mis  expressément  dans  la  bouche  d'Jshoselh  lui-même. 
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On  peut  donc  supposer  qu'il  est  simplement  rapporté 
à  Abner.  Il  n'est  point  vraisemblable  d'ailleurs  que, 
timide  comme  on  va  nous  le  montrer,  le  fils  de  Saûl 
ait  osé  mécontenter  le  seul  homme  qui  soutint  vaillam- 
ment  sa  cause,  s'il  n'avait  été  poussé  à  cette  maladresse 
par  une  inspiration  étrangère. 

((  Abner  fut  fort  irrité  à  cause  des  paroles  d'Isboseth, 
et  il  dit  :  Suis-je  une  tête  de  chien  qui  appartient  à 
Juda?  Aujourd'hui  j'exerce  la  bonté  envers  la  maison  de 
Saûl  ton  père,  envers  ses  frères,  ses  amis;  je  ne  t'ai  pas 
livré  à  la  main  de  David,  et  voilà  que  tu  me  cherches 
aujourd'hui  querelle  pour  cette  femme...  »  «  Il  (Isbo- 
seth)  ne  put  pas  répondre  un  mot  à  Abner,  tant  il  le 
craignait.  Abner  envoya  des  messagers  à  David  pour  lui 
dire  de  sa  part  :  A  qui  est  le  pays?  Fais  une  alliance 
avec  moi  ;  alors  ma  main  sera  avec  toi  pour  tourner 
vers  toi  tout  Israël.  » 

David  s'empresse  de  prêter  l'oreille  à  ces  proposi- 
tions; et,  pour  donner  prétexte  à  une  entrevue  avec 
Abner,  il  fait  prier  Isboseth  de  lui  renvoyer  par  lui  sa 
femme  Michol,  la  fille  de  Saûl.  Quoiqu'il  eût,  depuis 
son  établissement  à  Hébron,  ajouté  quatre  femmes  à 
celles  qui  ont  été  nommées  plus  haut,  il  jugeait  sans 
doute  qu'il  n'était  pas  inutile  de  reprendre  celle  qui  lui 
donnait,  aux  yeux  d'Israël ,  un  titre  à  la  succession  de 
Saûl. 
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Avant  de  se  rendre  ostensiblement  à  Hébron,  pour  y 
conduire  Michol,  Abner  eut  avec  les  ptus  influents  des 
sujets  de  son  maître,  un  entretien  secret,  dans  lequel 
il  leur  rappela  les  promesses  faites  par  Jéhovah  à  David. 
«  Il  parla  ainsi  aux  oreilles  de  ceux  de  Benjamin  ;  puis 
il  alla  pour  dire  aux  oreilles  de  David  à  Hébron  tout  ce 
qui  était  bon  aux  yeux  dlsraël  et  aux  yeux  de  toute  la 
maison  de  Benjamin...  Il  avait  avec  lui  vingt  hommes. 
David  flt  un  festin  à  Abner  et  aux  hommes  qui  étaient 
avec  lui.  Abner  dit  à  David  :  Je  me  lèverai ,  j'irai  assem- 
bler tout  Israël  pour  qu'ils  te  rec^onnaissent  pour  roi  ; 
ils  feront  une  alliance  avec  toi ,  et  tu  régneras  au  gré 
de  ton  désir.  » 

Les  choses  pouvaient  -  elles  mieux  s'arranger,  en 
effet,  au  gré  de  l'I^eureux  fils  de  Jessé?  Avait-il  pu  pré-» 
voir  une  trahison  plus  complète,  un  succès  plus  certain? 
Quel  autre  qu'Abner  eût  pu  disposer  les  esprits  comme 
il  l'avait  déjà  fait  ?  Quel  autre  que  lui  pouvait  achever  ce 
qui  restait  à  faire  ? 

Mais ,  tout  à  coup ,  qu'apprend-on  !  —  Joab,  occupé 
ailleurs  et  ignorant  tout  cela,  a  rencontré  Abner  sur  son 
chemin,  et  n'a  rien  vu  de  mieux  à  faire  que  d'attirer 
dans  un  piège  cet  ennemi  de  son  maître  et  de  le  tuer. 
—  Cet  exploit  malencontreux  détruit  d'un  seul  coup 
tout  l'ouvrage  :  plus  de  traître  auprès  d*Isboseth,  plus 
de  voix  assez  insinuante  pour  détacher  de  lui  Israël  et 
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Benjamin;  et,  au  lieu  d'un  événement  se  dénouant  en 
apparence  par  un  simple  entraînement  populaire,  un 
meurtre  qui  ne  fait  que  jeter  de  Fodieux  sur  la  cause 
qu'il  semble  servir  I  Que  fera  David  ?  —  A  coup  sûr,  on 
va  l'accuser  de  complicité.  Doit-il,  par  un  châtiment 
éclatant  infligé  à  Joab,  écarter  cette  accusation  si  fu- 
neste à  sa  popularité  naissante  ?  —  Mais ,  Joab  mort,  qui 
lui  gagnera  des  batailles  ?  —  Il  vaut  mieux  s'en  servir 
encore  jusqu'à  ce  que,  sans  nuire  à  ses  intérêts,  il 
puisse  tirer  vengeance  de  la  cruelle  déception  qu'il  lui 
doit*.  Il  se  borne  donc  à  joindre  à  ses  protestations 
d'innocence  des  malédictions  pleines  d'énergie  :  «  Je 
suis  innocent,  s'écrie-t-il,  ainsi  que  mon  royaume,  de- 
vant Jéhovah,  à  jamais,  du  sang  d'Abner,  fils  de  Ner. 
Que  ce  sang  s'arrête  sur  Joab  et  sur  toute  la  maison  de 
son  père  !  Et  que  la  maison  de  Joab  ne  manque  jamais 
de  quelques  hommes  ayant  un  flux  de  lépreux,  s'ap- 
puyant  sur  un  bâton,  ou  tombant  par  le  glaive,  ou  man- 
quant de  pain!»  {Ibid.,  v.  21  et  29.) 

Puis  il  fait  de  belles  funérailles  à  Abner,  pleure 
abondamment  sur  sa  tombe,  lui  dédie  une  complainte, 
et  s'impose  jusqu'au  coucher  du  soleil  un  jeûne  rigou- 
reux. Il  a  la  satisfaction  de  voir  que  ces  démonstrations 
produisent  l'efiFet  désiré  :  «  Tout  le  peuple  le  remarqua, 

1.  Cette  vengeance  devait  tarder  quarante  ans;  mais  elle  n'arrivera 
pas  moins  à  son  heure.  (Rois,  I,  ch.  ii,  v.  5  et  6.  Canon  hébreu.) 
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et  il  fut  agréable  à  leurs  yeux.  Tout  ce  que  le  roi  fit 
était  bien  aux  yeux  du  peuple.  Tout  le  peuple  et  tout 
Israël  remarquèrent  en  ce  jour  que  la  mort  d'Abner, 
fils  de  Ner,  n'était  pas  le  fait  du  roi.  »  {Ibid.,  v.  36,  37.) 

A  ce  récit  succède  sans  transition  celui  de  l'assas- 
sinat d'Isboseth ,  où  se  trouve  intercalée  la  phrase  inci- 
dente que  voici  :  «  Jonathan ,  fils  de  Saûl ,  avait  un  fils 
blessé  aux  pieds.  Il  avait  cinq  ans  quand  le  bruit  de  la 
mort  de  Saûl  et  de  Jonathan  vint  de  Jesrahel.  —  Sa 
gouvernante  l'avait  emporté  et  s'était  enfuie  ;  mais 
comme  elle  se  hâtait  de  fuir,  l'enfant  était  tombé,  et 
il  était  devenu  estropié.  Son  nom  était  Méphiboseth.  » 
(Ch.  IV,  V.  4.)  On  cherche  en  vain  pourquoi  le  narrateur 
a  jeté  cette  mention  inattendue  et  inutile  au  milieu 
-d'une  action  où  le  malheureux  cul-de-jatte  dont  il  s'agit 
n'a  aucun  rôle  apparent.  —  Il  se  pouiTait  pourtant 
que  cette  singulière  parenthèse  contint  implicitement 
l'explication  du  meurtre  lui-même.  Ne  serait-ce  pas  au 
nom  de  ce  Méphiboseth ,  le  moins  redoutable  de  tous 
les  prétendants ,  qu'auraient  été  armés  les  assassins  de 
son  oncle? 

La  scène  qui  suivit  le  meurtre  est  prévue.  Les  deux 
assassins  «  apportèrent  la  tête  d'Isboseth  à  David,  à  Hé- 
bron ,  et  ils  dirent  au  roi  :  Voici  la  tête  d'Isboseth ,  fils 
de  Saûl,  ton  ennemi,  qui  cherchait  ta  vie.  Jéhovah  a 
accordé  aujourd'hui  à  mon  seigneur  le  roi  la  vengeance 
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sur  Saûl  et  sur  sa  race.  »  Le  premier  mouvement  de 
David  est  de  rendre  grâces  à  son  Dieu  :  «  Jéhovah  est 
vivant  *  I  dit-il,  lui  qui  a  délivré  ma  vie  de  toute  adver- 
sité. ))  Mais  aussitôt,  se  ravisant  :  «  Celui  qui  m'a  an- 
noncé ,  savoir  :  Saûl  est  mort,  celui-là  s'imaginait  m'ap- 
porter  de  bonnes  nouvelles;  —  je  l'ai  saisi  et  je  Tai  tué 
pour  lui  payer  son  message.  Combien  plus  quand  des 
hommes  méchants  ont  tué  un  homme  juste,  dans  sa 
maison,  sur  son  lit!  —  Et  maintenant,  ne  demanderai- 
je  pas  son  sang  de  votre  main  ?  Ne  vous  exterminerai-je 
pas  de  la  terre  ?  —  David  commanda  à  ses  gens  qui  les 
tuèrent  et  les  pendirent  sur  l'étang  d'Hébron.  »  (Ch.  iv, 
V.  7  et  suiv.)  Quels  étaient  ces  hommes?  C'étaient  des 
bandits  (onna)  étrangers,  vivant  de  maraude  et  de 
pillage,  de  ces  bravi  à  qui  l'on  est  toujours  mieux  avisé 
de  donner  la  mort  que  le  salaire  promis  —  même  au 
nom  d'un  autre. 

.  Ainsi  que  l'avait  dit  David,  cette  mort  mettait  fin  à 
ses  adversités.  «  Toutes  les  tribus  d'Israël  vinrent  vers 
lui  à  Hébron ,  et  lui  parlèrent  en  disant  :  Nous  voici, 
nous  sommes  ton  os  et  ta  chair...  Jéhovah  t'a  dit:  Tu 
seras  le  pasteur  de  mon  peuple  d'Israël  ;  tu  seras  son 
chef.  —  Tous  les  anciens  d'Israël  vinrent  vers  le  roi  à 


1.  Cette  forme  était  celle  dont  les  Hébreux  se  servaient  habituelle- 
ment pour  constater  ou  invoquer  l'intervention  de  leur  Dieu  dans  leurs 
affaires. 
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Hébron.  Le  roi  David  conclut  une  alliance  avec  eux, 
devant  Jéhovah,  et  ils  oignirent  David  pour  roi  sur 
IsraëL  » 

«  David  était  âgé  de  trente  ans  loi'squ^l  devint  roi.  » 
(Gh.  V,  V.  1,  k.) 

Le  texte  dit  à  cet  endroit  qu'il  régna  sept  ans  et  six 
mois  à  Hébron  sur  Juda;  ce  qui  ferait  supposer  que  tout 
ce  temps  s'était  déjà  écoulé,  depuis  la  mort  de  Saûl, 
lorsqu'il  fut  élu  roi  de  tout  Israël.  Il  semble  cependant 
qu'il  atteignit  ce  but  de  ses  désirs  aussitôt  après  la 
mort  d'Isbosetb,  et  il  est  dit  ailleurs  de  celui-ci  (ch.  ii, 
V.  10)  qu'il  ne  régnavque  deux  ans.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  toutes  ces  contradictions,  et  quelque  temps  qu'ait 
duré  le  règne  de  David  à  Hébron  à  dater  de  ce  moment, 
il  paraît  qu'il  n'eut  plus  rien  de  remarquable;  car  son 
historien  n'en  dit  rien.  Une  seule  indication  donnée 
beaucoup  plus  loin  (ch.  xv,  v.  7,  9),  en  nous  révélant 
l'existence  d'un  autel  à  Hébron ,  nous  laisse  entendre 
que  l'érection  de  cet  autel  fut  un  des  actes  de  cette  pre- 
mière  partie  de  son  règne.  Nous  n'avons  pas  trop  à  nous 
étonner  de  cette  nouvelle  infraction  à  des  prescriptions 
dont  il  ne  se  piqua  jamais  d'être  le  rigoureux  observa- 
teur ;  mais  il  nous  est  permis  de  supposer  que  la  consé- 
cration d'un  autel  à  son  usage  avait  excité .  les  mur- 
mures  des  prêtres,  sur  les  attributions  desquels  David 
avait  pu  vouloir  empiéter.  Nous  sommes  très -fondes  à 
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croire  au  projet  dès  lors  arrêté  par  le  nouveau  roi  de 
soustraire  son  autorité  à  un  contrôle  gênant,  et  de 
chercher  à  modifier  à  son  profit  l'organisation  de  la 
tribu  sacerdotale.  Voici  sur  quoi  se  fonde  cette  opi- 
nion. 

Quand  David  quitta  Hébron,  ce  fut  pour  transférer 
le  siège  de  sa  royauté  en  un  lieu  auquel  était  attaché  un 
souvenir  sacerdotal  très-antérieur  à  Moïse,  souvenir  qui, 
habilement  exploité  par  lui,  pouvait ,  avec  l'aide  de  Jé- 
hovah,  lui  permettre  la  complète  réalisation  de  toutes 
ses  espérances.  Le  verset  4  du  psaume  110  *  ne  peut 
guère  laisser  de  doute  sur  ses  intentions  à  cet  égard. 
Voici  ce  qu'il  lisait  à  ce  sujet  dans  les  anciens  récits  du 
temps  d'Abraham  :  A  cette  époque,  il  y  avait,  à  quelques 
lieues  au  nord  d'Hébron ,  dans  un  endroit  appelé ,  — 
dès  lors,  ou  peut-être  seulement  depuis,  —  du  nom  de 
Salem  *,  très-découpé  de  ravins  et  de  collines ,  un  per- 
sonnage mystérieux  dont  il  est  dit  seulement  {Genèse, 
ch.  XIV,  V.  18)  :  «  Melchisédech  (roi  de  la  sagesse),  roi  de 
Salem ,  fit  apporter  du  pain  et  du  vin  ;  il  était  prêtre 


1.  David  se  fait  dire  dans  ce  verset  :  «  Jéhovah  a  juré  et  ne  se  repent 
pa?  ;  tu  es  cohen  (prêtre)  à  jamais,  à  la  manière  de  Melchisédech.  »  — 
Restituée  à  David,  l'argumentation  de  PÉpître  aux  Hébreux  (ch.  viet  vu) 
est  très-propre  à  nous  renseigner  exactement  sur  ses  calculs. 

2.  11  est  fort  douteux,  en  effet,  que  ce  soit  là  le  nom  primitif  de  rem- 
placement de  Jérusalem.  Ce  mot  a  pu  être  intercalé  dans  une  recension 
postérieure. 
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du  Dieu  suprême  (  JV.^V  ^nS  "jhD).  Il  bénit  Abram ,  et 
dit  :  Qu' Abram  soit  béni  du  Dieu  suprême ,  créateur  du 
ciel  et  de  la  terre;  et  que  le  Dieu  suprême  soit  loué,  lui 
qui  a  livré  tes  ennemis  entre  tes  mains.  — Abram  lui 
donna  la  dîme  de  tout  ce  qu'il  avait  pris.  )> 

A  quel  précédent  inexpliqué  et  inexplicable  ceci  se 
rattache-t-il ?  En  vertu  de  quelle  institution,  et  dans 
quelles  conditions  un  sacerdoce  royal  s'exerçait-il  alors 
sur  cette  terre  de  Chanaan  que  Jéhovah  avait  dit  depuis 
lui  appartenir  en  propre?  Comment  ceci  peut-il  se  con- 
cilier avec  ridée  mosaïque  d'un  Dieu-Roi?  —  Ces  ques-. 
lions  que  nous  pourrions  aujourd'hui  nous  poser,  David 
ne  cherchait  pas  à  les  trancher  sans  doute;  ou,  s'il  le 
faisait,  c'était  dans  un  sens  d'autant  plus  contraire  aux 
idées  de  Moïse ,  qu'il  était  plus  favorable  à  ses  propres 
visées.  Ce  qui  lui  était  affirmé,  et  ce  qu'il  lui  suffisait 
de  savoir,  c'est  que  le  Dieu  suprême  dont  le  roi  Mel- 
chisédech  était  le  prêtre ,  n'était  autre  que  son  Dieu  à 
lui.  Rien  ne  pouvait  donc  donner  une  forme  plus  pré- 
cise à  ses  rêves  de  souveraineté  incontestée  et  absolue 
qu'un  tel  précédent.  N'y  avait-il  pas,  jusque  dans  ce  dé- 
tail de  dîme  perçue  par  le  roi,  en  sa  qualité  de  prêtre, 
l'aperçu  de  tout  un  système  nouveau  à  substituer  aux 
institutions  lèvitiques  de  Moïse  ?  Pour  réduire  à  néant 
les  entraves  dont  ces  institutions,  restées  presque  seules 
en  vigueur,  menaçaient  l'exercice  de  sa  royauté,  David 
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n'avait  qu'à  succéder  à  Melcliisédech  dans  cette  double 
fonction  de  prêtre  et  de  roi  agréée  jadis  par  Jéhovah ,  et 
qu'il  espérait  bien  lui  voir  agréer  encore. 

Au  moment  où  l'esprit  inventif  de  David  remplissait 
de  ces  séduisantes  visées  les  loisirs  que  lui  laissait  à 
Hébron  une  royauté  trop  dépourvue  à  son  gré  d'intérêt 
et  d'éclat,  l'ancien  territoire  de  Salem  était  occupé  par 
une  de  ces  peuplades  indigènes  que  n'avait  pas  encore 
atteintes  l'extermination  radicale  prescrite  autrefois  par 
Moïse  et  Josué.  Ce  petit  groupe  isolé  portait  le  nom  de 
Jébus.  «Quel  misérable  tas  d'aveugles  et  de  boiteux I  » 
disait  David  à  ses  soldats  {Samuel,  liv.  II,  ch.  v),  pensant 
que  le  meilleur  moyen  d'avoir  bon  marché  des  Jébuséens 
était  de  les  supposer  incapables  de  résistance.  Mais,  en 
réponse  à  ce  propos,  il  paraît  que  les  Jébuséens  avaient 
dit:  «  Tout  aveugles  et  boiteux  que  nous  sommes,  tu  n'en- 
treras pas  chez  nous  ^  »  Contre  des  gens  aussi  détermi- 
nés à  se  défendre,  il  importait  donc  de  combiner  une 
attaque  habile;  et  il  n'est  pas  douteux  qu'à  défaut  des 
qualités  du  capitaine  David  ne  possédât  toutes  celles  du 
tacticien.  —  Le  gros  des  tentes  jébuséennes  devait  oc- 
cuper le  plateau  incliné  ^  qui  se  termine  brusquement , 
à  Test  et  au  sud ,  par  ces  deux  plis  profonds  que  l'on  a 


1 .  Ce  passage  est  obscur  ;  nous  croyons  en  avoir  rendu  le  vrai  sens. 

2.  L'emplacement  actuel  de  Jérusalem. 
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nommés  plus  tard  vallées  de  Josaphat  et  de  Ghé-Hinom. 
Au  sud-auest  se  dressait  un  monticule  assez  élevé,  domî-, 
nant  le  plateau,  et  séparé  de  lui  par  un  autre  vallon  qui 
devait  être  en  partie  comblé  plus  tard.  Prendre  d'abord 
position  sur  ce  monticule  (célèbre  depuis  sous  le  nom 
vénéré  de  Sion),  puis  de  là  lancer  ses  vaillants  sur  le 
plateau  occupé  par  les  Jébuséens ,  et ,  pour  mieux  exci- 
ter l'ardeur  des  siens,  promettre  le  titre  de  chef  à  celui 
qui  arriverait  le  premier  au  torrent  de  Cédron  après 
avoir  traversé  de  l'ouest  à  l'est  tout  l'espace  intermé- 
diaire, tel  fut  le  plan  de  David.  Le  succès  en  fut  sans 
doute  aussi  rapide  que  le  récit  du  narrateur,  qui  se 
borne  à  consacrer  deux  versets  à  ce  fait  capital  de  l'^iis- 
toire  juive.  Des  circonstances  qui  suivirent,— des  disposi- 
tions prises  pour  le  nouvel  établissement,  —  du  transfert 
du  siège  royal  d'Hébron  à  Jérusalem  *,  —  il  ne  nous  est 

1.  Que  ce  soit  à  ce  moment  ou  plus  tard  que  David  ait  donné  à  Tan- 
ti^ue  résidence  de  Melcbisédech  le  nom  de  lérouschalaîm  (Jérusalem;,  le 
choix  caractéristique  de  ce  nom  est  bien  fait  pour  fixer  notre  attention , 
car  il  se  décompose  ainsi:  n^'^i  lérouscha,  possession,  HéRrrACE,  et 
ahvi  sheUcUm  ou  salem,  dont  le  sens  réel  est  :  complet,  assuré,  définitif.  l\ 
y  a  même  lieu  de  faire  ici  une  observation  qui  nous  paraît  frappante  :  D'où 
vient  que  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Bible  le  nom  de  la  ville  sainte  est ,  à 
de  très-rares  exceptions  près,  toujours  écrit  de  cette  manière  ;  dStzJ'II^  ^ 
Par  respect  pour  le  texte,  on  conserve  cette  ponctuation  irrégulière  dans 
toutes  les  éditions  modernes  ;  et  d'ailleurs  il  n'y  a  aucune  apparence  que 
les  Massorètes  aient  vu  là  un  3'rnD  (chétib)  à  signaler,  puisqu'il  n'y  a 
nulle  part  de  l^p  (kéri  )  correspondant.  N'est-il  pas  probable  que  l'or- 
thograplîe  primitive  était  ^dS^I"^^  ,  forme  régulière  en  tant  qu'expri- 

•  -  r       : 
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pas  dit  le  moindre  mot.  Pour  toute  conclusion,  l'auteur 
ajoute  (ch.  v,  v.  9)  :  «  David  demeura  dans  la  forteresse 
(la  forteresse  de  Sion;  il  dut  d'abord  la  faire  construire), 
qu'il  appela  ville  de  David;  et  David  la  fortifia  autour  et 
en  dedans  de  Millo  ^  David  devenait  toujours  plus 
grand,  et  Jéhovah,  le  Dieu  des  armées,  était  avec  lui.  » 

Une  fois  établi  sur  ce  nouveau  terrain  et  bien  clos 
dans  sa  forteresse,  nous  voyons  que  David  n'eut  long-r 
temps  d'autre  souci  (ch.  v)  que  de  faire  venir  de  Tyr  «  du 
bois  de  cèdre,  des  charpentiers,  des  tailleurs  de  pierre, 
pour  embellir  son  palais  »  et  a  d'augmenter  le  nombre 
de  ses  concubines  et  de  ses  femmes.  »  «  //  connut  que 
Jéhovah  Vavait  affermi  pour  roi  sur  Israël,  et  qu'il  avait 
élevé  son  royaume  à  cause  de  son  peuple  d'Israël.  » 

Ici  se  place  évidemment  une  période  plus  ou  moins 
longue  d'enivrement  et  de  jouissance^  A  l'âge  où  était 
alors  David,  il  est  rare  que  l'homme  qui  tient  le  plus  à 
la  vie  ait  le  loisir  et  l'occasion  de  se  préoccuper  de  son 
peu  de  durée.  Tout  entier  à  ses  plaisirs,  le  voluptueux 


mant  radjonction  au  nom  du  pronom  possessif  de  la  première  personne, 
figuré  par  l'affixe  pronominal  iT  ?  Et  cette  orthographe  n'est-elle  pas  en 
parfait  rapport  avec  le  sentiment  tout  personnel  qui  devait  diriger  David 
dans  le  choix  du  nom  qu'il  donnait  à  sa  capitale?  «  Mon  héritage  assurée 
tel  est  bien  le  nom  qui  convient  à  la  résidence  de  l'héritier  de  Jéhovah. 
1.  3rdlo  veut  dire  le  rempli.  C'est  le  vallon  comblé  plus  tard  dont 
nous  avons  parlé  ci-dessus. 
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n'y  trouve  pas  encore  ce  qui  l'avertira  plus  tard  de  leur 
fin.  Qu'est-ce  qui  pourrait  donc  alors  arrêter  dans  son 
heureuse  carrière  ce  corps  sain  et  dispos  que  rien  ne 
lasse,  à  qui  chaque  jour  ramène  la  même  aptitude  à 
jouir  et  la  même  vigueur?  Ce  n'est  que  lorsque  parmi 
les  sensations  de  la  chair  se  glissent  celles  qui  signalent 
obstinément  le  déclin,  que  l'amour  de  la  vie,  de  plus  ien 
plus  troublé,  arrive  à  n'être  plus  que  l'obsédante  crainte 
de  la  mort.  Le  jour  deVait  venir  où ,  pour  David  plus 
que  pour  aucun  autre ,  le  vigilant  amour  de  soi-même 
revêtirait  cette  dernière  et  inévitable  forme  et  donnerait 
naissance  aux  idées  qui  s'y  enchaînent;  mais  ce  jour 
n'était  pas  encore  venu,  et  les  idées  toutes  particulières 
qu'il  devait  faire  naître  dans  cette  imagination  féconde 
avaient  besoin  du  long  acheminement  dont  nous  allons 
étudier  avec  soin  les  phases  successives. 

Le  seul  épisode  qui  vienne  accidenter  cette  vie  de 
sérail  est  une  attaque  de  Philistins  si  facilement  déjouée, 
qu'elle  ne  semble  placée  là  que  pour  nous  donner  entre 
mille  un  exemple  des  stratagèmes  que  l'intarissable 
génie  de  la  ruse  continuait  à  fournir  à  David  en  toute 
occasion.  La  moindre  circonstance,  habilement  saisie, 
lui  suffisait,  dans  un  cas  pareil,  pour  animer  ses  soldats 
et  jeter  la  terreur  parmi  les  agresseurs.  (Ch.  v,  v.  23.) 
«  David  consulta  Jéhovah  qui  dit  :  Ne  monte  pas  (ne 
les  attaque  pas  de  front);  tourne-les  par  derrière,  et 
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viens  vers  eux  du  côté  des  mûriers  (d\s*D2).  Et  quand 
tu  entendras  sur  la  cime  des  mûriers  un  bruit  de  pas, 
dépêche-toi;  car  alors  Jéhovah  sera  sorti  devant  toi  . 
pour  battre  le  camp  des  Philistins.  David  fit  ainsi  que 
lui  avait  ordonné  Jéhovah,  et  les  Philistins  furent  bat- 
tus depuis  Guéba  jusqu'à  Guézer.  »  S'il  ne  s'agit  ici , 
comme  il  semble,  que  du  vent  dans  les  hautes  branches 
des  arbres,  on  n'en  saurait  tirer  un  meilleur  parti. 

Que  pensaient  cependant  de  cette  prospérité  soute- 
nue et  de  ces  pratiques  idolâtriques*  les  anciens  amis  de 
Saûl  d'une  part  et,  de  l'autre,  ces  quelques  représen- 
tants d'une  orthodoxie  mal  définie  que  les  historiens 
modernes  désignent  sous  le  nom  de  jéhovistes?  —  «Eh 
quoi  !  devaient-ils  se  dire,  pendant  que  ce  roi  se  réjouit 

« 

avec  ses  femmes  derrière  les  murs  de  son  palais,  l'arche 
où  réside  le  vrai  roi  d'Israël ,  notre  Seigneur  Jéhovah, 
est  oubliée  à  Kiriath -Yarim  dans  l'humble  demeure 
d'Abinadab  !  —  Parce  que  tout  semble  réussir  à  l'ambi- 
tieux fils  de  Jessé,  il  croit  que  sa  royauté  est  affermie  à 
jamais.  Mais  qu'il  tremble!  le  jour  de  la  vengeance  est 
proche,  et  c'est  dans  cette  sécurité  trompeuse  que 
Jéhovah  endort  ceux  qu'il  s'apprête  à  frapper.  » 


1.  Les  termes  mêmes  du  récit  que  nous  venons  de  citer  prouvent 
surabondamment  que  cette  consultation  ,  comme  toutes  celles  dont  nous 
avons  parlé,  avait  été  faite  au  moyen  de  l'éphod  et  par  conséquent  devait 
être  condamnée  par  les  orthodoxes. 
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Que  les  murmures  se  soient  produits  sous  cette 
forme  ou  sous  une  autre ,  il  ne  nous  paraît  pas  douteux 
qu'il  fallut  une  excitation  de  ce  genre  pour  rappeler 
David  à  la  prudence,  et  l'amener  à  la  détermination 
tardive  que  nous  lui  voyons  subitement  prendre  au 
ch.  VI  du  II"®  livre  de  Samuel  (II"®  livre  des  Rois, 
Can.  ch.).  Il  assemble  tous  les  hommes  d'élite  d'Israël  et 
va  solennellement  prendre  l'arche  de  Jéhovah  dans  la 
maison  d'Abinadab  où  elle  était  depuis  si  longtemps 
abandonnée.  «  David  et  toute  la  maison  d'Israël j'ouaient 
devant  Jéhovah  de  toute  sorte  d'instruments  en  bois  de 
cyprès,  sur  des  harpes,  des  luths,  des  tambourins,  des 
sistres  et  des  cymbales.  »  Mais,  tout  à  coup,  l'un  des 
conducteurs  du  chariot  qui  portait  l'arche,  Ouza,  fils 
d'Abinadab,  est  frappé  d'une  mort  mytérieuse  et  subite. 
«  David  eut  peur  de  Jéhovah  en  ce  jour  et  il  dit  :  Gom- 
ment l'arche  de  Jéhovah  entrerait -elle  chez  moi  ?  Il  ne 
voulut  point  retirer  chez  lui  l'arche  de  Jéhovah,  et  la  fit 
détourner  à  la  maison  d'Obed-Edom  de  Gath.  » 

Tout  nous  prouve  que  cette  terreur  de  David  fut  bien 
réelle  et  que  le  trop  long  enivrement  du  succès  fit  alors 
place  en  lui  aux  plus  sérieuses  réflexions.  Bien  plus, 
encore  que  les  murmures  auxquels  il  avait  cru  devoir 
donner  satisfaction ,  la  colère  que  Jéhovah  lui  manifes- 
tait par  la  mort  d'un  autre  l'avertissait  clairement  qu'il 
faisait  fausse  route  en  mettant  en  oubli  les  instructions 

7 


j 
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de  Samuel.  S'était-il  donc  assez  assuré  des  intentions  de 
son  Dieu?  N'avait-il  pas  trop  tôt  cessé  de  solliciter  ces 
faveurs  dont  rien  ne  lui  garantissait  encore  la  fixité  ?  Il 
savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  réalité  des  communica- 
tions qu'il  avait  obtenues  jusque-là  du  ciel  ;  pouvait-il, 

« 

tant  qu'il  n'en  aurait  pas  mérité  d'autres  par  l'ardeur  de 
ses  prières ,  se  croire  valablement  investi  de  la  qualité 
d'héritier? 

L'idée  lui  vint  —  la  suite  va  nous  le  prouver  —  que 
l'irritatioft*  de  Jéhovah  pouvait  simplement  tenir  à  l'oubli 
de  certaines  formes  prescrites.  En  outre,  il  pouvait 
observer  que  la  maison  d'Obed-Edom ,  à  Gath,  n'avait 
pas  eu  à  souffrir  de  la  présence  de  l'arche  et  semblait , 
au  contraire,  avoir  prospéré  depuis.  Si  donc  il  avait  pu 
craindre  d'abord  qu'il  y  eût  peu  de  sûreté  à  servir 
d'hôte  à  Jéhovah,  une  expérience  de  trois  mois  le  ras- 
surait à  cet  égard.  Tout  cela  l'enhardit  à  renouveler 
l'essai  du  transport  de  l'arche  dans  son  palais  de  Sien. 
Il  s'appliqua  cette  fois,  plus  encore  que  la  première,  à 
ne  rien  négliger  de  ce  qui  devait  désarmer  Jéhovah. 

En  cet  endroit,  nous  devons  quitter  un  moment  le 
document  qui  nous  a  servi  jusqu'ici;  car,  sur  cette  cir- 
constance importante,  nous  trouvons  un  récit  beaucoup 
plus  détaillé  aux  ch.  xv  et  xvi  du  premier  livre  des  Chro- 
niques (Paralipomènes)  : 

«  Alors  David  dit  :  Qu'on  ne  porte  pas  l'arche  du 
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Dieu  (dans  tout  ce  récit  D\nSNn  est  écrit  avec  Y  article); 
que  ce  soient  les  lévites  ;  car  c'est  d'eux  que  Jéhovah  a 
fait  choix  pour  porter  son  arche  et  pour  le  servir  à  per- 
pétuité. —  David  assembla  tout  Israël  à  Jérusalem  pour 
faire  monter  l'arche  de  Jéhovah  à  l'endroit  qu'il  lui 
avait  préparé.  —  David  réunit  les  fils  d'Aaron  et  les 
lévites  (suivent  les  noms  qui  remplissent  sept  versets) 
et  il  leur  dit  :  Vous  êtes  les  chefs  de  famille  des  lévites. 
Sanctifiez-vous  ainsi  que  vos  frères,  et  faites  monter 
l'arche  de  Jéhovah,  Dieu  d'Israël,  à  l'endroit  que  je  lui 
ai  préparé.  C'est  parce  que  la  première  fois  ce  n'était 
pas  vous  qui  la  fîtes  monter  que  Jéhovah,  notre  Dieu, 
a  fait  une  brèche  parmi  nous,  parce  que  nous  ne  l'avons 
pas  recherché  selon  le  rit.  »  «  Les  fils  des  lévites  portè- 
rent l'arche  du  Dieu  comme  Moïse  l'avait  ordonné,  selon 
l'ordre  de  Jéhovah ,  sur  leurs  épaules  avec  des  barres. 
David  dit  aux  chefs  des  lévites  d'organiser  les  chants  de 
leurs  frères  avec  des  instruments  de  musique,  des  luths, 
des  harpes  et  des  cymbales  donnant  l'intonation,  afin 
d'élever  la  voix  pour  la  joie  *.  » 


1.  Suivent,  avec  les  détails  les  plus  minutieux  et  les  plus  précis, 
la  longue  énumération  des  chantres  et  la  distribution  de  tous  les  emplois. 
Tout  cela  implique  une  organisation  si  régulière  et  si  complète,  qu'on  se 
demande  avec  surprise  sinine  telle  organisation  pouvait  exister  à  cette 
époque.  On  est  donc  tenté  d'abord  de  considérer  comme  une  interpola- 
tion cette  liste  de  fonctions  exercées  beaucoup  plus  tard ,  et  qui  n'avaient 
pu  s'improviser  pour  une  simple  cérémonie.  Mais ,  après  réflexion ,  on 
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Au  vêtement  que  David  avait  adopté,  on  peut  voir 
que,  s'il  consentait  à  rendre  aux  lévites  les  fonctions 
qui  leur  étaient  trop  notoirement  attribuées,  il  ne  renon- 
çait pas  à  se  donner  à  lui-même  devant  le  peuple  un 
caractère  sacerdotal.  «  David  était  ceint  d'une  tunique 
de  lin  fin,  ainsi  que  tous  les  lévites  qui  portèrent  l'arche, 
les  chanteurs  et  Ghénonias,  compositeur  en  chef  des 
chanteurs;  mais  David  avait  de  plus  un  éphod  de  lin.  » 

Dans  toute  la  collection  des  psaumes,  il  en  est  très- 
peu  assurément  qui,  par  l'expression  et  le  sentiment, 
soient  à  la  hauteur  de  celui  qui  fut  chanté  en  cette  cir- 
constance... «  Que  les  cieux  se  réjouissent  et  que  la 
terre  soit  ravie,  et  qu'on  dise  parmi  les  nations  :  Jého- 
vah  est  roi  I . . .  »  Ce  beau  psaume  fut  chanté  sans  doute 
par  ses  auteurs  eux-mêmes;  car  il  est  dit  dans  le  texte  : 
«  En  ce  jour  David  fit  placer  au  premier  rang  pour 
rendre  grâces  à  Jéhovah  Asaph  et  ses  frères,  »  et  l'on  sait 
que  beaucoup  de  psaumes,  et  des  meilleurs ,  portent  en 
tête  le  noi^  de  cet  Asaph.  On  y  reconnaît  aisément 
partout  la  même  élévation  de  pensée  et  de  langage. 
Pourquoi  donc,  jusqu'à  ce  jour,  n'est-ce  pas  à  ce  poète 


se  demande  s'il  n'est  pas  possible  au  contraire  que ,  dès  cette  époque  , 
David  ait  voulu  instituer  un  semblant  de  culte ,  suffisant  pour  donner 
satisfaction  au  peuple  et  de  nature  à  le  dispenser  d'édifier  un  temple. 
Ce  serait  une  raison  de  plus  à  ajouter  à  celles  qui  nous  permettront  de  * 
prouver  qu'il  n'eut  jamais  le  projet  de  réserver  à  son  fils  la  construction 
de  ce  temple. 
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que  s'adresse  Tadmiration  des  amateurs  de  poésie  hé- 
braïque? Il  serait  temps  de  lui  restituer  la  juste  part  qui 
lui  en  revient. 

Complétons  ce  récit  en  revenant  à  notre  premier 
auteur  {Sam.  II,  ch.  vi,  v.  14)  :  «  David  dansa  de  toutes 
ses  forces  devant  Jéhovah...  Quand  Farche  de  Jéhovah 
arriva  à  la  ville  de  David  (Sion),  Michol  sa  femme,  fille 
de  Saûl,  regardant  par  la  fenêtre,  vit  le  roi  David  sauter 
et  danser  devant  Jéhovah,  et  elle  le  méprisa  dans  son 
coeur.  —  Ils  firent  entrer  Farche  de  Jéhovah,  et  la  mi- 
rent en  place  au  milieu  de  la  tente  que  David  avait 
dressée  pour  elle.  David  offrit  devant  Jéhovah  des  holo- 
caustes et  des  sacrifices  pacifiques...  Il  partagea  à  tout 
le  peuple,  à  toute  la  foule  d'Israël,  homme  ou  femme, 
à  chacun  une  miche  de  pain,  une  mesure  (de  vin  ou 
de  viande)  et  un  gâteau,  et  le  peuple  s'en  alla  chacun 
en  sa  maison.  »  On  voit  que,  s'il  y  avait  eu  des  mur- 
mures ,  David  était  allé  tout  droit  au  meilleur  moyen  à 
employer  pour  les  apaiser.  Mais,  tout  en  mangeant  ses 
gâteaux,  bon  nombre  d'Israélites  portèrent  sans  doute, 
sur  son  enthousiasme  et  la  chaleur  de  ses  démonstra- 
tions, un  jugement  semblable  à  celui  de  sa  femme  : 
«  Michol ,  fille  de  Saûl ,  sortit  au  -  devant  de  David ,  et 
dit:  Qu'il  s'est  montré  grand  aujourd'hui  le  roi  d'Israël! 
Il  s'est  mis  à  découvert  aux  yeux  de  ses  servantes  et  de 
ses  serviteurs  comme  le  ferait  un  histrion.  David  dit  à 
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Michol  :  C'est  devant  Jéhovah  qui  m'a  choisi  plutôt  que 
ton  père  et  toute  sa  maison  pour  m* établir  (  >n«  mxS 
pour  m' établir  par  succession ,  par  testament)  chef  du 
peuple  d'Israël,  c'est  devant  Jéhovah  que  je  me  suis 
réjoui...  Michol,  la  fille  de  Saûl,  n'eut  point  d'enfant 
jusqu'au  jour  de  sa  mort.  » 

D'après  tout  ce  qui  précède  nous  ne  saurions  douter 
que  ce  fut  à  cette  époque  que  David,  revenu  de  son 
premier  enivrement ,  commença  à  concentrer  toute  sa 
pensée  sur  l'avenir  de  son  règne.  Qu'une  imagination 
aussi  active  eût  usé  de  toutes  ses  ressources  dans 
l'examen  de  ce  sujet  capital  sans  que  nous  en  vissions  la 
trace  dans  quelque  épisode  remarquable  ;  c'est  ce  dont 
il  faudrait  nous  étonner.  Nous  avons  donc  lieu  de  pres- 
sentir que  nous  touchons  à  une  phase  importante  de 
cette  existence  dont  l'histoire  religieuse  a  jusqu'ici  si 
mal  apprécié  l'influence  considérable  et  la  signification 
réelle. 

Avant  d'observer  de  près,  dans  leur  sens  exact,  l'acte 
et  les  paroles  qui  suivirent  cette  période  d'iûcubation, 
essayons  de  résoudre  un  problème  historique  qui,  à 
notre  connaissance,  n'a  jamais  été  régulièrement  posé. 

Ainsi  que  nous  l'avons  indiqué  au  premier  chapitre 
de  cette  étude  (p.  24  et  25),  tous  les  exégètes  sont  à 
peu  près  d'accord  sur  ce  point  que  ce  fut  après  le 
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retour  de  Babylone,  et  très-probablement  sous  la  direc- 

« 

tien  d'Esdras,  que  la  compilation  qui  porte  le  nom  de 
Pentateuque  reçut  sa  forme  définitive.  Si  nous  franchis- 
sons cinq  cents  ans  pour  nous  transporter  à  l'époque  où 
se  fit  cette  compilation ,  nous  nous  trouvons  en  face  de 
plusieurs  questions  importantes  :  En  quelles  mains  et 
comment  s'étaient  conservés  jusque-là  les  divers  écrits 
dont  la  réunion  a  pris  si  tard  dans  l'histoire  juive  le 
rôle  important  qu'elle  y  a  rempli  depuis?  —  Quel  a 
été ,  durant  plus  de  dix  siècles  —  de  Moïse  à  Esdras,  — 
le  sort  particulier  de  chacun  de  ces  écrits?  —  Com- 
ment expliquer  l'éclipsé  évidente  et  prolongée  de  ceux 
de  ces  écrits  *  qui  offrent  précisément  le  plus  d'inté- 
rêt en  tant  qu'exprimant  la  pensée  du  grand  législa- 
teur? 

On  sait  bien  le  moment  précis  où  cette  longue  éclipse 
cessa.  Le  chapitre  xxii  du  second  livre  des  Rois  (canon 
hébreu)  nous  le  dit  expressément.  Mais  il  ne  semble 
pas  qu'on  se  soit  jamais  bien  préoccupé  de  la  question 
de  savoir  à  quel  moment  cette  éclipse  avait  commencé. 
Cette  question  vaut  cependant  la  peine  d'être  étudiée 
avec  attention  ;  car,  si  l'on  parvenait  à  la  résoudre  et  à 
préciser,  non-seulement  le  moment  de  cette  disparition, 


1.  Ceux  qui  constituent  la  Torah  proprement  dite,  c*est-à-dire 
V  Exode ,  le  Lévitique  et  les  Nombres, 
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mais  les  circonstances  dans  lesquelles  elles  se  produi- 
sit et  les  mains  qui  Fopérèrent,  on  serait  renseigné  à 
la  fois  sur  le  genre  d'intérêt  qui  avait  pu  provoquer 
Tacte ,  et  sur  le  genre  de  scrupules  qui  avait  pu  déter- 
miner ses.  auteurs  à  préférer  un  simple  détournement  à 
un  anéantissement  complet. 

Suivons  pas  à  pas  la  question.  Quelques  mots  suffi- 
sent pour  Texposer  et  la  trancher. 

Ce  fut  à  l'occasion  d'un  travail  de  démolition  exécuté 
dans  le  temple  qu'eut  lieu ,  quatre  cents  ans  après 
David ,  sous  Josias ,  l'un  de  ses  derniers  successeurs ,  la 
stupéfiante  découverte  du  nnnn  isd  i  —  le  Livre  de  la 
Torah  *  !  —  Non-seulement  cette  découverte  jeta  dans  'tous 
les  esprits  une  sorte  de  consternation  rétrospective,  née 


1.  «  Ce  fut  dans  la  dix-huitième  année  du  roi  Josias  que  ce  roi,  en- 
voya dans  la  maison  de  Jéhovah  le  secrétaire  Saphan ,  fils  d'Aslia ,  fils 
de  Messulam ,  disant  :  Monte  vers  Helcias  Te  grand  cohen  ;  quUl  arrête  le 
compte  de  l'argent  apporté  dans  la  maison  de  Jéhovah...  qu'on  le  remette 
entre  les  mains  de  ceux  qui  font  l'ouvrage ,  qui  sont  commis  dans  la  mai- 
son-de  Jéhovah  à  la  réparation  de  ce  qui  a  été  endommagé...  Helcias  le 
grand  cohen  dit  à  Saphan  le  secrétaire  :  j'ai  trouvé  un  livre  de  doctrine 
{Torah)  dans  la  maison  de  Jéhovah  ! — Et  Helcias  remit  ce  livre  à  Saphan 
qui  le  lut...  Saphan  le  secrétaire  raconta  cela  au  roi  en  disant  :  Helcias  , 
le  cohen  m'a  donné  un  livre  ;  — et  Saphan  le  lut  devant  le  roi. — 11  arriva 
que  dès  que  le  roi  eut  entendu  les  paroles  du  livre  de  la  Torah,  il  déchira 
ses  vêtements...  et  s'écria  :  Allez  !  Consultez  Jéhovah  pour  moi,  pour  tout  * 
le  peuple  et  pour  tout  Juda,  au  sujet  des  paroles  de  ce  livre  qui  a  été 
trouvé  !  Car  elle  est  grande  la  colère  qui  s'est  allumée  contre  nous!  — 
parce  que  nos  pères  n'ont  point  obéi  aux  paroles  de  ce  livre  ,  pour  faire 
tout  ce  qui  nous  y  est  prescrit.»  (Rois,  liv.  II,  ch.  xxii,  v.  3-13.) 
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de  ridée  qu'un  tel  livre  avait  pu  rester  si  longtemps 
caché;  mais  elle  fut  immédiatement  suivie  de  la  ré- 
forme la  plus  radicale  que  contiennent  les  annales  de 
ce  peuple. 

Puisque  c'était  dans  les  murs  mêmes  du  temple  que 
ce  livre  était  découvert,  il  est  bien  évide.nt  qu'il  y  avait 
été  caché  au  moment  où  ces  murs  avaient  été  construits. 
Mais  le  temple  n'était  en  quelque  sorte  que  l'arche 
agrandie,  et  tout  ce  qui  avait  été  trouvé  dans  l'arche 
avait  été  installé  dans  le  temple.  Or,  on  avait  bien 
trouvé  dans  l'arche  les  tables  de  la  loi  et  jusqu'à  la 
nuée  de  Moïse,  ou  plutôt  ce  qui  servait  à  la  préparer, 
mais  il  est  positivement  dit  qu'on  n'y  avait  pas  vu  autre 
chose.  Cependant  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  y  avoir  eu 
dans  l'arche,  à  une  époque  antérieure,  cfette  caisse  du 
témoignage  expressément  désignée  au  verset  16  du  ch.  xxv 
de  Y  Exode,  —  Qu'étaient  devenus  la  caisse  et  le  témoi- 
gnage qu'elle  contenait,  c'est-à-dire  la  Torah  de  Moïse 
elle-même  ?  —  Caisse  et  torah  devaient  être  à  leur  place 
du  temps  de  Samuel  ;  car,  s'il  n'en  est  pas  question  du- 
rant toute  la  période  agitée  des  juges,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  c'était  aux  sources  mêmes  que  Samuel  avait 
puisé  les  principes  du  législateur.  Aucun  intérêt,  de 
quelque  nature  qu'on  le  suppose ,  ne  pourrait  e^^pliquer 
la  disparition  du  précieux  manuscrit  pendant  le  séjour 
de  l'arche  soit  chez  Abinadab,  soit  chez  Obed-Édom  de 
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Gath.  Ce  manuscrit  était  donc  dans  Tarche  quand  elle 
entra  à  Sion ,  et  il  n'y  était  plus  quand  elle  en  sortit.  Le 
moment  de  la  disparition  de  la  Torah  de  Moïse  est  donc 
rigoureusement  circonscrit  de  tous  côtés  :  et  ce  moment 
est  le  séjour  de  V  arche  dans  la  maison  de  David. 


CHAPITRE   IV 


»     _    ^ 


L  HERITAGE. 


Si  Fintelligence  de  Samuel,  attachée  à  la  lettre  plutôt 
qu'à  l'esprit  des  prescriptions  de  Moïse,  avait  pu  croire 
à  la  possibilité  de  leur  obseiTation  sous  une  royauté 
humaine,  Fintelligence  bien  autrement  pénétrante  de 
David  dut-elle  se  faire  la  même  illusion  lorsque ,  mis  en 
possession  du  texte  sacré,  il  put,  au  fond  de  son  palais, 
le  méditer  tout  à  son  aise  ?  —  Non  ;  cette  législation  tout 
entière  ne  correspondait  qu'à  une  seule  royauté,  celle 
de  Jéhovah.  A  ce  royaume  unique  entre  tous,  il  fallait 
un  roi  immortel;  ce  n'était  pas  un  royaume  d'homme, 
c'était  un  royaume  de  Dieu.  Bien  que  l'idée  de  succéder  à 
un  tel  roi  impliquât  celle  d'être  immortel  comme  lui,  il 
fallut  sans  doute,  pour  que  l'imagination  de  David  par- 
vînt à  s'y  arrêter,  qu'une  suite  de  faveurs  éclatantes 
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l'eût  amenée  à  un  état  habituel  de  surexcitation.  Ce  qui 
n*est  pas  douteux,  cependant,  c'est  que,  dès  l'époque  où 
nous  voici  parvenus ,  cette  séduisante  idée  lui  était  déjà 
apparue  avec  tous  ses  vertiges  ;  et  s'il  n'avait  pas  encore 
osé  établir  avec  confiance  ses  visées  et  ses  rêves  sur  ce 
terrain  interdit  jusque-là  à  l'homme,  il  dut  au  moins  se 
cramponner,  avec  un  redoublement  d'énergie,  à  l'espoir 
de  plus  en  plus  fondé  de  se  faire  agréer  par  Jéhovah 
comme  héritier  d'une  royauté  dont  l'immortalité  pouvait 
être  la  conséquence.  Dans  tous  les  cas,  la  plus  simple 
prudence  lui  commandait  impérieusement  de  soustraire 
à  la  vue  de  tous  le  texte  sacré,  condamnation  formelle 
,    de  cette  royauté  entendue  humainement. 

'  La  stupéfaction  produite  quatre  siècles  plus  tard  par 
la  découverte  d'un  exemplaire  de  ce  texte  démontre 
surabondamment  que  cet  exemplaire  avait  toujours  été 
unique.  Mais  les  souvenirs  transmis  au  sein  des  familles, 
et  les  lectures  récentes  que  Samuel  avait  dû  faire  à  son 
école  de  prophètes,  suffisaient  pour  que  quelques-unes 
des  ordonnances  les  plus  importantes  ne  pussent  être 
ignorées  d'un  assez  grand  nombre  d'Israélites.  La  plus 
remarquable  de  ces  ordonnances,  celle  que  l'accord  ré- 
gnant pour  la .  première  fois  entre  toutes  les  tribus  de- 
vait inévitablement  rappeler  aux  esprits  un  peu  instruits 
du  passé,  était  le  commandement  bien  net  et  bien  pré- 
cis d'élever  à  Jéhovah  le  palais  dans  lequel  il  devait 
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résider  (p^)  au  milieu  de  son  peuple.  Tous  ceux  qui 
avaient  entendu  parler  des  instructions  minutieuses 
données  dans  la  Torah  au  sujet  de  ce  palais,  s'étaient 
plu  sans  doute  à  y  reconnaître  l'attentive  sollicitude 
d'un  souverain  pour  la  construction  et  les  dispositions 
intérieures  de  la  demeure  qu'il  devait  définitivement 
adopter.  Et  David  pouvait  maintenant  se  convaincre,  à 
chaque  ligne  du  texte  qu'il  avait  sous  les  yeux,  que 
c'était  bien  une  présence  *  réelle  qui  avait  été  promise 
par  le  monarque  divin. 

Sans  doute  déjà,  parmi  les  mieux  renseignés,  des 
réclamations  s'étaient  fait  entendre  à  ce  sujet.  Car  le 
sentiment  national  a  eu  de  tout  temps  dans  ce  peuple 
des  rapports  si  intimes  avec  le  sentiment  religieux,  que 
ce  qui  éveille  l'un  doit  nécessairement  éveiller  l'autre  *. 
A  ce  moment  de  son  histoire,  il  dut  se  produire ,  entre 
ces  deux  sentiments ,  un  effet  de  réciprocité  tout  à  fait 
inverse  de  celui  qu'avait  prévu  Moïse  ;  il  comptait  sur  le 
lien  religieux  pour  serrer  et  maintenir  le  lien  politique; 
ce  fut,  au  contraire,  l'unité  politique  —  opérée  précisé- 


4.  Le  verbe  r^ijj  être  présent ,  si  souvent  répété  dans  ce  sens,  a 
donné  lieu  à  la  formation  du  mot  rabbinique  n33U  schéchina ,  présence 
de  Jéhovah.  * 

•  2.  A  quel  peuple  auraient  pu  être  empruntés  les  solides  appuis  que 
le  trône  et  Tautel  se  prêtent  l'un  à  l'autre ,  si  ce  n'est  à  celui  chez  qui  est 
née  ridée  de  ne  faire  du  trône  et  de  l'autel  qu'une  seule  et  môme  chose  ? 
O  prestige  des  principes  irraisonnés  ! 


iiO  L'IMMORTALITÉ 

ment  par  les  moyens  qu'il  s'était  tant  appliqué  à  écar- 
ter, —  qui  lit  renaître  en  Israël  le  besoin  de  l'unité  de 
culte. 

Accorder  au  vœu  public,  plus  ou  moins  ouverte- 
ment exprimé,  la  construction  d'une  résidence  royale 
pour  Jéhovah,  avant  d'avoir  consolidé  sa  propre  royauté, 
était  pour  David  une  pierre  d'achoppement  au  moins 
aussi  redoutable  qu'eût  pu  l'être  la  divulgation  du  ma- 
nuscrit qui  en  détaillait  le  plan.  En  effet,  ou  cette  ré- 
sidence perdrait  entièrement  le  sens  politique  que  la 
Torah  voulait  qu'on  y  attachât,  ou  elle  devrait  nécessai- 
rement, selon  les  prévisions  du  législateur,  devenir  le 
centre  matériel  autour  duquel  chaque  Israélite  viendrait 
peu  à  peu  grouper  tous  les  détails  de  sa  vie  civile  et 
privée  ^  A  quoi  se  réduiraient  dès  lors  les  fonctions 
et  le  pouvoir  du  second  roi  ?  Élever  le  palais  de  Jé- 
hovah, c'était  démontrer  l'inutilité  du  sien. 

La  première  chose  à  faire  était  donc  de  trouver,  avec 
l'agrément  de  Jéhovah,  le  moyen  de  contenter  le  peuple 


1.  A  ne  considérer  que  le  mérite  de  la  conception,  on  ne  saurait 
assez  admirer  la  grandeur  et  la  simplicité  de  Tidée  de  Moïse,  quand  on  Ta 
pleinement  dégagée  des  obscurités  que  tant  de  malentendus  ont  accumu- 
lées sur  elle.  Supposez,  tout  autour  de  la  résidence  royale,  une  foi  par- 
faite en  la  présence  réelle  du  roi  immortel  qui  s'y  cache,  et  telle  est  la 
puissance  d'enchaînement  qui  rattache  tout  le  système  à  cette  donnée 
fondamentale ,  que  vous  chercherez  en  vain  ce  qui  pourrait  troubler 
dans  son  immobilité  l'ordre  social  qui  en  résulte. 
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tout  en  renvoyant  à  une  époque  inciétenninée  la  con- 
struction du  temple.  Quant  au  manuscrit  pris  dans  la 
caisse  du  témoignage,  il  était  évidemment  revêtu  d'un 
caractère  trop  sacré  pour  que  David  osât  l'anéantir 
devant  ce  Dieu  dont  il  avait  à  obtenir  tant  de  grâces; 
mais,  jusqu'à  ordre  contraire,  il  pouvait  se  croire  auto- 
risé à  le  dissimuler.  Dans  tous  les  cas,  il  y  avait  un 
souvenir  si  directement  opposé  à  ses  .projets  qu'il  de- 
vait, par  tous  les  moyens  possibles,  cbercher  à  le  faire 
rentrer  dans  l'oubli,  —  c'était  le  souvenir  de  xMoïse. 

Avec  quelle  ferveur  ne  dut-il  pas,  dès  ce  moment, 
solliciter  du  ciel  l'approbation,  manifeste  ou  tacite, 
des  inspirations  que  la  parfaite  entente  de  ses  intérêts 
lui  fournissait  si  bien  !  —  Qui  lui  disait  que  ces  inspi- 
rations n'étaient  pas  des  ordres?  —  De  la  part  d'un 
Dieu  que  rien  n'empêchait  de  parler,  n'était-ce  pas 
obtenir  une  promesse  que  de  ne  pas  s'entendre  expri- 
mer de  refus?  -—Ne  paraissait-il  pas  aussi,  à  en  juger  par 
rexemple  de  Jacob  et  par  d'autres,  que  certaines  vio- 
lences adroites  ne  déplaisaient  pas  à  Jéhovah?  —  Il  fal- 
lait ne  point  se  lasser  d'aller  au-devant  de  ses  grâces  et 
savoir  à  propos  forcer  ses  consentements. 

De  toutes  ces  réflexions  et  de  tous  ces  calculs  mêlés 
sans  relâche  des  plus  ardentes  prières,  quel  fut  enfin 
le  résultat?  —  Nous  allons  l'apprendre,  en  reprenant  le 
récit  hébraïque  où  nous  l'avions  laiss(».  On  sut  un  jour 
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à  Jérusalem  qu'entre  le  roi  et  son  prophète  Nathan  il 
s'était  dit  et  fait  ce  qui  suit  {Samuel,  II,  ch.  vii)  : 

«  ...  Le  roi  dit  à-  Nathan,  le  prophète  :  Vois  donc-, 
moi  je  demeure  dans  une  maison  de  cèdre,  et  l'arche 
du  Dieu  (D%'iSsn)  habite  dans  des  courtines.  —  Nathan 
dit  au  roi  :  Va,  fais  selon  tout  ce  qui  est  dans  ton  cœur, 
car  Jéhovah  est  avec  toi.  » 

«  Ce  fut  dans  cette  nuit  que  la  parole  de  Jéhovah 
fut  adressée  à  Nathan ,  disant  :  Va ,  dis  à  mon  serviteur 
David  que  Jéhovah  lui  parle  ainsi  :  Est-ce  toi  qui  veux 
me  bâtir  une  maison  pour  ma  demeure,  à  moi  qui  n'ai 
pas  demeuré  dans  une  maison  depuis  le  jour  que  j'ai  fait 
monter  les  enfants  d'Israël  de  l'Egypte?  —  Jusqu'à  ce 
jour,  je  me  suis  contenté  d'une  tente  pour  demeure. 
Partout  où  j'ai  marché  avec  les  enfants  d'Israël,  en  ai-je 
dit  un  mot  à  quelqu'une  des  tribus  de  mon  peuple? 
Leur  ai-je  dit  :  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  bâti  une 
maison  de  cèdre?  —  Et  maintenant  toi,  Nathan,  tu 
diras  aussi  à  mon  serviteur  David  :  Ainsi  dit  le  Jéhovah 
des  armées  :  je  t'ai  pris  du  bercail,  d'auprès  du  trou- 
peau, pour  être  chef  de  mon  peuple  d'Israël.  J'ai  été 
avec  toi  partout  où  tu  as  marché  ;  j'ai  exterminé  tous 
tes  ennemis  devant  toi,  et  je  t'ai  fait  un  grand  nom 
comme  le  nom  des  plus  grands  qui  sont  sur  la  terre. 
J'ai  donné  un  établissement  à  mon  peuple,  à  Israël; 
je  l'ai  enraciné;  il  peut  maintenant  demeurer  en  place... 


SELON  LE  CHRIST.       -  413 

les  enfants  de  l'iniquité  ne  pourront  plus  le  tourmenter 
comme  auparavant...  et  je  t'ai  donné  du  repos  de  tous 
^tes  ennemis.  —  Jéhovah  Vannonce  que  c'est  à  toi  que 
Jéhovâh  veut  faire  une  maison  *...  Ta  maison  et  ton  bègne 
seront  assurés  pour  toujours  devant  toi;  ton  trône  sera 
stable  à  jamais.  » 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  ressortir  Timpor- 
tance  de  cette  déclaration  solennelle.  Rapprochée  des 
paroles  que  Y  Exode,  le  Lèvitique  et  les  Nombres  mettent 
dans  la  bouche  de  Jéhovah  et  dont  nous  avons  donné 
(p.  8-13)  une  très -exacte  analyse,  cette  déclaration 
constitue  un  abandon  total  des  droits  de  possession  hau- 


1.  Le  texte  ajoute  en  cet  endroit  :  «  Quand  tes  jours  seront  accom- 
plis, que  tu  seras  couché  avec  tes  pères,  je  maintiendrai  après  toi  ta 
postérité  qui  .fiera  sortie  de  tes  entrailles,  et  j'en  affermirai  le  règne. 
Lui  —  Kin  —  (on  traduit  ordinairement  ce  mot  par  «  ton  fils)  b&tira 
une  maison  à  mon  nom,  et  j'affermirai  le  trône  de  son  règne  à  jamais...» 
Ce  passage  est  un  des  meilleurs  exemples  d'interpolation  évidente  que 
Ton  puisse  citer.  Il  n'a  pas  d'explication  possible  si  on  le  suppose  écrit 
du  temps  de  David  ;  il  devient  au  contraire  tout  naturel  si  on  le  consi- 
dère comme  intercalé  sous  le  règne  de  Salomon.  Si  David  a  pu  dire  quel- 
que chose  qui  se  rapproche  de  ceci ,  c'est  beaucoup  plus  tard.  (  Voir 
Chroniques,  liv.  I,  ch.  xxviii.) 

C'est  une  occasion  pour  nous  de  faire  observer  combien  le  vrai  sens 
des  pensées  et  des  paroles  est  difficile  à  saisir  dans  les  monuments  écrits 
d'un  tel  peuple.  Assurément, pour  chacun  de  ces  écrits,  il  est  arrivé  un  mo- 
ment où  sa  forme  définitive  a  été  fi^ée  ;  mais  jusque-là ,  que  d'altérations 
tel  ou  tel  intérêt  n'y  avait-il  pas  introduites!  Dans  une  histoire  où  l'évé- 
nement venait  constamment  contredire  des  paroles  réputées  sacrées, 
l'œuvre  de  chaque  siècle  a  dû  être  de  modifier  le  passé  d'après  le  présent, 
et  de  construire  l'avenir  avec  ce  qui  résistait  aux  modifications. 
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tement  exprimés  jadis.  C'est  une  donation  de  la  terre 
et  de  ses  habitants,  c'est  un  testament  (n^iï  —  &ia6i<xri) 
en  règle. 

Rien  ne  nous  paraît  plus  remarquable  que  le  mot 
introduit  par  David  dans  sa  formule  solennelle  d'ac- 
ceptation. Après  s'être  humblement  déclaré  indigne 
d'une  faveur  aussi  inouïe,  il  adresse  à  Jéhovah  une 
question  que  nous  trouvons  exprimée  de  deux  ma- 
nières différentes  dans  le  II*"®  livre  de  Samuel  (  loc.  cit.), 
et  dans  le  P'  livre  des  Chroniques  (ch.  xvii,  v.  17).  Rap- 
prochées et  réunies,  ces  deux  leçons  présentent  un 
sens  très- net.  David  dit,  dans  le  premier  de  ces  docu- 
ments :  «  N'est-ce  pas  là  la  loi  dUAdam  DT^n  min  ?  » 
et  dans  le  second  :  «  N'est-ce  pas  là  la  loi  supérieure , 
là  loi  qui  est  au-dessus  nSjran  Tin  ?  » 

Au-dessus  de  quelle  autre  loi  David  place-t-il  cette 
loi  primitive ,  cette  loi  d'abord  destinée  à  l'homme  ? 
—  Il  n'y  a  pas  d'hésitation  possible  ;  il  la  place  au- 
dessus  de  la  seconde  loi,  de  la  Tora/i  donnée  plus  tard 
à  Moïse  *.  Tout  autre  sens  serait  forcé,  même  gram- 
maticalement.   En   émettant  ce   vœu  encore  timide , 

i.  Le  sentiment,  hostile  à  Moïse,  qui  se  montre  ici  nous  semble 
fournir  une  explication  à  cet  autre  mot  si  obscur  du  cantique  de  Jacob 
{Genèse ,  ch.  xux,  v.  10)  :  vhx)  V212  ppniDI  t^  législateur  entre  tes 
pieds,  ou  soiis  tes  pieds.  —  Cette  traduction  aiderait  à  restituer  à  la  com- 
position du  cantique  de  Jacob  sa  véritable  date,  et  au  cantique  lui-môme 
son  véritable  auteur. 
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David  se  plaçait  évidemment  dans  le  courant  d'idées 
que  nous  avons  mis  d'avance  sous  les  yeux  du  lec- 
teur, au  début  de  cette  étude  (p.  37,  38,  41)  et  sur 
lequel  nous  rappelons  l'attention.  Il  demandait  à  Jé- 
hovah  si,  de  même  qu'il  était  revenu  jadis  sur  l'un  de 
ses  arrêts  en  faveur  de  son  serviteur  Noé ,  il  ne  revien- 
drait pas,  en  faveur  de  son  serviteur  David,  sur  la  sen- 
tence de  mort  prononcée  contre  Adam  ^ 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  donner  la  suite  du  dis- 
cours de  David  : 

(c  Et  qu'est-ce  que  David  ajouterait  encore ,  ï)uisque 
tu  connais  ton  serviteur?  Seigneur  Jéhovah ,  à  cause  de 
ta  parole  et  selon  ton  cœur,  tu  as  fait  toute  cette  grande 
chose  pour  faire  connaître  ton  serviteur...  Et  mainte- 
nant, Jéhovah  Élohim,  maintiens  pour  toujours  la  parole 
que  tu  as  prononcée  sur  ton  serviteur  et  sur  sa  maison, 
et  fais  comme  tu  as  parlé.  Et  que  ton  nom  soit  grand  à 
jamais;  qu'on  dise:  le  Jéhovah  des  armées,  rÉlohim 
€st  sur  Israël  ;  •et  que  la  maison  de  ton  serviteur  David 
soit  stable  devant  toi.  Car  toi,  Jéhovah  des  armées,  Élo- 
him d'Israël,  tu  as  ouvert  r oreille  de  ton  serviteur  et  dit  : 

1.  Ce  que  Ton  peut  considérer  comme  certain,  c'est  que  le  nom  de 
fils  de  Vhomme  ou  fils  d*Âdam  (DTKn"p)i  pns  d'abord  par  Ézéchiel, 
le  prophète  de  la  résurrection ,  puis  par  Daniel ,  et  enfin  par  Jésus ,  se 
rattache  à  cette  idée,  au  moins  dans  le  dernier  cas,  puisque  Tapôtre  Paul 
appelle  expressément  Jésus  le  nouvel  Adam,  et  fonde  en  grande  partie 
son  argumentation  sur  ce  rapprochement. 


116  L'IMMORTALITÉ 

Je  te  bâtirai  une  maison.  C'est  pourquoi  ton  serviteur  a 
pris  courage  pour  faire  devant  toi  cette  prière.  Et  main- 
tenant, Seigneur  Jéhovah,  tu  es  TÉlobim,  et  tes  paroles 
seront  vérité  ;  c'est  toi  qui  as  prédit  ce  bien  à  ton  servi- 
teur. Veuille  encore  bénir  la  maison  de  ton  serviteur, 
pour  qu'elle  soit  éternellement  devant  toi;  car  toi,  Sei- 
gneur Jéhovah,  tu  as  parlé,  et  de  ta  bénédiction  la  mai- 
son de  ton  serviteur  sera  bénie  à  jamais.  » 

Certes,  il  serait  difficile  de  répéter  sur  plus  de  tons 

• 

et  sous  plus  de  formes  l'engagement  pris  par  Jéhovah. 
Le  proclamer  ainsi  sans  être  démenti ,  n'était-ce  pas  en 
obtenir  la  ratification  implicite? 

Pour  bien  comprendre  toute  la  valeur  de  cet  enga- 
gement, il  importe  d'observer  que  le  mot  «maison» 
ne  saurait  avoir  ici  le  sens  de  «  lignée  ;  »  car  Jéhovah 
déclare  expressément  que  ce  qu'il  donne  à  David ,  c'est 
la  maison  dont  il  ne  veut  'pas  pour  lui-même.  Nous  avons 
insisté  sur  toute  cette  mise  en  scène,  parce  qu'elle  est 
non-seulement,  comme  nous  l'avions  fait  pressentir,  le 
point  culminant  de  l'existence  de  David ,  mais  aussi  — 
ce  qui  a  une  importance  historique  bien  autrement 
considérable  —  le  point  de  départ  de  tout  ce  mouve- 
ment Ô'idées  qui  mérite  à  bon  droit  le  nom  de  cycle 

DAVIDIQUE. 

Aussitôt  après,  comme  pour  justifier  son  nouveau 
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litre  et  faire  éclater  aux  yeux  de  tous  la  protection  dé- 
clarée de  Jéhovah,  David  déploie  une  grande  activité 
militaire,  et,  sans  quitter  son  palais,  dirige  des  expédi- 
tions contre  tous  ses  voisins  {Samuel,  liv.  II,  ch.  viii).  Les 
Philistins  sont  battus  et  humiliés.  Après  une  défaite 
sanglante  des  Moabites,  «  il  les  mesure  au  cordeau,  les 
faisant  coucher  par  terre.  »  Dépassant  un  usage  qui  con- 
sistait à  diviser  au  moyen  d'un  cordeau  les  prisonniei^s 
de  guerre  en  deux  parties  égales  dont  Tune  était  épar- 
gnée et  l'autre  mise  à  mort,  «  il  en  mesure  deux  cor- 
deaux à  faire  mourir  et  un  cordeau  à  laisser  en  vie.  )> 
Il  fait  battre  les  rois  de  Tsobah  et  de  Damas,  ceux 
d'Amalek  et  ceux  d'Édoni;  il  fait  alliance  avec  Tohi, 
roi  d'Émath. 

On  ne  lui  voit  pas  seulement  déployer  les  talents 
du  politique  et  du  tacticien ,  il  y  joint  ceux  de  l'admi- 
nistrateur consommé.  Et  avec  quels  éléments  créait-il 
ainsi  cette  organisation  savante  ?  —  Avec  les  éléments 
disparates  et  rebelles  que  peuvent  fournir  des  hordes  de 
Bédouins  !  —  Il  pourvoit  à  tout  :  il  distribue  les  fonc- 
tions civiles  et  militaires  ;  il  nomme  un  archiviste,  un 
inspecteur;  ses  fils  sont  cohénim;  il  n'oublie  pas  de 
consacrer  ostensiblement  à  Jéhovah  tout  le  butin  qu'on 
apporte  à  Jérusalem.  Ce  n'est  pas  tout,  il  veut  ajouter  à 
sa  gloire  «  une  bonté  de  Dieu  »  cmSs  -en  (ch.  ix , 
V.  3).  On  se  souvient  de  cet  enfant  infirme  dont  notre 
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historien  a  fait  une  mention  rapide  au  moment  même 
de  l'assassinat  de  son  malheureux  oncle  Isboseth  ;  Dayid 
s'éprend  de  la  plus  tendre  affection  pour  ce  prétendant 
cul-de-jatte  ;  il  le  fait  chercher,  amener  chez  lui  et  com- 
bler de  bienfaits  ;  «  Méphiboseth  demeura  à  Jérusalem, 
car  il  mangeait  toujours  à  la  table  du  roi  ;  il  était  boi- 
teux des  deux  pieds.  »  On  regretterait  que  ce  trait  man- 
quât. Si  l'historien  de  David  se  bornait  à  placer  au 
nombre  des  vertus  du  saint  roi  la  fidélité  au  serment  et 
la  générosité  pratiquée  même  à  l'égard  des  membres  de 
la  famille  rivale,  nous  comprendrions  difficilement  à 
quel  artifice  David  avait  pu  avoir  recours  pour  se  don- 
ner ce  renom.  L'heureuse  chance  d'avoir  su  trouver  un 
Méphiboseth  explique  tout. 

Un  seul  peuple  restait  à  soumettre  encore  pour  que 
la  royauté  de  David  fût  définitivement  assise  et  à  l'abri 
de  toute  atteinte  du  dehors  :  c'étaient  les  Ammonites. 
Mais  ce  peuple  était  puissant,  et  une  première  expédi- 
tion n'avait  pas  suffi  pour  le  réduire.  Le  difficile  était 
de  s'emparer  de  Ràbba,  leur  capitale.  Cette  ville  enfin 
prise,  il  ne  resterait  plus  qu'à  célébrer  la  complète 
réalisation  de  toutes  les  promesses  faites  par  Jéhovah  à 
son  peuple.  «  David  envoya  donc  Joab,  et  avec  lui  ses 
serviteurs  et  tout  Israël ,  pour  détruire  les  enfants  d' Am- 
mon  et  assiéger  Rabba.  Mais  David  resta  à  Jérusalem.  » 
{Ibid.^  ch,  XI.) 
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Ici  se  place  le  récit  de  la  séduction  de  Bethsabée, 
et  de  ringénieux  moyen  qui  permit  à  David  de  se 
défaire  d'Uri ,  après  avoir  vu  échouer  ses  efforts  pour 
l'amener  à  se  croire  le  père  de  l'enfant.  Cet  épisode 
est  trop  connu  pour  que  nous  ayons  besoin  de  nous 
y  arrêter. 

On  remarque  moins  le  détail  qui  suit.  L'enfant  né 
de  cet  amour  clandestin  tomba  malade  (ch.  301).  «  David 
se  livra  au  jeûne  ;  il  allait  et  venait  et  se  couchait  par 
terre.  Les  anciens  de  sa  maison  se  levèrent,  vinrent  à 
lui  pour  le  faire  lever  de  terre  ;  mais  il  ne  voulut  point 
et  ne  mangea  rien  avec  eux.  Ce  fut  le  septième  jour 
que  l'enfant  mourut.  —  Les  serviteurs  de  David  crai- 
gnaient de  lui  dire  que  l'enfant  était  mort,  car  ils 
disaient:  Puisque,  alors  que  l'enfant  vivait,  nous  lui 
avons  parlé  et  qu'il  n'a  point  écouté  notre  voix,  com- 
ment dirions- nous  maintenant  :  L'enfant  est  mort.  Il 
pourrait  commettre  un  malheur.  David  ayant  vu  que 
ses  serviteurs  se  parlaient  bas,  il  comprit  que  l'enfant 
était  mort.  Il  dit  à  ses  serviteurs  :  L'enfant  est-il  mort  ? 
—  Ils  répondirent  :  Il  est  mort.  Aussitôt  David  se  leva  de 
terre ,  se  baigna ,  se  parfuma ,  changea  ses  vêtements  et 
alla  se  prosterner  devant  Jéhovah.  Puis  il  revint  à  sa 
maison,  demanda  à  manger  et  mangea. —Ses  servi- 
teurs lui  dirent  :  Qu'est-ce  que  tu  fais  ?  Lorsque  l'enfant 
était  en  vie  tu  jeûnais  et  pleurais ,  et ,  maintenant  qu'il 
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est  mort,  tu  te  lèves  et  tu  prends  un  repas  !  »  Dans  la 
persuasion  naïve  où  l'on  est  que  c'était  par  crainte  de 
voir  mourir  l'enfant,  que  David  s'était  livré  à  ces  austé- 
rités, on  partage  pleinement  la  surprise  de  ses  servi- 
teurs. Comment  comprendre,  en  effet,  ce  passage  subit 
de  l'attitude  du  suppliant  à  celle  de  l'homme  soulagé  et 
satisfait  ? 

En  voici  l'explication.  Le  crime  commis  n'avait  pu 
s'ébruiter  sans  nuire  au  prestige  de  sainteté  du  roi  et 
sans  lui  faire  redouter  le  mécontentement  de  Jéhovah. 
C'était  surtout  ce  dernier  point  qu'il  importait  d'éclair- 
tÎT.  Or,  dans  les  coutumes  hébraïques,  tout  péché  était 
effacé  par  un  sacrifice  expiatoire.  Que  Jéhovah  voulût 
biep  agréer  une  victime,  et  tout  serait  effacé,  péché  et 
punition.  On  peut  voir,  au  chapitre  xii,  le  remarquable 
apologue  mis  dans  la  bouche  de  Nathan  à  ce  sujet,  et 
le  discours  qui  le  suit.  Les  foudres  qui  grondent  au 
commencement  de  ce  discours  s'apaisent  tout  à  coup 
à  la  fin,  et  ne  se  réveillent  que  pour  lancer  un  dernier 
trait,  non  plus  contre  David,  mais  contre  ceux  qui,  pour 
l'avoir  blâmé,  sont  appelés  les  ennemis  de  Jéhovah  (v.  13, 
14)  :  « ...  Jéhovah  a  fait  passer  ton  péché;  tu  ne  mowTos 
point.  Toutefois,  comme  tu  as  été  cause  que  les  enne- 
mis de  Jéhovah  ont  blasphémé,  le  fils  qui  t'est  né  mourra.  » 
Donc,  le  fils  étant  mort,  toiit  était  dit:  non-seulement 
David  avait  la  vie  sauve,  mais,  sur  la  foi  de  Jéhovah 
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lui-mêine  \  il  était  racheté  de  toute  inquiétude  et  de 
tout  danger.  On  comprend  maintenant  le  subit  chan- 
gement de  sa  contenance. 

Ce  qu'on  ne  saurait  comprendre  c'est  qu'une  cir- 
constance dans  laquelle  tout  se  terminait  à  l'entière  sa- 
tisfaction de  David  soit  précisément  celle  à  laquelle  on 
s'est  plu  jusqu'ici  à  rattacher  la  composition  des  écrits 
réunis  sous  le  titre  de  Psaumes  de  la  pénitence  *.  Par 
quelle  étrange  inadvertance  ou  par  quelle  volontaire 
obstination  persiste-t-on  dans  un  déplacement  de  dates 
que  la  moins  attentive  lecture  devrait  suffire  h  faire 
rectifier!  Ce  moment  qvie  Ton  suppose  tout  assombri 
par  le  remords  et  la  componction,  n'est-il  pas  celui  de  la 
prise  de  cette  ville  de  Rabba,  sous  les  mure  de  laquelle 
David  avait  envoyé  mourir  Uri  ?  Et  cette  prise  de  Rabba 
n'est-elle  pas  le  plus  beau  fait  d'armes  du  règne,  la  plus 


1 .  Voir,  dans  les  livres  de  Moïse,  les  nombreux  passages  où  Jéhovali 
enseigne  lui-môme  les  moyens  de  Tapaiser.  II  s'engage  à  supprimer  toute 
recherche  ultérieure  à  Tégard  des  péchés,  pourvu  qu'ils  soient  effacés 
par  la  victime  spécialement  affectée  à  leur  rachat. 

2.  n  est  vrai'  que  Tun  des  plus  cités ,  le  psaume  li  (  canon  hébr.), 
porte  cette  suscription  :  a  Psaume  de  David ,  quand  après  sa  cohabitation 
avec  Bethsabée ,  Nathan  le  prophète  était  venu  près  de  lui.  »  Passe,  si 
Ton  veut ,  pour  ce  psaume ,  bien  que  de  Wette  ait  montré  pour  ainsi  dire 
verset  par  verset  qu'il  ne  pouvait  s'appliquer  à  la  circonstance  indiquée 
dans  la  suscription.  On  n'ignore  pas  d'ailleurs  le  peu  de  compte  que  les 
exégëtes  tiennent  de  ces  suscriptions  ajoutées  on  ne  sait  à  quelle  époque, 
et  distribuées  aussi  arbitrairement  qu'elles  pourraient  l'être  aujourd'hui 
d'après  la  connaissance  qu'on  croit  avoir  des  sentiments  de  David. 
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éclatante  coopération  du  Dieu  des  armées,  le  triomphe 
qui  devait  porter  à  son  comble  F  exaltation  du  roi-poëte, 
et  lui  inspirer  le  chant  qui  dévoile  le  mieux  sa  pensée 
tout  entière  ? 

Il  n'est  pas  inutile  de  citer  tout  le  passage  relatif  à  ce 
grand  événement  (ch.  xii,  v.  26  et  suiv.),  ne  fût-ce  que 
pour  montrer  la  part  réelle  que  David  prenait  au  péril 
et  à  la  gloire  des  brillantes  expéditions  militaires  de  son 
règne. 

«  Joab  avait  combattu  contre  Rabba...  et  s'était  em- 
paré de  la  ville  royale.  Joab  envoya  des  messagers  à 
David,  et  dit  :...  Je  me  suis  emparé  de  la  ville  des  eaux. 
Et  maintenant,  réunis  le  reste  du  peuple ,  campe  contre 
la  ville  ei  prends-la,  de  peur  que  je  ne  prenne  moi-même 
la  ville  et  que  mon  nom  y  soit  proclamé.  —  David  réu- 
nit tout  le  peuple  et  alla  à  Rabba.  Il  combattit  contre 
elle,  et  s'en  empara.  Il  prit  la  couronne  de  leur  roi 
de  dessus  sa  tête...  et  la  mit  sur  la  sienne.  Il  em- 
porta de  la  ville  un  riche  butin.  Il  lit  sortir  le  peuple 
qui  y  était,  le  mit  sous  des  scies ,  sous  des  herses  de  fer 
et  sous  des  haches  de  fer;  il  les  fit  passer  par  un  four  à 
briques  *.  Il  en  fit  ainsi  à  toutes  les  villes  des  enfants 

1.  C'est  particulièrement  de  ce  dernier  supplice  que  David,  dans 
ses  grandes  colères,  se  plaît  à  menacer  ses  ennemis.  Quelques  prophètes 
ont  insisté  sur  ce  supplice  du  feu  qui  est  devenu  Timage  caractéristique 
de  l'enfer  chrétien.  Le  mot  p^D  indiquerait  cet  endroit  où  Ton  brûlait 
des  victimes  humaines  en  l'honneur  de  Moloch,  comme  cela  se  ût  plus 
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d'Ammon.  David  retourna  avec  tout  le  peuple  à  Jérusa- 
lem. « 

Que  la  pythonisse  d'Endor  n'étaît-elle  là  pour  évo- 
quer l'ombre  de  Samuel  !  Il  se  serait  montré  content  de 
son  second  choix.  David  n'agissait  pas,  à  l'égard  des 
ennemis  d'Israël,  avec  cette  mollesse  coupable  qui  avait 
valu  tant  de  reproches  à  Saûl. 

Un  si  beau  triomphe,  l'extermination  d'un  si  puis- 
sant ennemi,  la  prise  de  cette  ville  qui  avait  coûté  tant 
d'eflForts,  les  transports  de  joie  de  cette  génération  qui 
voyait  se  réaliser  en  elle  le  long  espoir  des  générations 
passées,  tout  indiquait  à  David  que  le  moment  était 
venu  de  frapper  un  grand  coup  et  d'achever  ce  qu'avait 
si  bien  commencé  la  déclaration  faite  par  la  bouche  de 
Nathan.  Par  quels  signes  plus  évidents  Jéhovah  pouvait- 
il  proclamer  son  abdication  en  sa  faveur  ?  —  Était-ce  à 
un  autre  qu'à  un  successeur  que  le  roi  du  ciel,  aban- 
donnant sa  royauté  terrestre,  pouvait  envoyer  sans  se 
lasser  cette  abondance  de  grâces  ?  Plus  de  doute,  toutes 
les  louanges  du  psalmiste  avaient  plu ,  toutes  ses  prières 
étaient  exaucées  ;  sa  vie  et  son  règne  n'auraient  plus  de 
fin  ,  et  Jéhovah  souriait  d'avance  à  l'inauguration  qu'il 
lui  ordonnait  d'en  faire  en  son  nom  ! 

tard  à  Jérasalem  dans  la  vallée  de  Ghé-Hinom ,  dont  le  grec  a  rendu 
assez  exactement  le  nom  en  le  traduisant  par  yéewa  Ghé-enna,  Géhenne. 
Aussi  ce  dernier  mot  est-il  devenu  synonyme  d'enfer,  en  tant  que  locali- 
sation du  supplice  imaginé  par  David  et  considéré  depuis  comme  éternel. 
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Le  mélange  d'idées  religieuses  et  militaires  et  la 
pompe  des  images  que  nous  trouvons  au  psaume  ex 
(cix,  selon  le  canon  chrétien),  nous  donnent  l'exacte 
mise  en  scène  de  la  cérémonie  solennelle  dont  la  prise 
de  Rabba  fut  l'occasion,  après  le  retour  triomphal  du  roi 
dans  la  ville  sainte. 

Donnons  d'abord  notre  traduction  de  ce  psaume  si 
étrangement  défiguré  par  la  plupart  des  traducteurs. 
Nous  donnerons  ensuite  nos  commentaires.  Il  est  adressé 
à  David  (TnS  )  qui,  ce  jour-là,  mieux  encore  que  le  jour 
du  transport  de  Tarche,  dut  s'appliquer  à  se  composer 
un  costume  en  rapport  avec  le  sens  de  la  cérémonie. 
C'est  le  peuple  qui  semble  ici  parler  sur  le  ton  de  l'in- 
spiration; et  ce  cri  populaire,  recueilli  etrhythmé  par 
les  chantres,  exprime  bien  ce  que  depuis  on  a  rendu 
par  le  mot  vox'populi  vox  DeL 

1.  A  David.  Parole  de  Jéhovah  à  mon  seigneur  :  As- 
sieds-toi à  ma  droite,  jusqu'à  ce  que  je  fasse  de  tes  en- 
nemis ton  marchepied. 

2.  Jéhovah  étendra  de  Sion  le  sceptre  de  ta  puis- 
sance. Domine  au  milieu  de  tes  ennemis. 

3.  En  ce  jour  où  ta  force  se  montre  dans  le  saint 
ornement  (qui  te  couvre),  ton  peuple  (t'entoure)  em- 
pressé. Dès  le  sein  de  ta  mère  {tu  reçus)  l' onction;  (ce  fut) 
la  rosée  de  ta  jeunesse. 

Z».  Jéhovah  a  juré  et  ne  se  repent  pas  :  tu  es  prêtre 
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(  cohen  )  à  jamais  (  nh^vh  éternellement) ,  à  la  manière 
de  Meîchisèdech. 

5.  (0  Jéhovah!)  Notre  Seigneur,  à  ta  droite,  brise  les 
rois  dans  sa  colère. 

6.  11  exécute  tes  jugements  sur  les  nations  rem- 
plies de  cadavres,  et  fracasse  les  têtes  sur  la  terre  de 
Rabba. 

7.  Il  s'est  désaltéré  du  torrent  dans  le  chemin  ;  c'est 
pourquoi  il  relève  la  tète  *.  » 

Il  n'est  pas  de  psaume  à  l'occasion  duquel  les  nom- 
breux traducteurs,  suivant  le  sens  adopté  par  chacun 
d'eux,  aient  fait  meilleur  marché  des  lettres,  des  points- 
voyelles  et  des  accents  toniques  du  texte,  pour  les  modifier 
à  leur  guise  *.  Sans  quelque  altération  de  ce  genre,  le 


i .  L'explication  de  cet  étrange  verset  peut  se  trouver  dans  l'histoire 
non  moins  étrange  qui  est  racontée  au  ch.  vu  des  Juges,  v.  5,  6,  7  :  «  U 
fit  descendre  le  peuple  près  de  l'eau  ;  alors  Jéhovah  dit  à  Gédéon  :  Qui- 
conque lapera  de  Teau  i^vec  sa  langue  comme  le  chien  lape ,  tu  le  pla- 
ceras à  part...  »  Comme  ce  furent  les  trois  cents  hommes  qui  avaient 
lapé  ainsi  qui  combattirent  et  gagnèrent  la  victoire ,  il  est  permis  de 
croire  que  cette  locution  était  restée  en  Israël  pour  désigner  un  homme 
vaillant  :  «  il  boit  à  môme  au  torrent ,  et  puis  il  relève  la  tête.  » 

2.  Les  uns,  dans  le  troisième  verset  changent  le  T  de  fy^n  (orne- 
ments) en  ')  pour  le  traduire  par  «montagnes.  »  Les  autres,  dans  le 
même  verset ,  suppriment  sans  façon  les  deux  mots  Su  H  ;  i  et  lisent 
TJ^rilS^  (je  t'ai  engendré  ;,  comm^  au  v.  7  du  Ps.  H,  au  lieu  de  ïjn^S^ 
(ta  jeunesse),  introduisant  ici  une  idée  qui  est,  il  est  vrai,  nettement 
exprimée  ailleurs,  mais  sans  doute  à  une  époque  postérieure.  La  plupart 
enfin ,  toujours  au  même  verset ,  négligent  complètement  Yatnach,  accent 
disjonctif  placé  sous  le  mot  inUC*  C*^^^  d'ailleurs  du  sens  adopté  pour 
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verset  3  *  se  montre  rebelle  à  toute  traduction.  Celle 
que  noua  avons  adoptée  nous  semble  jeter  un  grand 
jour  sur  la  véritable  pensée  de  David.  La  même  idée  se 
rencontre  du  reste  fréquemment  ailleurs.  3e  croire  et 
se  dire  choisi ,  comme  Jacob ,  dès  le  sein  de  sa  mère , 
—  quoi  de  plus  naturel  de  la  part  de  David  ?  De  là  à 
imaginer  qu'avant  de  naître  il. avait  été  non-seulement 
Félu,  mais  l'oint  —  le  messie  de  Jéhovali,  il  n'y  avait 
pour  lui  qu'un  pas  facile  à  franchir.  Une  telle  onction 
étant  admise,  il  devait  lui  rester  peu  de  doutes  sur 
l'éternité  de  son  héritage. 

Il  y  a  une  observation  bien  plus  importante  encore 
à  fjaire,  c'est  que  le  mot  «  Seigneurs  (^3TK)  qui,  répété 
deux  fois  (aux  versets  1  et  5) ,  s'applique  évidemment 
au  même  personnage,  c'est-à-dire  à  David,  reçoit  la 

ce  dernier  mot  que  naît  toute  la  difficulté.  On  le  fait  venir  de  inti  (au- 
rore), et,  soit  qu'on  en  fasse  un  nouveau  mot  par  l'adjonction  du  Q,  soit 
qu'on  fasse  jouer  à  celui-ci  le  rôle  de  préposition,  on  laisse  à  IHUD  ce 
sens  de  «aurore.  »  Cette  idée  est  si  étrangère  au  reste,  et  obscurcit  telle- 
ment le  sens  général ,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'elle  ait  été  favorable 
^  tant  jd'interprétations  diverses.  Puisque  tous  les  traducteurs  se  sont 
\\h  forcés  d'altérer  plus  ou  moins  le  texte  en  cet  endroit ,  nous  avons  le 
droit,  ce  nous  semble,  de  proposer  aussi  notre  leçon,  d'autant  plus  que 
la  correction  qu'elle  implique  est  de  très-peu  d'importance.  Il  s'agit  seu- 
lement de  lire,  au  lieu  du  mot  in^Q  (unique),  le  mot  très -usité 
éinùp  qui  veut  dire  «  onction ,  »  et  qui  fournit ,  sans  aucun  autre  em- 
barras, le  sens  que  nous  avons  adopté.  Il  suffit,  à  peu  de  chose  près, 
d'ajouter  un  jambage  au  ^,  pour  en  faire  un  n. 

1.  Nous  avons  numéroté  les  versets,  afin  que  notre  commentaire  fût 
plus  facile  à  suivre. 


SELON  LE  CHRIST.  427 

seconde  fois  la  ponctuation  que  les  Israélites  nomment 
kodesch  (tt?"7p  *  saint),  et  qui  ne  peut  désigner  qu'une 
personne  divine.  Il  faut  donc,  de  deux  choses  l'une, 
ou  altérer  le  sens  évident  du  mot,  ou  reconnaître, 
dans  la  façon  dont  il  est  écrit  et  prononcé,  une  in- 

1.  Au  premier  verset  le  mot  «  Seigneur»  est  écrit  >i^^^,  et' au  cin- 
quiëme  Wii .  Pour  les  traducteurs  qui  admettent  au  nombre  des  choses 
historiques  le  don  de  divination ,  et  qui  ne  voient  en  David  que  le  plus 
saint  des  rois  et  le  plus  clairvoyant  des  prophètes,  il  n'y  a  d'autre  dif- 
ficulté que  celle  de  savoir  pourquoi  le  premier  ^jt({  n'est  pas  écrit 
kodesch,  c'est-à-dire  de  manière  à  s'appliquer  sans  hésitation  au  Dieu 
qu'il  désigne.  Mais  pour  les  monothéistes  juifs,  la  'difficulté  est  plus 
grave;  car  le  mot,  ponctué  comme  il  l'est  au  cinquième  verset,  ne  sau- 
rait à  leurs  yeux  s'appliquer  à  aucun  autre  qu'à  Jéhovah,  leur  Dieu 
unique,  ns  sont  donc  forcés  de  faire  passer  ici  David  de  la  droite  à  la 
gauche,  et  d'appliquer  à  Jéhovah  tout  ce  qui  est  dit  depuis  cet  endroit 
jusqu'à  la  fin,  c'est-à-dire  d'en  faire  l'exécuteur  des  Jugements  de  David , 
ce  qui  renverse  évidemment  les  rôles.  Le  dernier  verset  surtout  devient 
inexplicable  s'il  est  appliqué  à  Jéhovah.  Toutes  ces  difficultés  disparais- 
sent si,  laissant  de  côté  tout  parti  pris  religieux  et  n'altérant  en  rien 
Torthographe,  on  rend  à  cette  cérémonie  son  vrai  et  incontestable  carac- 
tère di  apothéose. 

Pour  achevej  notre  commentaire  nous  dirons  que,  suivant  nous,  le 
premier  ^j*;^  devait  être  originairement  prononcé  kodesch  comme  le  se- 
cond. Mais  quand  les  massorètes  eurent  à  fixer  la  prononciation  en  usage 
de  leur  temps,  les  espérances  d'immortalité  et  les  essais  d'apothéose  de 
David  devaient  être  complètement  oubliés ,  tant  il  s'était  écoulé  d'an- 
nées depuis  que  —  pour  lui  du  moins  —  tout  cela  avait  été  démontré 
vain  par  sa  mort.  Peu  à  peu  l'usage  avait  donné  au  ^JTK  du  premier 
verset  la  prononciation  profane  (  Sin  )i  en  laissant  à  l'autre  la  pronon- 
ciation sacrée  (  ^Tp  )  qu'on  pouvait  à  la  rigueur  lui  conserver  en  l'ap- 
pliquant à  Jéhovah.  La  ponctuation  actuelle  est  la  consécration  mas- 
sorétique  de  la  rectification  opérée  par  le  temps  sur  les  illusions  que 
David  était  parvenu  peut-être  à  faire  partager  à  une  partie  de  ses  su- 
jets. 
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tention  très^cite  d'apothéose*.  —  Oui,  Jéhovah  l'avait 
affirmé  par  serment;  il  ne  s'en  repentait  point,  et  rien 
ne  pourrait  jamais  le  délier  ,de  sa  promesse  :  désormais 
son  messie,  Melchisédech  éternel ,  allait  exercer  sur  la 
terre  une  royauté  de  Dieu. 

Un  événement  des  plus  graves  devait  bientôt  après 
ébranler  mais  non  détruire  ces  doux  rêves  d'immor- 
talité. 

1.  Quel  milieu  d'idées  pouvait  favoriser  davantage  ce  vertige  en 
quelque  sorte  attaché  au  trône?  Si  David  y  avait  échappé,  il  faudrait  le 
citer  comme  une  exception  rare  parmi  les  souverains  de  l'antiquité. 


CHAPITRE  V 


REVERS,    PÉNITENCE   ET    HÂVES    NOUVEAUX. 


Nous  passerons  rapidement  sur  les  premiers  désac- 
cords entre  David  et  Absalon.  Ces  désaccords  devaient 
remonter  à  une  époque'  antérieure  à  celle  où  nous 
voici  parvenus.  Leur  cause  était  la  vengeance  qu' Absa- 
lon avait  tirée  de  Toutrage  fait  à  sa  sœur  Thamar  par 
un  autre  fils  de  David  nommé  Amnon.  D'où  vient  que 
David  n'avait  eu  d'abord  que  de  la  colère  pour  le  ven- 
geur de  sa  fille?  Pressentait- il  déjà  un  prétendant  au 
trône  dans  ce  fils  irascible  et  violent?  Quoi  qu'il  en 
soit,  cette  violence  môme  l'avertit  des  dangers  d'un 
excès  de  rigueur;  il  se  fit  donc  forcer  la  main  paj* 
Joab  *  pour  faire  grâce  à   Absalon  ;  mais ,  comme  il 

1.  On  peut  assez  aisément  reconnaître,  sous  les  parjlcs  de  la  fcmnie 
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en  avait  peur,  il  persista  à  le  tenir  éloigné  de  sa  per- 
sonne. 

Absalon  en  conserva  de  Faigreur  ;  et  alors  commen- 
cèrent de  sa  part  des  manœuvres  quf  offraient  une  telle 
ressemblance  avec  celles  qui  avaient  réussi  jadis  à  David, 
que  celui-ci  ne  put  manquer  d'en  comprendre  immé- 
diatement le  but  et  d'en  concevoir  de  jour  en  jour  plus 
d'ombrage. 

«  Absalon  se  plaçait  de  bon  matin  près  du  chemin 
qui  allait  vers  la  porte.  Alors,  quand  un  homme  qui 
avait  une  contestation  venait  vers  le  roi  pour  demander 
justice  (on  voit  que  David  s'était  donné  aussi  les  fonc- 
tions de  juge),  Absalon  l'appelait  et  disait  :  De  quelle 
ville  es-tu?  L'autre  répondait  :  Ton  serviteur  est  de  telle 
tribu  d'Israël.  Absalon  lui  disait  :  Vois,  ta  cause  est 
bonne  et  juste,  mais  personne  ne  t'écoute  de  la  part  du 
roi.  Qui  m'établira  juge  dans  le  pays?  Tout  homme  qui 
aurait  une  contestation  viendrait  vers  moi  et  je  lui  ferais 
justice.  )) 

Mais  combien  les  inquiétudes  de  David  ne  durent- 
elles  pas  s'accroître  lorsqu'il  apprit  qu'Absalon ,  à  qui  il 
avait  permis  d'aller  offrir  un  sacrifice  à  son  ancien  autel 


employée  par  Joab  dans  cette  circonstance,  les  idées  que  David  avait 
*déjà  réussi  à  répandre  sur  lui-même  parmi  le  peuple.  «Mon  Seigneur, 
lui  dit-elle ,  est  comme  un  ange  d*Élohim ,  pour  savoir  tout  ce  qui  se 
passe  sur  la  terre,  »  [Samuel,  liv.  II,  ch.  xiv,  v.  20.) 
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d'Hébron,  envoyait  dans  toutes  les  directions  des  mes- 
sagers disant  :  «  Quand  vous  entendrez  le  son  de  la 
trompette,  vous  direz  :  Absalon  est  devenu  roi  à  Hé- 
bron  !  »  Bientôt,  on  vint  lui  dire  que  quelques  hommes 
considérables  prenaient  ouvertement  parti  pour  le  re- 
belle; parmi  eux  était  Amassa,  Tun  de  ses  meilleurs 
capitaines.  Le  dernier  coup  fut  la  défection  d'Achitophel 
le  Guilonite,  de  cet  Achitophel  dont  il  est  dit  (ch.  xxvi, 
V.  23)  que  «  ses  conseils  étaient  estimés  à  l'égal  de  ceux 
d'un  Dieu.  »  Quelque  contenance  qu'il  eût  gardée 
jusque-là,  cette  nouvelle  la  lui  fit  perdre;  ou ,  du  moins 
îl  ne  jugea  pas  qu'il  y  eût  lieu  de  faire  imprudemment 
tête  au  danger.  Nous  avons  pu  reconnaître  en  effet,  au 
temps  de  ses  luttes  contre  Saûl ,  qu'il  n'était  pas  de 
ceux  qui  se  laissent  sottement  enfermer  dans  une  situa- 
tion périlleuse.  Tel  nous  l'avons  vu  alors  devant  les 
poursuites  qu'il  avait  su  déjouer,  tel  nous  allons  le 
retrouver  devant  le  formidable  orage  soulevé  par  son 
fils. 

«  David  dit  à  tous  ses  serviteurs  qui  étaient  avec  lui 
à  Jérusalem  :  Levez-vous,  fuyons;  car  il  n'y  aura  pas  de 
salut  .pour  nous  devant  Absalon.  Hâtons-nous  de  partir 
de  peur  qu'il  ne  se  hâte  lui-même  et  ne  nous  atteigne, 
qu'il  ne  pousse  le  malheur  sur  nous  et  qu'il  ne  frappe 
la  ville  au  fil  de  l'épée.  » 

Il  a  cependant  le  temps  de  disposer  ses  pièges.  Ses 


i3«  L'ïxMMORTALITÉ 

Crethi  et  ses  Pelethi  suffisent  à  sa  sûreté  ;  il  n'emmène 
qu'eux.  A  ses  amis  les  plus  dévoués  qui  veulent  le 
suivre,  il  démontre  qu'ils  lui  seront  bien  plus  utiles  en 
feignant  de  le  trahir  et  en  restant  à  Jérusalem.  Il  fait 
ainsi  la  leçon  à  Chusaï,  Tarchite,  qui  voulait  à  toute 
force  raccompagner  : 

((  David  lui  dit  :  Si  tu  viens  avec  moi ,  tu  me  seras  à 
charge.  Il  vaut  bien  mieux  retourner  à  la  ville  et  dire 
à  Absalon  :  «  Roi,  je  suis  ton  serviteur;  j'étais  autrefois 
le  serviteur  de  ton  père,  et  maintenant  je  serai  ton 
serviteur.  »  Si  tu  fais  cela,  tu  anéantiras  les  conseils 
d'Achitophel.  N'y  aura-t-il  pas  là  avec  toi  Sadoc  et  Abia- 
thar  les  cohenim?  de  sorte  que  tout  ce  que  tu  entendras 
dans  la  maison  du  roi,  tu  le  diras  à  Sadoc  et  à  Abiathar. 
Là  sont  aussi  leurs  fils  Achimaas  et  Jonathas.  C'est  par 
*eux  que  vous  m'enverrez  redire  tout  ce  que  vous  aurez 
«entendu.  » 

Ces  dispositions  prises,  il  se  hâte  de  mettre  le  plus 
de  distance  possible  entre  son  fils  et  lui.  Il  est  devenu 
aussi  humble  qu'il  était  superbe  naguère.  Il  supportera 
tout,  affronts  et  outrages,  pourvu  qu'il  obtienne  grâce 
devant  Jéhovah. 

«  Il  était  venu  jusqu'auprès  de  Bahurim,  quand  on 
vit  sortir  de  là  un  homme  de  la  maison  de  Saûl  dont  le 
nom  était  Sémeï,  fils  de  Géra.  Cet  homme  se  mit  à 
maudire  et  à  jeter  des  pierres  contre  David  et  ses 
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serviteurs,  en  disant  :  Sors,  sors,  homme  de  sang, 
homme  méchant.  Jéhovah  a  fait  retomber  sur  toi  le 
sang  de  la  maison  de  Saûl  en  la  place  de  qui  tu  as 
régné;  et  Jéhovah  a  donné  le  royaume  dans  la  main 
d'Absalon  ton  fils,  et  te  voilà  dans  le  malheur,  car  tu  es 
un  homme  de  sang!  » 

«  Abisaï,  l'un  des  fils  de  Sarvia,  dit  au  roi  :  Pourquoi 
ce  chien  mort  maudit-il  le  roi,  mon  Seigneur?  Permets 
que  j'y  aille  et  que  je  lui  ôte  la  tête.  —  Le  roi  dit  : 
Qu'ai-je  à  faire  avec  vous,  enfants  de  Sarvia  ?  S'il  mau- 
dit, c'est  que  Jéhovah  lui  a  dit  :  Maudis  David.  Et  que 
me  servirait -il  de  l'en  empêcher?...  Peut-être  que 
Jéhovah  regardera  mon  affliction  et  me  rendra  du  bien 
en  place  des  malédictions  qu'on  m'adresse  aujour- 
d'hui. » 

Quelle  autre  chose  lui  importait  en  efl'et  ?  La  faveur 
de  Jéhovah  recouvrée ,  tout  lui  reviendrait  à  la  suite. 
Aussi  ne  peut-on  douter  que  ce  fût  à  dater  de  ce  mo- 
ment, —  et  toutes  les  fois  que  s'éveilla  depuis  en  lui 
la  terrible  crainte  de  s'être  aliéné  son  protecteur  et 
son  sauveur,  Jéhovah ,  le  gardien  de  sa  vie,  —  que  fu- 
rent composés  les  fameux  Psaumes  de  la  pénitence.  Ne 
l'entend-on  pas  s'écrier,  les  genoux  ployés  et  le  front 
dans  la  poussière  : 

«  Heureux  celui  à  qui  le  méfait  a  été  remis,  à  qui 
le  péché  a  été  pardonné  1  Heureux  l'homme  à  qui  Jého- 
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vah  n'impute  pas  son  crime  S  et  dont  l'esprit  est  sans 
fraude  *.  » 

«  .....  Je  te  fais  connaître  mes  péchés,  je  n'ai  pas  caché 
mon  iniquité;  j'ai  dit  :  J'avouerai  mes  méfaits  à  Jého- 

vah,  et  toi,  tu  me  les  as  pardonnes Tu  es  un  asile 

pour  moi,  tu  me  préserves  de  l'angoisse,  tu  m'entoures 
de  chants  de  délivrance.  (  Tu  me  dis  )  :  Je  veux  t'ensei- 
gner  et  t'indiquer  le  chemin  où  tu  dois  marcher;  je  te 
conseillerai  l'œil  fixé  sur  toi.  Beaucoup  de  douleurs  at- 
tendent l'impie;  mais  celui  qui  se  confie  en  Jéhovah,  la 
grâce  l'entourera.  Réjouissez-vous  en  Jéhovah,  et  soyez 
dans  l'allégresse,  justes;  et  triomphez,  vous  tous  qui 
avez  le  cœur  droit.  »  (Ps.  32.) 

«  Aie  pitié  de  moi  ;  car  l'homme  est  haletant  après 


1.  L'apôtre  Paul  s'appuiera  plus  tard  sur  ce  passage  pour  expliquer 
sa  doctrine  de  la  grâce  {ad  Rom»,  cap.  iv ,  y.  5-6.)  «  Lorsqu'un  homme, 
sans  faire  des  œuvres  (  les  œuvres  ordonnées  par  la  Torah),  croit  en  Celui 
qui  justifie  ie  pécheur,  sa  foi  lui  est  imputée  à  justice  selon  le  décret  de 
la  grâce  de  Jéhovah.  C'est  ainsi  que  David  dit  qu'un  homme  est  heureux 
à  qui  Jéhovah  impute  la  justice  sans  ses  œuvres,  (cui  Deus  accepto  jus- 
titiam  fert  sine  operibus).  »  Cette  traduction  de  Paul  fixe  le  sens  général 
du  psaume ,  et  ce  n'est  point  sans  quelque  satisfaction  qu'on  voit  passer 
de  Paul  à  David  la  fâcheuse  responsabilité  d'une  telle  doctrine. 

2.  Le  mot  n^DI  i  traduit  ici  i^bt  fraude,  a  aussi  la  signification  de  re- 
lâchement.  Si  l'on  adoptait  ce  sens ,  qui  paraît  plus  en  rapport  avec  le 
commencement  du  verset ,  il  faudrait  entendre  par  là  «  un  esprit  qui  ne 
se  lasse  pas  d'implorer  le  secours  de  la  grâce.  »  Le  jour  où  l'on  aura 
substitué  la  vraie  manière  de  sentir  de  David  à  celle  qu'on  lui  suppose,  il 
y  aura  à  revenir  sur  le  sens  que  cette  erreur  a  fait  donner,  en  l'absence 
de  contrôle,  à  un  assez  grand  nombre  de  mots  hébreux. 
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moi  ;  il  combat  tout  le  jour  et  m'opprime.  Mes  persécu- 
teurs sont  tout  le  jour  haletauts  après  moi...  Mais  lors- 
que je.  crains,  je  me  confie  en  toi...  Toi,  tu  comptes  mes 
alarmes  ;  place  mes  larmes  dans  ton  outre  ;  ne  sont-elles 
point  écrites  dans  ton  livre?...  En  Jéhovah  je  glorifie  la 
promesse  qu'il  m'a  faite;  en  lui  je  me  confie...  Tu  as 
préservé  mon  âme  de  la  mort;  tu  as  préservé  mes  pieds 
de  la  chute  pour  que  je  marche  devant  toi  dans  la  lu- 
mière des  vivants.  »  {Ps.  56.) 

((  Détourne  ta  face  de  mes  péchés  e  efl^ace  toutes 

mes  iniquités...  Rends-moi  la  joie  de  ton  salut...  J'ensei- 
gnerai  aux  méchants  tes  voies,  et  les  pécheurs  revien- 
dront vers  toi...  Accueilleras-tu  des  sacrifices?  Je  te  les 
oflfrii-ais;  mais  tu  ne  les  agrées  pas.  Le  sacrifice  qu'il  te 
faut  aujourd'hui,  c'est  un  esprit  brisé:  Dieu,  ne  dédai- 
gne pas  un  cœur  brisé  et  contrit.  »  {Ps.  51.) 

La  lyre  du  poëte,  une  fois  montée  sur  ce  ton,  s'y 
maintenait  sans  eflfort  ;  et  en  quelque  nombre  que  nous 
aient  été  conservés  les  élans  écrits  de  cette  contrition 
prolixe,  on  peut,  tant  ils  semblent  faciles,  se  demander 
si  nous  les  possédons  tous. 

Cependant ,  autour  d'Absalon ,  tout  se  passait  comme 
son  père  l'avait  disposé  et  prévu.  —  Chusaï ,  Tarchite , 
l'affidé  de  David,  avait  abordé  le  jeune  prince  en  criant  : 
«  Vive  le  roi  !  celui  que  Jéhovah  et  tout  Israël  ont  choisi, 
à  celui-là  je  serai  et  avec  lui  je  resterai.  Comme  j'ai 
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scni  ton  pèix^,  ainsi  je  te  servirai.  »  {Samuel,  II,  ch.  xxvi.) 
A  dater  de  ce  moment,  Achitophel  voit  tous  ses  ayis 
contrecarrés  par  ceux  de  Chusaï,  qui,  fidèle  au  pro- 
gramme tracé  par  David,  finit  par  ifeire  prévaloir  les 
siens.  L'important  était  de  faire  choisir  au  confiant  Ab- 
salon  le  champ  de  bataille  qu'on  desirait  lui  voir  adop- 
ter. A  peine  Chusaï  y  a-t-il  réussi,  qu'il  se  hâte  d'en  in- 
former David  en  lui  dépêchant  les  messagers  qui  avaient 
été  désignés  d'avance.  Achitophel ,  voyant  qu'il  ne  pou- 
vait empêcher  son  jeune  maître  de  courir  à  sa  ruine, 
se  retira  chez  lui,  mit  ordre  à  ses  affaires  et  s'étran- 
gla ^ 

Dajid  emploie  le  temps  qui  lui  reste  à  vérifier  de 
jîouveau  les  mesures  prises  et  le  terrain  choisi;  il  va 
même  jusqu'à  dire  :  «  Moi  aussi,  je  veux  combattre  avec 
vous.  ))  Mais  comme,  suivant  la  leçon  dès  longtemps 
faite,  on  s'oppose  à  ce  qu'il  mette  en  péril  «  la  lumière 
d'Israël,  »  il  n'insiste  pas  et  dit  :  «  Je  ferai  ce  qui  sera 
bon  à  vos  yeux  ;  »  puis ,  élevant  la  voix ,  il  recommande 
à  Joab  et  aux  autres  de  ménager  Absalon.  —  Si/  Ton 
considère  le  peu  de  cas  que  Joab  fit  de  cet  ordre  et  le 
peu  de  rancune  que  David  lui  en  garda  -,  on  ne  peut 


1.  La  conduite  d*Achitophel ,  transformée  par  la  prévention  qui 
altère  tout  dans  cette  histoire ,  est  devenue  une  figure  prophétique  de  la 
trahison  de  Judas. 

2.  La  mort  d' Absalon  ne  figure  point  parmi  celles  dont  David  avait 
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s'empêcher  de  croire  que  celte  recommandation  n'était 
pas  bien  sérieuse.  Il  se  peut  cependant  que  la  mort 
d'un  flls  fût  considérée  par  David  comme  une  broche 
faite  aux  garanties  d'immortalité  qu'il  croyait  avoir 
obtenues  pour  lui  et  les  siens. 

(c  Le  combat  s'étendit  sur  toute  la  surface  de  la  terre» 
(  yiK  ) ,  dit  le  texte  ;  la  forêt  dévora  en  ce  jour  plus  de 
monde  que  n'en  dévora  le  glaive.  »  Victime,  comme 
tous  les  siens,  des  enibûches  naturelles  que  le  lieu 
choisi  leur  opposait  à  chaque  pas,  le  malheureux  Absa- 
lon  est  pris  dans  les  branches  d'un  arbre  et  y  reste  sus- 
pendu. Un  soldat  vient  le  dire  à  Joab.  «  Pourquoi  ne 
Tas-tu  pas  tué  ?  lui  demanda  aussitôt  celui-ci.  Quoi  !  lui 
dit  l'autre ,  «  le  roi  ne  t'a-t-il  pas  recommandé  devant 
nous ,  ainsi  qu'à  Abisaï  et  à  Ithaï ,  de  faii*e  attention 
au  jeune  A'bsalon?  Si  j'avais  agi  contre  sa  vie  perfide- 
ment... ))  Joab  ne  le  laissa  pas  achever,  tant  il  avait 
de  bâte ,  et  s' élançant  dans  la  direction  indiquée ,  «  il 
prit  trois  dards  en  sa  main  et  les  enfonça  dans  le 
cœur  d*Absalon,  qui  était  encore  vivant  au  milieu  du 
chêne.  »  Puis,  s* adressant  à  un  soldat  noir  (couschite) 
désigné  sans  doute  d'avancé  pour  cet  emploi  :  «  Va , 
dit-il,   et  dis  au  roi  ce  que  tu  as  vu.  »  Le  couschite 

gardé  rancune  à  Joab,  et  dont  au  moment  de  mourir,  il  se  fera  pro- 
mettre la  vengeance  par  son  fils  Salomon.  (Voir  Bois,  liv.  I,  ch.  ii, 
ran.  héb.) 
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se  met  à  courir.  Mais  Achimaas,  fils  de  Sadoc,  ne  veut 
pas  qu'un  autre  que  lui  soit  porteur  d'une  si  impor- 
tante nouvelle;  et,  malgré  tout  ce  que  Joab  peut  dire 
pour  Fen  dissuader,  il  part  et  court  si  bien  qu'il  de- 
vance le  couschite.  Bien  en  prit  à  celui-ci;  il  échappa 
par  là  au  sort  qui  lui  était  réservé,  ainsi  qu'à  tous  les 
messagers  de  ce  genre ,  destinés  à  expier  par  leur  mort 
la  mort  qu'ils  annonçaient. 

A  peine  informé  de  la  nouvelle,  le  roi  fait  éclater  sa 
douleur.  «  Il  monta  à  l'appartement  au-dessus  de  la 
porte,  et  pleura.  Et  il  disait  ainsi  en  marchant  :  Mon 
fils  Absalon  I  mon  fils  I  mon  fils  Absalon  !  que  ne  suis-je 
mort  à  ta  place,  Absalon I  mon  fils!  mon  fils!  (ch.  xix, 
V.  1.).  Le  peuple  avait  peine  à  s'expliquer  un  si  vio- 
lent désespoir  succédant  à  des  dispositions  si  bien 
prises  en  vue  du  résultat  obtenu.  Joab  parvient  à 
calmer  ce  désespoir,  et  reproche  à  son  maître,  non 
sans  quelque  ironie,  ce  semble,  de  trop  «aimer  ses 
ennemis  *.  » 

Le  massacre  qui  venait  d'avoir  lieu  était  de  ceux  qui 
suffisent  pour  mettre  fin  à  une  guerre.  Il  ne  restait  plus 
qu'à  s'assurer  des  dispositions  des  habitants  de  Jérusa- 
lem ;  mais  bientôt  Sadoc  et  Abiathar,  qui  y  étaient  restés, 
et  Amassa ,  que  les  promesses  de  David  avaient  ramené 

1,  Le  mot  est  resté;  en  sorte  que  David  passe  aux  yeux  de  quel- 
ques-uns pour  un  modèle  bon  à  suivre  en  ce  genre  de  vertu  ! 
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à  lui,  lui  envoient  dire  que  Ton  peut  y  rentrer  sans 
crainte. 

Le  roi  se  met  alors  en  marche  vers  sa  capitale,  et 
tient  à  signaler  son  retour  par  toute  espèce  de  bienfaits, 
La  première  occasion  lui  en  est  offerte  par  Séméi,  qui, 
à  l'endroit  même  où  naguère  il  Tavait  accablé  d'injures, 
se  jette  à  ses  pieds  pour  lui  demander  grâce.  De  nou- 
veau le  fougueux  Abisaï  veut  s'élancer  sur  celui  qui  a 
maudit  Toint  de  Jéhovah  ;  mais  David  l'arrête  encore  :  Il 
ne  mourra  personne  en  ce  jour,  dit- il.  «  Ne  sais-je  pas 
qu'aujourd!hui  je  suis  Roi  d' Israël  f  »  Ce  mot  reprenait 
sans  doute  dès  ce  moment  à  ses  yeux  toute  la  valeur 
que  ses  rêves  de  royauté  éternelle  étaient  parvenus  à 
à  lui  donner.  «Le  roi  dit  à  Séméï  :  Tu  ne  mourras  pas, 
et  il  le  lui  jura  *.  »  Puis,  ce  fut  au  tour  du  cul-de-jatte 
Méphiboseth ,  à  qui  il  jugea  bon  de  donner  tout  de 
suite  un  nouveau  témoignage  public  de  sa  fidélité  à  ses 
anciennes  promesses. 

Tout  semblait  donc  faire  de  ce  retour  un  véritable 
triomphe.  Un  fâcheux  accident  faillit  tout  compro- 
mettre. Après  le  passage  du  Jourdain ,  une  querelle 
éclate  entre  les  gens  de  Juda  et  ceux  d'Israël ,  et  l'un 


1.  Nous  renvoyons  tout  de  suite  ]es  lecteurs  pour  qui  cette  magna- 
nimité serait  trop  difficile  à  comprendre  au  passage  que  nous  citons 
dans  une  des  notes  précédentes,  au  sujet  de  Joab.  {Rois,  liv.  I,  ch.  ii, 
cant.  héb.). 
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de  ceux-ci ,  Séba ,  fils  de  Bochri ,  «  après  avoir  sonné 
de  la  trompette ,  s'écrie  :  Nous  n'avons  point  de  part 
à  David;  est-ce  pour  nous  qu'est  Théritage  du  fils  de 
Jessé? —  Chacun  a  sa  tente,  Israël  I  »  Et  tous  ceux 
d'Israël  qui  étaient  là  suivirent  Séba.  Combien  cette  me- 
nace d*  une  si  notable  diminution  dans  son  héritage  ne 
dut-elle  pas  altérer  la  joie  de  la  rentrée  du  roi  dans 
la  ville  sainte  !  Mais  ces  germes  persistants  de  scission 
entre  Israël  et  Juda  n'eurent  pas  pour  le  moment  de 
suites  graves.  On  ne  tarda  pas  à  ourdir  heureusement 
une  trahison  contre  Séba  parmi  les  habitants  de  la  ville 
où  il  s'était  enfermé;  on  lui  trancha  la  tête;  et  Joab, 
qui  avait  été  chargé  de  cette  expédition ,  put  revenir  à 
Jérusalem  auprès  du  roi.  Comme  il  avait  eu  le  soin, 
peu  de  jours  auparavant ,  de  se  débarrasser  de  la  riva- 
lité naissante  d' Amassa  S  «  il  resta  chef  de  toute  l'ar- 
mée. Bénaïas,  fils  de  Joïada  ,  commandait  les  Créthi  et 
les  Péléthi.  Adoram  était  pour  l'impôt,  et  Josaphat, 
fils  d'Ahilud,  chancelier;  Siva,  secrétaire;  Sadoc  et 
Abiathar,  cohenim.  Ira  de  Jaïr  était  cohen  de  David.  » 

Par  .ces  quelques  mots  qui  terminent  brusquement 
l'épisode  dont  nous  venons  de  donner  un  résumé  ra- 
pide, on  peut  voir  que  bientôt  après  la  rentrée  de  David 

1.  Amassa  avait  joué  dans  Taffaire  d'Absalon  le  rôle  d'Abner  dans 
celle  dlsboseth.  Aussi  sa  mort  devait  rester  dans  la  mémoire  de  David 
comme  un  grief  presque  égal  à  celui  de  la  mort  d*Abner. 
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à  Jérusalem  les  choses  se  trouvèrent  à  peu  près  rétablies 
dans  leur  état  antérieur.  Mais  on  ne  peut  douter  qu'un 
tel  échec  n'ait  rendu  Foint  de  Jéhovah  plus  défiant,  plus 
inquiet  pour  sa  vie,  plus  assidu  dans  ses  exercices  pieux, 
plus  louangeur  dans  ses  psaumes.  Il  lui  fallait  avant  tout 
la  certitude  d'avoir  reconquis  tout  entière  cette  indis- 
pensable faveur  du  ciel  dont  il  n'avait  eu  que  trop  sujet 
de  se  croire  un  moment  dépossédé.  Plusieurs  psaumes , 
—  s'ils  sont  de  lui,  —  nous  font  voir  à  quelle  hauteur 
d'inspiration  sut  alors  se  monter  sa  verve ,  et  quel,  bril- 
lant parti  ce  genre  de  poésie  peut  tirer  des  apparences 
célestes. 

«  Les  cieux  racontent  la  gloire  du  Puissant ,  et  le  fir- 
mament annonce  l'œuvre  de  ses  mains.  Le  jour  parlfî 
au  jour,  et  la  nuit  à  la  nuit  fait  connaître  la  science.  Nul 
discours,  point  de  parole  dans  lesquels  on  n'entende 
leur  voix.  Leur  son  *  retentit  par  toute  la  terre  ;  à  l'ex- 
trémité de  l'univers  sont  leurs  propos.  Parmi  eux  il  a 
fait  une  tente  pour  le  soleil.  Et  lui  (le  soleil),  comme  le 
nouvel  époux  sortant  de  sa  chambre,  se  réjouit  comme 
le  héros  pour  parcQurir  la  carrière.  Il  part  d'une  extré- 
mité des  cieux,  et  sa  course  s'étend  jusqu'à  l'autre  ex- 


1.  Le  mot  hébreu  ip  veut  dire  cordon,  corde.  Ce  n'est  que  par  une 
extension  très-forcée  qu'on  en  tire  Tidée  de  son.  En  lui  restituant  son 
sens  réel,  on  exprimerait  peut-être  exactement  IMdée  que  Tauteur  du 
psaume  se  faisait  de  la  cause  des  mouvements  célQstet. 
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trémité;  rien  ne  se  dérobe  à  sa  chaleur.  »  {Ps.  19.) 
Il  avait  aussi  à  rétablir  son  prestige  ébranlé  aux  yeux 
de  son  peuple  et  des  nations  voisines.  Nous  citons  d'au- 
tant plus  volontiers  l'un  des  psaumes  composés  dans  ce 
but,  que  rien  ne  saurait  être  plus  propre  à  nous  initier 
dès  à  présQut  à  la  claire  intelligence  du  cycle  littéraire 
ouvert  par  David.  Nous  y  trouvons ,  condensé  en  quel- 
ques mots,  le  thème  sur  lequel  seront  brodées  toutes  les 
prophéties.  Nous  soulignons  exprès  les  passages  qui^ 
depuis,  ont  le  plus  prêté  carrière  à  l'imagination. 

((  Je  louerai  Jéhovah  de  tout  mon  cœur;  je  raconte- 
rai toutes  tes  merveilles.  Je  me  réjouirai  et  je  triomphe- 
rai en  toi  ;  je  chanterai  ton  nom  suprême.  Quand  mes 
ennemis  rétrogradent,  qu'ils  chancellent  et  disparaissent 
devant  toi.  Car  tu  diriges  mon  droit  et  ma  justice,  tu  es 
assis  près  du  trône  *,  juge  équitable.  Tu  châties  les  nations^ 
tu  fais  périr  V impie;  tu  effaces  leur  nom  pour  toujours  et 
éternellement.  0  {terrible)  ennemi!  les  ruines  accomplies  par 
toi  sont  pour  toujours  ;  les  villes  que  tu  as  anéanties  le 
souvenir  en  a  disparu.  Et  Jéhovah  demeure  éternelle- 
ment ;  son  trône  est  fondé  pour  le  jugement,  et  il  jugera 

1.  On  traduit  ordînairemeiit  KDsS  par  «  sur  le  trône,  »  comme  s*il 

*• .  • 

y  avait  (^D33  •  Mais  la  préposition  S  exprime  plutôt  l'idée  de  «  près ,  n 
que  celle  de  «  sur.  »  David  veut  dire  sans  doute  :  Tu  te  places  près  du 
trône  de  ton  messie,  et  les  jugements  qu'il  rend,  il  les  rend  en  ton  nom. 
—  Ce  sens  explique  très-bien  les  prédictions  messianiques  qui  se  sont 
rattachées  à  l'idée  de  jugement. 
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l'univers  avec  justice.  Il  prononce  une  sentence  équitable  sur 
les  nations,  Jéhovah  a  été  un  asile  pour  ropprimé,  un  asile 
au  temps  de  Tadversité.  Chantez  à  Jéhovah  qui  demeure 
à  Sien,  publiez  parmi  les  peuples  ses  œuvres;  car  le 
vengeur  du  sang  se  souvient  d'eux*;  il  n'oublie  pas  le  cri 
des  humbles.  Tu  as  eu  pitié  de  moi,  JéhoVah,  tu  as  vu 
ma  misère  qui  me  venait  de  mes  ennemis;  tu  m* élèves 
des  portes  de  la  mort;  afin  que  je  raconte  tes  louanges 
aux  portes  de  la  fille  de  Sion ,  et  que  je  me  réjouisse  en 
ton  secours.  Les  peuples  sont  engloutis  dans  la  fosse,  qu'ils 
ont  préparée;  dans  ce  filet  qu'ils  ont  caché,  leurs  pieds  se 
sont  embarrassés.  Jéhovah  est  reconnu  pour  avoir  exé- 
cuté le  jugement.  L'impie  s'enlace  dans  le  propre  ou- 
vrage de  ses  mains.  Pensée  terrible  !  les  impies,  toutes 
les  nations  qui  t'oublient,  ô  Élohim!  retournent  dans  le 
schéol  (dans  la  nuit  éternelle  de  la  tombe);  mais  il  np 
sera  pas  oublié  celui  qui  aspire  et  prie  ardemment  *  ;  l'es- 
poir des  patients  ne  périra  pas  pour  toujours.  Lève -toi, 
Jéhovah!  que  Vhomme  mortel  (injN)  ne  soit  pas  arro- 
gant. Que  les  nations  soient  jugées  devant  toi.  Jéhovah  insti- 
tue pour  eux  un  avertissement;  que  les  peuples  sachent  qu'ils 
ne  sbnt  que  des  hommes  mortels  (ir?>:«).  »  {Ps.  ix.) 


i.  T1^3S  Ebiône.  On  traduit  souvent  ce  mot  par  a  nécessiteux , 
paavre;  »  il  a  fourni  son  nom  à  la  secte  des  Êbionites.  Nous  croyons  que 
'  le  sens  qu'il  a  ici  est  bien  celui  que  nous  avons  choisi ,  car  ce  mot  vient 
de  nas  vouloir,  aspirer  à... 
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Nous  trouvons  dans  ces  dernières  lignes  une  confir- 
mation indirecte  de  notre  commentaire  de  la  p.  114  au 
sujet  du  WM^n  min  «  la  loi  d'Adam.  »  —  Le  mot  que 
David  emploie  ici  pour  indiquer  Hiomme  mortel,  l'homme 
voué  à  la  mort,  c'est  iriJ^  (Énoscli),  et  non  dt^  (Adam  ); 
et  le  dernier  verset  serait  absolument  dénué  de  sens, 
s'il  ne  contenait  une  distinction  implicite  entre  les 
idées  exprimées  par  ces  deux  mots.  Le  second  pa- 
raît dès  lors  s'appliquer,  dans  la  pensée  de  David , 
à  l'homme  affranchi  de  la  mort,  c'est-à-dire  replacé 
sous  la  loi  primitivement  destinée  à  Adam.  De  plus, 
en  appelant  seulement  sur  les  peuples  étrangers  (D*n:i 
Goïm ,  Gentils  ) ,  V avertissement  qu'il  réclame  de  Jého- 
vah ,  il  montre  assez  clairement  qu'il  associe  désor- 
mais à  ses  espérances  d'immortalité  ceux  qui,  parmi 
son  peuple,  lui  resteront  fidèles.  Nous  nous  bornons  a 
signaler  au  passage  réclosion  de  cette  idée ,  qui  ne  re- 
présente ici  qu'une  phase  nouvelle  dans  la  carrière  par- 
courue par  l'imagination  de  David,  mais  qui  devait  plus 
tard  acquérir  une  si  grande  importance. 

Quelque  intérêt  que  David  espère  attirer  sur  lui  par 
celle  généreuse  extension  de  la  faveur  qu'il  réclame,  il 
ne  s'arrête  jamais  longtemps  à  cette  nouvelle  idée  qui 
rinspirc  peu.  S'il  s'agit,  au  contraire,  des  craintes  per- 
sonnelles que  l'image  importune  de  la  mort  est  venuo 
réveiller  en  lui,  il  retrouve  ses  plus  vifs  accents  : 
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«  Je  t'exalterai,  Jéhovah,  car  tu  m'as  relevé  ;  tu  n'as 
pas  réjoui  mes  ennemis  au  sujet  de  moi.  J^hovali,  mon 
Dieu,  j'ai  crié  vers  toi  et  tu  in'as  guéri.  Jéhovah,  tu  as 
fait  remonter  du  Schéol  mon  âme  (^'2:^  ^^yyi)  ;  tu  m'as 
conservé  la  vie  pour  que  je  ne  descendisse  pas  dans  la 
fosse...  J'avais  pensé  dans  ma  sécurité  que  je  n'aurais 
plus  de  ces  ébranlements...  Quel  profit  te  reviendrait 
de  ma  mort  si  je  descendais  dans  la  tombe?  La  poussière 
pourrait-elle  chanter  tes  louanges?  pourrait-elle  racon- 
ter ta  fidélité  à  ta  parole?...  »  (Ps.  xxx.) 

II  met  fréquemment  en  psaumes  ces  questions  de 
santé;  et  il  se  plaît  à  peindre  les  déconvenues  que  ses 
guérisons  occasionnent  à  ses  ennemis  : 

((  Mes  ennemis  me  souhaitei;it  du  mal.  Quand  mourra- 
t-il  (disent-ils)  et  quand  périra  son  nom  ?  Et  si  quelqu'un 
vient  me  voir,  son  cœur  s'exprime  avec  fausseté  ;  renfer- 
mant en  lui  sa  malignité ,  il  s'en  va  et  parle  au  dehors. 
Tous  mes  ennemis  chuchotent  ensemble  contre  moi  ; 
ils  méditent  contre  moi  toute  sorte  de  maux.  Quelque 
chose  de  fatal  est  répandu  sur  lui  (disent-ils);  il  est  cou- 
ché, il  ne  s'en  relèvera  plus.  Même  l'homme  de  ma  paix, 
celui  en  qui  je  me  confiais,  celui  qui  mange  mon  pain  lève 
le  talon  contre  moi^.  Mais  toi,  Jéhovah,  viens  à  mon 


1.  Encore  une  allusion  prophétique  à  Judas,  d*après  le  quatrième 
Évangile  (ch.  xui ,  y.  18.) 
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secours  ;  rétablis-moi  S  et  je  leur  rendrai  ce  qu'ils  méri- 
tent. Par  là  je  reconnaîtrai  que  tu  te  plais  en  moi,  quand 
je  ne  verrai  pas  triompher  mon  ennemi.  »  (  Ps.  xli.  ) 

Sur  quel  ennemi  le  souci  de  sa  conservation  attira- 
t-il  ses  regards  dans  le  courant  de  cette  période  nou- 
velle? La  suite  du  récit  de  son  historien  va  nous 
l'apprendre.  Mais  nous  ne  reconnaîtrions  pas  l'homme 
que  nous  avons  dépeint  si  nous  ne  le  voyions  ici  recou- 
rir à  l'un  des  moyens  qui  lui  sont  familiers. 

De  toutes  les  ruses  sanguinaires  de  David,  celle  que 
lous  allons  laisser  raconter  à  l'annaliste  de  son  règne 
est  peut-être  la  plus  atroce  et  la  plus  savamment  ourdie. 
Rien  n'y  manque  :  Une  calamité  publique  excitant  le 
peuple  ;  Jéhovah  en  indiquant  la  cause  et  désignant  les 
coupables  ;  l'apparente  légitimité  de  la  requête  à  laquelle 
le  roi  veut  faire  droit;  puis,  après  l'événement,  la  réap- 
parition de  l'inévitable  cul-de-jatte,  témoignage  adopté 
de  clémence  et  de  fidélité  à  la  foi  jurée;  et,  enfin,  les 
honneurs  rendus...  aux  ossements  des  victimes. 

((  Il  y  eut,  du  temps  de  David  {Sam»,  II,  ch.  xxi),  une 
famine  de  trois  années,  année  sur  année.  David  recher- 
cha la  face  de  Jéhovah  ;  Jéhovah  dit  :  C'est  à  cause  de 
Saûl  et  de  sa  maison  sanguinaire,  parce  qu'il  a  fait  mou- 
rir les  Gabaonites. — Le  roi  appela  les  Gabaonites  et  leur 

1.  Sacy  traduit  par  u  ressuscite-moi,  »  C'est  forcer  le  sens.  Ce  que 
David  demandait,  c' tétait  de  ne  pas  mourir. 
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parla.  Les  Gabaonites  n'étaient  point  des  enfants  d'Israël, 

m 

mais  bien  un  reste  d'Amorrhéens,  et  les  enfants  d'Israël 
leur  avaient  prêté  un  serment  *  ;  mais  Saûl,  dans  son 
excès  de  zèle  pour  les  enfants  d'Israël  et  de  Juda,  avait 
cherché  à  les  faire  mourir  *.  David  dit  aux  Gabaonites  : 
Que  ferai-je  pour  vous,  et  par  quoi  expierai-je,  afin  que 
vous  bénissiez  Théritage  de  Jéhovah  ?  —  Les  Gabaonites 
lui  dirent  :  Il  ne  s'agit. pas  pour  nous  d'argent  ou  d'or 
envers  Saûl  ni  envers  sa  maison  ?  il  ne  s'agit  pas  pour 
nous  de  faire  mourir  quelqu'un  en  Israël.  Le  roi  leur  dit  : 
Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  ?  Ils  dirent  au  roi  : 
(  Ce  que  nous  voulons)  à  l'égard  de  l'homme  qui  nous  a 
consumés  et  qui  a  machiné  contre  nous  de  sorte  que 
nous  avons  été  détruits  sans  pouvoir  subsister  dans  au- 
cune des  contrées  d'Israël,  — ce  que  nous  voulons,  ô  élu 
de  Jéhovah  !  c'est  qu'on  nous  donne  sept  hommies  de  ses 
fils,  et  nous  les  pendrons  devant  Jéhovah,  au  coteau  de 
Saûl.  Le  roi  dit  :  Je  les  donnerai.  » 

«  Le  roi  épargna  Méphiboseth,  fils  de  Jonathan,  fils 
de  Saûl,  à  cause  du.  serment  par  Jéhovah  qui  existait 
entre  eux,  entre  David  et  Jonathan,  fils  de  Saûl.  Le  roi 
prît  les  deux  fils  de  Respha,  fille  d'Aïa,  qu'elle  avait 

1.  II  y  avait  de  cela  (juelque  cinq  cents  ans.  On  voit  que  David  con- 
naissait le  livre  de  Josué.  (Voir  ce  livre,  ch.  ix.) 

2.  n  n*est  pas  dit  un  mot  de  cela  dans  Thistoire  de  Saûl.  Pense-t-on 
d'ailleurs  que ,  sMl  y  avait  eu  matière  à  reproche ,  Samuel  en  aurait 
laissé  échapper  l'occasion? 
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enfantés  à  Saûl ,  Armoni  et  un  autre  Méphiboselh ,  ainsi 
que  cinq  fils  que  Merab,  fille  de  Saûl,  avait  eus  d'Adriel, 
fils  de  Barzilaï,  qui  était  de  Molatlii.  Il  les  livra  entre  les 
mains  des  Gabaonites  qui  les  pendirent  sur  la  montagne, 
devant  Jéhovah,  et  tous  les  sept  tombèrent  ensemble. 
Ils  furent  mis  à  mort  dans  les  premiers  jours  de  la  mois- 
son, au  commencement  de  la  moisson  des  orges.  » 

«  ...  David  alla  prendre  les  restes  de  Saûl  et  de  Jona- 
than, son  fils,  à  Jabès  de  Galaad...  et  on  recueillit  aussi 
les  ossements  des  pendus.  On  ensevelit  ces  restes  au 
pays  de  Benjamin,  à  Séla,  dans  le  sépulcre  de  Kisch, 
père  de  Saûl,  et  l'on  fit  tout  ce  que  le  roi  avait  ordonné. 
—  Après  cela,  FÉlohim  fut  apaisé  et  fit  grâce  au  pays.  » 

Cette  exécution  supprimait  d'un  seul  coup  tout  ce 
qui  au  dedans  pouvait  encore  porter  ombrage  au  puis- 
sant roi  d'Israël.  En  même  temps,  deux  ou  trois  cam- 
pagnes heureuses  avaient  achevé  de  réduire  tous  ses 
ennemis  du  dehors.  Avec  le  succès ,  ses  plus  beaux  rêves 
étaient  revenus.  Ce  fut  alors  que,  pour  s'animer  sans 
doute  à  franchir  un  dernier  pas ,  David  composa  à  sa 
gloire  le  superbe  dithyrambe  que  son  historien  nous 
donne  tout  entier  au  chapitre  suivant  : 

((  David  récita  à  Jéhovah  les  paroles  de  ce  cantique  le 
jour  que  Jéhovah  l'eut  délivré  de  la  main  de  tous  ses 
ennemis  et  de  la  main  de  Saûl  : 

((  Il  dit  : 
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a  Jéhovah  I  mon  rocher  et  ma  forteresse 

Libérateur  pour  moi. 

Dieu,  mon  rocher,  je  cherche  ma  protection  en  lui  ; 

Mon  bouclier,  le  faite  de  mon  salut , 

Ma  retraite  élevée,  mon  refuge,  mon  libérateur,  ' 

Tu  me  garantis  de  la  violence. 

Qu'il  soit  loué,  m'écriai-je,  Jéhovah! 

Et  je  fus  délivré  de  mes  ennemis  ; 

Car  les  vagues  de  la  mort  m'avaient  environné , 

Les  torrents  de  l'iniquité  m'avaient  épouvanté, 

Les  angoisses  du  schéol  *  m'avaient  entouré, 

Les  pièges  de  la  mort  m'avaient  surpris. 

Dans  mon  adversité ,  j'ai  invoqué  Jéhovah , 

J'ai  invoqué  mon  Dieu; 

De  son  palais  il  a  entendu  ma  voix , 

Mes  cris  sont  parvenus  à  ses  oreilles. 

La  terre  s'agita  et  fut  ébranlée. 

Les  fondements  des  cieux  tremblèrent. 

Ils  furent  agités  parce  qu'il  était  irrité. 

Une  fumée  s'éleva  de  ses  narines. 

Le  feu  sortit  dévorant  de  sa  bouche,  •* 

Des  charbons  en  ont  été  embrasés. 

Il  abaissa  les  cieux  et  descendit 

Des  ténèbres  sous  ses  pieds. 

Monté  sur  un  chérubin  il  prit  son  vol 

Et  parut  sur  les  ailes  du  vent; 

Il  fit  de  l'obscurité  une  tente  autour  de  lui , 

Les  eaux  amoncelées  formèrent  nuages  sur  nuages.  » 


1,  Par  suite  d'idées  très-postérieures  à  ceci,  on  traduit  maintenant 
biKU  schéol,  tombe,  demeure  souterraine,  par  le  mot  u  enfer.  » 


V 
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«  Jéhovah'  me  récompense  selon  ma  piété, 

Et  me  rend  selon  la  pureté  de  mes  mains. 

Parce  que  j'ai  gardé  les  voies  de  Jéhovah 

Et  que  je  ne  suis  pas  impie  envers  mon  Dieu. 

Car  tous  ses  jugements  sont  devant  moi , 

Et  je  ne  me  détourne  pas  de  ses  lois. 

Je  suis  intègre  envers  lui 

Et  me  garde  d'iniquité. 

Jéhovah  me  rend  selon  ma  piété, 

Selon  ma  pureté  devant  ses  yeux. 

Tu  es  bon  envers  le  bon , 

Tu  es  intègre  envers  l'homme  intègre, 

Tu  es  pur  avec  celui  qui  est  pur. 

Tu  es  astucieux  envers  le  pervers. 

Tu  élargis  mes  pas  sous  moi , 

Et  mes  talons  n'ont  pas  glissé. 

Je  poursuis  mes  ennemis,  et  je  les  détruis; 

Je  ne  reviens  qu'après  les  avoir  anéantis; 

Je  les  anéantis,  je  les  abats,  ils  ne  se  relèvent  plus, 

Ils  tombent  sous,  mes  pieds. 

Ceux  qui  me  haïssaient  je  les  ai  réduits  à  rien  ; 

Ils  se  retournent...  point  de  libérateur... 

Vers  Jéhovah...  Il  ne  leur  répond  pas. 

Je  les  ai  brisés  comme  la  poussière  de  la  terre  ; 

Comme  la  boue  des  rues  je  les  broie ,  je  les  foule. 

Tu  me  sauves  des  dissensions  de  mon  peuple , 

Tu  me  conserves  pour  commander  à  d'autreg  peuples  ; 

Même  ceux  que  je  ne  connais  pas  me  serviront  *. 

1.  Littéralement  :  «  un  peuple  que  je  ne  connais  pas  me  servira.  » 
—  Image  fréquemment  répétée ,  et  prise  en  dernier  lieu  pour  la  figure 
de  la  conversion  des  Gentils. 
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Les  fils  de  l'étranger  me  flattent, 

Ils  m'obéissent  au  moindre  commandement , 

Les  fils  de  l'étranger  se  fanent 

Et  se  tourmentent  derrière  leurs  forteresses!.. 

Jéhovah  est  vivant  et  mon  rocher  est  béni  ; 

Que  mon  Dieu  soit  exalté,  le  rocher  de  mon  salut, 

Ce  Dieu  qui  m'accorde  les  vengeances 

Et  assujettit  sous  moi  les  nations... 

C'est  pourquoi,  Jéhovah,  je  te  célèbre  parmi  les  peuples, 

Et  je  chante  des  louanges  à  ton  nom. 

Il  est  la  tour  de  délivrance  de  son  roi , 

Il  met  sa  complaisance  en  son  messie , 

En  David  et  en  sa  postérité,  éternellement.  » 

Évidemment  ceci  n'est  qu'un  prélude.  De  telles  dé- 
bauches d'orgueil,  de  tels  encensements  de  soi-même  no 
vont  point  seuls;  ils  révèlent  une  intention,  ils  ont  un 
but,  ils  préparent  autre  chose.  —  Qu'a  donc  préparé 
cette  composition  si  remarquable  entre  toutes  par  son 
authenticité ,  son  introduction  exceptionnelle  au  milieu 
du  récit  *  et  la  date  certaine  qu'elle  en  reçoit  ?  —  Sans 
doute  la  suite  même  du  récit  va  nous  l'apprendre  ;  nous 
allons  enfin  voir  apparaître  sans  voiles  cette  pensée  con- 
damnée jusque-là  aux  réticences  et  aux  déguisements  ; 
nous  allons  trouver,  consigné  dans  ces  annales,  le  véri- 
dique  témoignage  des  chimères  étranges  dont  le  temps 


i,  A  quelques  variantes  près ,  le  Ps.  xvm  est  la  reproduction  de  ce 
morceau. 


y 
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devait  bientôt  faire  justice...  —  Mais  quoi  !  l'histoire  du 
peuple  de  Jéhovah  aurait-elle  pu  consacrer,  sous  une 
forme  arrêtée  et  précise,  la  mention  d'un  tel  avoile- 
ment  ?  Aurait-elle  pu  livrer  à  la  risée  des  générations 
futures  l'irrécusable  et  personnel  aveu  d'espérances  si 
tristement  déçues?  —  Non;  si  l'entreprenante  pensée 
dont  nous  avons  suivi  pas  à  pas  toutes  les  évolutions  a 
poussé  encore  plus  loin  son  audace;  si  elle  a  abouti  à 
une  explosion  finale  et  publique,  ce  souvenir,  —  loin 
de  figurer  dans  les  annales  de  ce  peuple,  —  n'a  pu 
manquer  d'être  écarté,  ou  tout  au  moins  atténué  de 
quelque  manière;  et,  s'il  existe  quelque  part,  ce  n'est 
pas  dans  le  récit  officiel  que  nous  devons  le  trouver.  Ce 
souvenir ,  cette  expression  formelle  de  la  phase  extrême 
atteinte  par  l'imagination  de  David  existe  en  effet,  mais 
ce  n'est  que  dans  un  de  ses  psaumes  que  nous  la  trou- 
vons conservée,  et  ce  n'est  qu'aux  yeux  dessillés  de 
l'histoire  rationnelle  que  ce  document  reprend  sa  véri- 
table valeur  et  son  sens  exact.  Toutes  les  histoires  em- 
preintes d'idées  mythologiques  présentent  le  même  phé- 
nomène d'orgueil  humain,  et;  certes  le  nombre  est 
grand  des  hommes  qui  se  sont  dits  fils  de  Dieux.  Mais 
se  dire  fils  d'un  Dieu  réputé  unique  et  porter  ainsi 
foncièrement  atteinte  à  celte  unité,  —  c'est  donner  à 
/un  cas  de  génération  divine  un  caractère  qui  ne  sau- 
rait se  rencontrer  nulle  part  ailleurs. 
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Le  psaume  2  est  un  vérilable  èdit  de  Jéhovah ,  pu- 
blié par  David,  par  lequel,  aussi  loin  que  s'en  étende 
le  retentissement,  il  est  enjoint  à  tous  de  reconnaître 
que  David  est  devenu  Théritier  du  Royaume,  non  plus 
seulement  par  faveur  et  par  grâce ,  mais  par  droit  de 
namance,  en  quauté  de  fils: 

«  Pourquoi  les  nations  agissent- elles  bruyamment? 
Pourquoi  les  peuples  méditent-ils  ce  qui  est  vain  ? 

«  Des  rois  de  la  terre  se  lèvent;  des  princes  se  con- 
sultent ensemble. 

«  Brisons  leurs  liens  (disent-ils);  rejetons  de  dessus 
nous  leurs  chaînes. 

<(  Mais  II  rit ,  Celui  qui  habite  dans  le  ciel  ;  le  Sei- 
gneur se  moque  d'eux. 

a  Alors  il  leur  parle  dans  sa  colère-;  et  dans  sa  fureur 
il  porte  parmi  eux  l'épouvante. 

«  C'est  moi  (dit- il)',  qui  ai  sacré  mon  roi  sur  Sion,  ma 

MONTAGNE    SAINTE.  )) 

,  ê 

«  El  moi,  David  ,  je  'publie  V ordonnance,  Jéhovah 
m'a  dit  :  «  Tu  es  mon  fils  ,  moi  je  t'ai  engendré  aujour- 
d'hui. )) 

«  Demande-moi,  et  je  te  donnerai  des  nations  pour 
héritage,  et  les  limites  de  la  terre  seront  ta  posses- 
sion. » 

«  Tu  les  briseras  avec  un  sceptre  de  fer;  tu  les  met- 
tras en  pièces,  comme  on  brise  le  vase  du  potier,  m 
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((  Et  maintenant,  rois,  comprenez;  humiliez-vous» 
juges  de  la  terre. 

((  Servez  Jéhovah  avec  crainte ,  et  ne  vous  réjouissez 
qu'avez  tremblement. 

«Rendez  hommage  au  fils  (ia),  de  peur  qu'il  ne 
s'irrite  et  que  vous  ne  périssiez  sur  la  voie.  Quand 
soudain  sa  colère  s'enflamme,  heureux  ceux  qui  se 
confient  en  lui.  » 

Si  l'on  jugeait  de  ce  qu'était  alors  la  nation  juive 
par  ce  qu'elle  a  été  depuis;  si  Ton  faisait  remonter 
jusqu'à  cette  époque  sa  fidélité  exemplaire  à  un  Dieu 
unique,  on  devrait  incliner  à  croire  que  la  publication 
d'un  tel  écrit  n'a  pu  être  suivie  d'une  prise  de  pos 
session  tant  soit  peu  sérieuse  de  la  qualité  que  David 
s'y  donne.  Mais  il  faut  se  rappeler  que  le  monothéisme 
de  ce  peuple  était  alors  aussi  hésitant  qu'il  s'est  mon- 
tré ferme  et  inaltérable  plus  tard.  La  versatilité  et  l'in- 
di^érence  presque  générales  enlevaient  donc  aux  pa- 
roles et  aux  actes  du  roi  une  grande  partie  de  leur 
gravité. 

A  part  ces  quelques  représentants  d'une  orthodoxie 
encore  mal  définie  que  nous  avons  déjà  signalés,  la 
masse  de  la  nation  devait  s'inquiéter  assez  peu  de  ce 
qui  se  passait  entre  Jéhovah  et  son  messie,  et  il  n'y  a 
pas  beaucoup  d'intérêt  à  se  demander  aujourd'hui  ce 
que  les  contemporains  de  David  pensaient  de  ses  essais 
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de  divinisation.  Il  nous  importe  peu  en  vérité  de  savoir 
à  quel  point  ses  ennemis  s'émouvaient  de  ses  menaces 
et  ses  amis  de  ses  promesses  :  quant  aux  menaces,  elles 
correspondaient  si  bien  à  telle  ou  telle  occasion  connue 
d'irritation  et  de  rancune  et  en  marquaient  si  exacte- 
ment les  degrés;  elles  étaient  devenues,  d'ailleurs,  si 
contradictoires  entre  elles  par  le  luxe  intempérant  de 
leurs  détails,  qu'elles  avaient  dû,  ce  semble,  cesser  dès 
longtemps  de  préoccuper  ceux  qui  en  étaient  l'objet. 
Pouvaient-ils,  en  effet,  s'effrayer  beaucoup  de  se  voir 
condamner,  suivant   les  dispositions  changeantes  de 
l'imagination  royale,  —  tantôt  au  simple  anéantisse- 
ment, seule  destinée  connue  de  leurs  pères,  — tantôt 
à  la  persistance  de  la  sensibilité  de  leur  chair  en  proie 
aux  vers  du  sépulcre,  —  tantôt  à  la  transformation  de 
cette  chair  en  une  sorte  d'asbeste  animé ,  éternellement 
exposé  aux  cruelles  atteintes  du  feu?  —  Si  les  abondants 
produits  de  cette  imagination   parvenaient  à  trouver 
créance  en  quelques  esprits,  c'était  plutôt  sans  doute 
parmi  ceux  qui  se  voyaient  appelés  par  le  roi  à  prendre 
part  à  l'héritage  éternel  dont 'il  se  disait  investi.  Nous 
l'avons  vu,  en  effet ,  affecter  en  dernier  lieu  d'associer  à 
ses  rêves  d'immortalité  ceux  de  ses  sujets  qui  lui  reste- 
raient fidèles.  Mais  il  est  bien  évident  que  ce  n'est  que 
du  temps  seul  et  des  lentes  modifications  qu'il  opère, 
que  ces  idées  étranges  ont  pu  recevoir  leur  consécra- 
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tion  ;  et  c'est  bien  moins  en  raison  de  leur  intérêt  con- 
temporain que  de  celui  qu'elles  devaient  acquérir  plus 
tard,  qu'il  convient  de  retracer  ici  le  tableau  abrégé  des 
destinées  diverses  que  le  fljs  de  Jéhovah  promettait  aux 

•  * 

élus  et  aux  maudits  de  son  Père  *. 

«  Heureux  l'homme  qui  ne  s'est  point  laissé  aller  à 
suivre  le  conseil  des  impies  (D-vtn),  qui  ne  s'est  point 
arrêté  dans  la  voie  des  pécheurs  {  d^ktsh  ) ,  et  qui  ne 
s'est  point  assis  dans  la  chaire  des  libertins  (d^vS)...  Il 
sera  comme  un  arbre  qui  est  planté  proche  le  courant 
des  eaux,  lequel  donnera  son  fruit  dans  son  temps,  et 
dont  la  feuille  ne  tombera  point;  toutes  les  choses  qu'il 
fera  auront  un  heureux  succès.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des 
impies  (  D^2?^1  *  )  ;  ils  sont  comme  la  poussière  que  le 


i.  Afin  de  faciliter  les  vérifications,  nous  suivrons  dans  les  passages 
que  nous  allons  citer  Tordre  même  des  psaumes  (selon  le  canon  chré- 
tien), et  nous  adopterons,  ici  seulement,  la  traduction  qui  est  dans 
toutes  les  mains ,  c'est-à-dire  celle  de  Sacy.  Il  est  fort  douteux  que  ces 
fragments  soient  tous  de  David  ;  ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que  tout  ce 
qui  a  concouru  à  former  ce  cycle  littéraire  lui  appartient  en  réalité  de 
près  ou  de  loin ,  en  tant  que  procédant  uniquement  d'idées  qui  lui  sont 
propres. 

2.  Donnons  une  fois  pour  toutes  l'idée  du  genre  d'inexactitude  qui 
caractérise  cette  traduction.  Le  mot  D^2?'C1  traduit  ici  par  «impies,  » 
veut  proprement  dire  «  perturbateurs.  »  Le  mot  Q^STSn  s'adresse  à  cette 
espèce  particulière  de  pécheurs  qui  donnent  de  l'inquiétude  aux  souve- 
rains ,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  demeurer  en  repos.  Enfin  D>2;S  veut 
dire  «persifleurs,  »  et  non  pas  «  libertins.  »  Le  mot  IQp^  que  Sacy  tra- 
duit plus  bas  par  «  ressusciteront,  »  ne  signifie  probablement  que  «se 
lèveront,  résisteront.  » 
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vent  emporte  de  dessus  la  face  de  la  terre.  C'est  pour- 
quoi Us  impies  ne  ressuscitero7it  point  (  'ap>  )  dans  le  juge- 
ment, ni  les  pécheurs  dans  l'assemblée  des  justes,  )>  {Ps,  i.) 

«  Que  votre  main  s'appesantisse  sur  tous  vos  enne- 
mis; que  votre  droite  se  fasse  sentir  à  tous  ceux  qui 
vous  haïssent.  Vous  les  embraserez  comme  un  four  ardent,  au 
temps  où  vous  montrerez  votre  visage  ;  la  colère  du  Seigneur 
les  jettera  dans  le  trouble  et  le  feu  les  dévorera.  »  {Ps,  xx.) 

«...  Que  je  ne  sois  pas  semblable  à  ceux  qui  descendent 
dans  la  fosse.  Le  Seigneur  est  mon  aide  et  mon  protec- 
teur; mon  cœur  a  mis  en  lui  son  espérance,  et  j'ai  été 
secouru;  ma  chair  même  a  refleuri.  G -est  pourquoi  je 
le  louerai  de  tout  mon  cœur.  Le  Seigneur  est  la  force 
de  son  peuple,  et  le  protecteur  qui  sauve  son  Christ*  en 
taat  de  rencontres.  Sauvez,  Seigneur,  votre  peuple; 
bénissez  votre  héritage  ;  conduisez-les  et  élevez-les  jusque 
dans  l'éternité.  )>  (  Ps.  xxvii.) 

«  Le  Seigneur  est  proche  de  ceux  dont  le  cœur  est 
affligé;  il  sauvera  les  humbles  d'esprit.  Le  Seigneur  garde 
exactement  tous  leurs  os;  un  seul  de  ces  os  ne  pourra 
être  brisé.  »  {Ps.  xxxiii.) 

«  Vous  sauverez.  Seigneur,  et  les  hommes  et  les 


1.  Christ,  messie,  oint,  —  nous  avons  dit  que  tous  ces  mots  sont 
synonymes.  Sacy,  tout  pénétré  du  sens  prophétique  qu'il  attribue  à  ce 
passage ,  veut  rendre  ce  sens  encore  plus  net ,  en  employant  ici  le  mot 
qui  n*a  eu  depuis  qu*i:^ne  seule  application. 
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bêtes,  selon  Tabondance  de  votre  infinie  miséricorde,  ô 
Dieu  !  Mais  les  enfants  des  hommes  espéreront  particu- 
lièrement, étant  à  couvert  sous  vos  ailes.  Ils  seront 
enivrés  de  Tabondance  qui  est  dans  votre  maison,  et 
vous  les  ferez  boire  dans  le  torrent  de  vos  délices.  » 

{Ps.  XXXV.) 

((  . . .  Les  méchants  se  sécheront  aussi  prompte- 
ment  que  le  foin  et  se  faneront  aussi  vite  que.  les 
herbes  et  les  légumes...  Car  les  méchants  seront  exler- 
minés;  mais  la  terre  (voir  notre  note  de  la  page  12) 
sera  donnée  en' héritage  à  ceux  qui  attendent  le  Seigneur. 
Encore  quelque  peu  de  temps,  et  le  pécheur  ne  sera 
plus,  et  vous  chercherez  le  lieu  où  il  était,  et  vous  ne 
pourrez  le  trouver.  Mais  la  terre  tombera  en  héritage  à 
ceux  qui  sont  doux,,.  Le  Seigneur  connaît  les  jours,  de 
ceux  qui  vivent  sans  tache,  et  l'héritage  qu'ils  posséderont 
sera  éternel,..  Ceux  qui  bénissent  et  qui  louent  recevront 
la  terre  en  héritage^  mais  ceux  qui  maudissent  périront 
sans  ressource,,,  ceux  qui  sont  injustes  seront  punis,  et  la 
race  des  impies  périra;  mais  les  justes  recevront  la  terre 
en  héritage,  et  ils  y  demeureront  dans  les  siècles  des  siècles.  »  • 

{Ps,   XXXVI.) 

((  ...  Les  sépulcres  des  impies  seront  leurs  maisons 
jusqu'à  la  fin  des  siècles...  Ils  ont  été  placés  dans  Tenfer 
(le  schéol)  comme  des  brebis.  La  mort  les  dévorera...  » 

{Ps.    XLVIII.) 
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((  Ils  seront  détruits  comme  la  cire  que  la  chaleur  fait 
fondre  et  couler;  le  feu  est  tombé  d'en  haut  sur  eux,  et 
ils  n'ont  plus  vu  le  soleil...  Le  juste  se  réjouira  en  voyant 
la  vengeance,  et  il  lavera  ses  mains  dans  le  sang  du  pécheur. 
Et  les  hommes  diront  alors  :  Puisque  le  juste  retire  du 
fruit  de  sa  justice,  il  y  a  sans  doute  un  Dieu  qui  juge  les 
hommes.  »  [Ps.  lviii.  ) 

«...  Vous  avez  exaucé,  ô  mon  Dieul  ma  prière;  vous 
avez  donné  un  héritage  à  ceux  qui  craignent  votre  nom. 
Vous  multiplierez  les  jours  du  roi,  et  vous  étendrez  ses 
années  dans  la  suite  de  toutes  les  races;  il  demeurera  éter- 
nellement... C'est  ainsi  que  je  chanterai,  dans  toute  la 
suite  des  siècles  >  des  cantiques  à  la  gloire  de  votre  nom 
pour  m'acquitter  chaque  jour  de  mes  vœux...»  {Ps.  lx.) 

«  ...  Vous  enverrez  votre  Esprit  et  votre  souffle,  vous 
créerez  de  nouveau;  et  vous  renouvellerez  toute  la  face  de  la 
terre.  »  (Ps.  cm.) 

Que  David  lui-même,  en  dehors  de  ses  accès  d'autolà- 
trie  et  de  ses  débordements  de  lyrisme,  soit  parvenu  à  se 
croire  bien  réellement  Dieu,  fils  de  Jéhovah  et  affran- 
chi à  tout  jamais  de  la  mort,  —  c'est  ce  que  nous  ne 
saurions  admettre  ;  car  une  telle  confiance  et  une 
telle  sécurité  ne  sont  point  dans  la  nature  humaine. 
Si  le  but  que  nous  nous  proposons  était  seulement  de 
poursuivre  dans  toutes  ses  modifications  cette  pensée 


i 
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multiple  et  complexe ,  nou^  devrions  nous  attacher  à 
peindre  ses  inévitables  défaillances ,  ses  lourdes  chutes, 
ses  amers  retours  à  la  réalité;  —  mais  ce  n'est  pas 
l'histoire  d'un  homme,  c'est  Fhistoire  d'une  idée  que 
nous  avons  entreprise,  et  tout  ce  qui  ne  se  rattache 
pas  à  cette  idée,  même  dans  le  cerveau  qui  lui  a  donné 
naissance,  n'a  pour  nous  qu'un  intérêt  très -secondaire. 
Ce  qui  nous  importe  donc,  après  avoir  fixé  l'Irrécu- 
sable date  et  les  causes  naturelles  de  ce  phénomène 
psychologique ,  c'est  d'en  étudier  ailleurs  les  développe- 
ments et  les  transformations. 

Mais  comment  cette  idée,  produit  précaire  et  peu 

ê 

viable  en  apparence  d'une  imagination, exubérante  fé- 
condée par  le  plus  positif  égoïsme  ,  a- 1- elle  pu  en 
grandissant  projeter  jusque  sur  son  berceau  le  doux 
éclat  de  sa  beauté  acquise,  au  point  que  ce  berceau  lui- 
même  semble  en  avoir  été  transfiguré  ?  —  Il  ne  serait 
point  aisé  de  le  comprendre  si  Ton  ne  tenait  le  plus 
grand  compte  de  Thabilc  extension  imaginée  par  David 
pour  intéresser  doublement  son  Dieu  à  sa  cause.  —  Si 
quelque  chose,  en  effet,  dans  ces  moments  de  désillu- 
sion auxciucls  il  ne  pouvait  échapper,  était  capable  de  lui 
rendre  confiance,  n'était-ce  pas  l'idée  qu'il  avait  eue 
d'associer  le  peuple  aimé  de  Jéhovah  à  ses  espérances  de 
vie  sans  fin?  Au  fond,  il  lui  importait  assurément  fort 
peu  que  d'autres  que  lui-même  échappassent  au  sort 
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commun  jusque-là  à  tous  les  hommes.  Mais  Jéhovah  ne 
(levait-il  pas  lui  savoir  gré  de  son  généreux  empresse- 
ment à  réclamer  la  même  faveur  pour  le  plus  grand 
nombre  possible  de  brebis  d'Israël?  —  L'idée  primitive, 
doublée  de  celle-ci,  devient  dès  lors  susceptible  d'un  tout 
autre  développement  ;  bien  que ,  sous  cette  forme  nou- 
velle, ainsi  que  nous  Tavons  déjà  observé,  elle  n'ait 
jamais  bien  puissamment  inspiré  l'auteur  des  psaumes. 
Quoi  qu'il  fasse,  le  souffle  ne  tarde  pas  à  lui  manquer, 
dès  qu'il  ne  parle  plus  de  lui;  ses  tableaux  du  bonheur 
des  élus,  dans  son  royaume  de  fils  de  Dieu,  sont  écour- 
tés  et  sans  chaleur.  Il  ne  se  représente  rien  de  ce  que 
sera  cette  assemblée  de  justes  sous  sa  présidence  éter- 
nelle. —  La  difficulté  venait  bien  moins  de  l'étrange 
choix  de  ses  élus  que  de  la  conception ,  peu  familière  à 
sa  pensée,  d'un  autre  bonheur  que  le  sien. 

Mais  que  le  rêve  d'un  testament  nouveau  s'épanouisse 
au  sein  d'une  âme  généreuse  et  tendre ,  parvenue  par 
la  seule  ardaur  de  son  amour  pour  son  peuple  à  l'idée 
d'une  telle  loyauté,  —  tout  aussitôt  change  d'aspect, 
tout  s'anime  et  s'éclaire  : 

Le  rtgne  du  ciel  représenté  et  réalisé  sur  la  terre 
renouvelée;  —  le  vieux  monde  avec  ses  misères,  ses 
iniquités,  ses  souillures,  rentrant  dans  le  néant;  —  à  sa 
place  un  monde  jusqu'alors  inconnu  ou  du  moins  tel 

qu'il  devait  être  avant  le  péché  ;  —  un  ciel  toujours  clé- 

11 
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ment  ;  une  terre  toujours  féconde,  et,  de  sa  surface  inon- 
dée de  lumière  tout  ce  qui  est  méchant  et  pervers  banni 
sans  retour...  —  La  loi  du  travail  abolie,  la  loi  du  bien- 
heureux  repos  proclamée;  —  plus  de  ces  durs  labeurs 
par  lesquels  une  génération  prépare  la  place  de  la  géné- 
ration qui  la  suit;  —  plus  de  génération  nouvelle.... plus 
de  famille  engendrant  les  soucis  et  la  dispersion  du 
cœur  ;  —  plus  que  des  hommes  heureux  et  immortels, 
tous  libres,  tous  égaux,  tous  frères,  partageant  éternelle- 
ment avec  leur  Roi,  qui  les  embrasse  tous  dans  un  même 
amour,  les  félicités  de  son  royaume  de  Dieu  !  I 

Avant  d'aborder  ce  côté  principal  de  notre  sujet,  il 
nous  reste  d'abord  à  achever  brièvement  le  récit  du 
règne  de  David,  puis  à  caractériser  avec  netteté  le  cou- 
rant d'idées  qui  devait  naturellement  en  sortir. 


N 


CHAPITRE   VI 


•    I. 


DERNIERS  EFFORTS. 
ESSAI    D*UN    PARTAGE    d'ATTRIBCTION  S. 


Vers  la  fin  de  son  règne,  David  eut  tout  à  coup  ridé(^ 
de  faire  foire  un  dénombrement  général  de  son  peuple. 
Il  ne  nous  semble  pas  qu'on  ait  compris  jusqu'ici  le  sens 
de  cet  essai  et  surtout  la  nature  de  ses  conséquences. 

Ainsi  que  toutes  les  éventualités  possibles,  celle  d'un 
dénombrement  du  peuple  d'Israël  avait  été  prévue  par 
Moïse,  et  il  en  avait  nettement  déterminé  les  conditions 
dans  cette  partie  de  son  œuvre  que  nous  nommons 
aujourd'hui  VExode  (ch.  xxx,  v.  11  et  suiv.).  C'était  là 
sans  doute  que,  dans  ses  lectures  secrètes,  David  en  avait 
puisé  l'idée.  «  Quand  tu  feras  le  recensement  des  enfanls 


464  L'IMMORTALITÉ 

d'Israël,  avait  dit  Jéhovah  à  Moïse,  chacun  d'eux  don- 
nera à  Jéhovah  le  rachat  de  sa  personne  *.  Tous  ceux 
qui  passeront  par  le  dénombrement  donneront  un  demi- 
schekel,  selon  le  schekel  du  sanctuaire,  de  vingt  guéra 
le  schekel.  Un  demi-schekel  sera  Toblation  à  Jéhovah. 
Le  riche  n'augmentera  rien  et  le  pauvre  ne  diminuera 
rien  du  demi-schekel,  en  donnant  cette  oblation  à  Jého- 
vah pour  racheter  vos  personnes.  Tu  prendras  l'argent 
du  rachat  des  enfants  d'Israël  et  tu  l'appliqueras  à 
l'œuvre  de  la  tente  d'assignation.  » 

Ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  des  deux  récits  {Sam,  II 
et  Chron.  I),  sur  lesquels  nous  pouvons  fonder  notre 
appréciation  de  la  conduite  et  des  intentions  de  David 
en  cette  circonstance,  il  n'est  aucunement  question  de 
ces  prescriptions  de  Moïse;  mais,  au  mécontentement 
visible  que  l'application  de  cette  mesure  excita  en  Israël, 
on  peut  aisément  reconnaître  que  le  demi-schekel  per- 
sonnel avait  été  exigé  de  tous  ceux  qui  avaient  passé  au 
dénombrement,  et  que  ce  n'était  pas  à  l'œuvre  de  la 
tente  d'assignation  que  le  produit  total  avait  été  appli- 
qué. Il  devait,  comme  nous  l'avons  vu,  y  avoir  encore. 


1.  Pour  restituer,  autant  que  possible,  le  texte  môme  de  Moise, 
nous  supprimons  la  fin  de  ce  verset  qui  doit  avoir  été  intercalée  au  mo- 
ment de  la  formation  du  Pentateuque,  Les  compilateurs ,  confondant  les 
dates ,  ont  sans  doute  introduit  ici  le  souvenir  de  la  circonstance  qui 
avait  accompagné  le  recensement  ordonné  par  David. 
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surtout  parmi  les  lévites  et  les  prophètes ,  trop  de  rémi- 
niscences (tes  idées  mosaïques  pour  qu'une  appropria- 
tion de  ce  genre  ne  parût  pas  abusive  ;  et,  à  coup  sûr, 
le  roi  n'était  pas  parvenu  à  faire  assez  aveuglément 
admettre  son  titre  d'héritier  et  de  fils  de  Jèhovah  pour 
qu'on  le  laissât,  sans  murmure,  remplir  ses  coffres  des 
deniers  assignés  jadis  au  service  divin.  Ce  qui  vint 
aggraver  beaucoup  la  situation,  ce  fut  la  brusque  appa- 
rition d'un  fléau  qui ,  si  nous  nous  en  rapportions  aux 
chiffres  fabuleux  du  texte,  aurait  en  quelques  jours  fait 
mourir  soixante -dix  mille  hommes.  Le  fléau  fut  de 
courte  durée;  mais  c'en  fut  assez  pour  que  David  fût 
ramené  à  des  doutes  très-inquiétants  sur  les  dispositions 
de  Jéhovah  à  son  égard  ;  car,  à  ses  yeux  non  moins 
qu'aux  yeux  de  ses  sujets,  la  peste,  ayant  suivi  de  très- 
près  le  dénombrement,  semblait  en  être  la  punition* 
Les  réflexions  qu'il  fit  à  ce  sujet  durent  être  bien  graves, 
puisqu'elles  amenèrent  dans  ses  déterminations  un  revî- 
rement  aussi  soudain  que  complet. 

S'il  était  un  désir  qu'il  eût  mis  jusque-là  tous  ses 
soins  à  effacer  de  l'esprit  de  son  peuple,  c'était  assuré- 
ment celui  de  voir  élever  un  temple  à  Jéhovah.  Eh  bien! 
c'est  de  cette  entreprise,  autrefois  considérée  comme  si 
nuisible  à  son  autorité ,  que  nous  le  voyons  tout  à  coup 
prendre  résolument  l'initiative.  Il  commence  par  faire 
choix  d'un  emplacement,  et  il  y  bâtit  un  autel  provi- 
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soire;  puis,  tout  ce  que  le  déclin  de  ses  forces  qu'il 
cherche  en  vain  à  se  dissimuler  lui  laisse  d'intelligence 
et  d'énergie,  il  le  consacre,  avec  un  zèle  extrême,  à 
la  préparation  des  matériaux  et  des  mille  détails  de 
l'édifice. 

Les  données  psychologiques  que  nous  possédons 
maintenant  et  qui  nous  permettent  en  quelque  sorte 
d'assister  au  travail  intime  de  la  pensée  de  David ,  nous 
révèlent  le  secret  de  cette  activité  de  vieillard  impatiente 
et  fiévreuse.  En  présence  de  ces  calamités  nouvelles, 
succédant  tout  à  coup  au  retour  de  faveur  qu'il  avait  cru 
définitif,  il  s'était  anxieusement  demandé  de  quel  sou- 
hait ,  de  quelle  réclamation  inexprimée  elles  pouvaient 
être  le  signe.  Sa  royauté  n'avait  donc  pas  encore  obtenu 
la  pleine  approbation  du  ciel!  Que  manquait-il  encore? 
quelle  condition  lui  restait-il  à  accomplir?  —  Sans  doute, 
malgré  le  succès  apparent  de  la  déclaration  mise  autre- 
fois dans  la  bouche  de  Nathan,  il  lui  était- arrivé  plus 
d'une  fois  de  craindre  que  Jéhovah  n'eût  pas  entière- 
ment renoncé  à  toute  habitation  terrestre.  —  N'avait-il 
pas  commis  une  faute  en  attachant  trop  d'importance 
aux  conséquences  logiques  d'une  telle  habitation?  Jého- 
vah ne  pourrait-il  avoir  son  palais  à  Jérusalem  sans 
pour  cela  revendiquer  ses  anciens  droits  sur  la  terre  et 
ses  habitants?  Fallait-il  absolument  que  TÉlobim  fût 
présent  dans  le  temple,  et  ne  se  contenterait -il   pas 
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d'hommages  adressés  seulement  à  son  nom  sur  la  terre, 
mais  célébrant  hautement  sa  présence  et  sa  gloire  au 
plus  haut  des  cieux?  Oui,  là  était,  selon  toute  apparence, 
la  distinction  importante  qui,  comprise  plus  tôt,  eût 
peut-être  épargné  à  David  toutes  les  lenteurs  que  la 
grâce  divine  mettait  à  s*octroyer  dans  sa  plénitude  :  Jé- 
hovah  réclamait,  non  plus  pour  lui-môme,  mais  pour 
son  nom,  Térection  d*un  palais  digne  de  sa  gloire;  il  ne 
revenait  point  sur  l'abandon  qu'il  avait  fait  de  ses  pré- 
rogatives et  de  ses  droits  de  possesseur,  mais  il  voulait 
que  le  lieu  d'où  s'élanceraient  la  fumée  des  sacrifices  et 
les  vœux  adressés  à  son  trône  céleste  fût  entouré  d'assez 
d'éclat  et  de  pompe  pour  compenser  le  pouvoir  qu'il  lui 
avait  plu  de  céder.  Il  était  donc  permis  de  croire  que 
dès  qu'il  verrait  sa  volonté  enfin  comprise  et  en  voie 
d'exécution  rapide ,  son  fils  et  serviteur  David  sentirait 
renaître  dans  sa  chair  les  forces  de  la  jeunesse  *  ;  et  ce 
serait  ensuite  à  l'esprit  inventif,  au  génie  organisateur 
du  roi  de  Sion  à  opérer ,  entre  la  royauté  de  son  père 
céleste  et  la  sienne,  un  partage  convenable  d'attribu- 
tions et  de  services. 

Si  nous  n'avions,  pour  appuyer  ces  inductions,  que 
les  quelques  versets  qui  terminent  le  second  livre  de  Sa- 
muel, nous  aurions  peut-être  à  craindre  qu'on  ne  les 

i.  «  Ma  chair  même  a  refleuri.  »  (Ps,  xxvii  et  passim). 
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considérât  comme  hasardées  ou  gratuites. -Mais,  rappro- 
chés de  ces  inductions,  hon  nomhre  de  passages  des 
psaumes  acquièrent  une  clarté  subite  et  se  constituent 
eux-mêmes  en  preuves.  Ici,  d'ailleurs,  le  second  docu- 
ment historique  {Chroniques  ou  Paraifpowîènes),  beaucoup 
moins  consulté  d'ordinaire,  prend  une  réelle  impor- 
tance eu  égard  aux  indications  détaillées  qu'il  nous 
fournit.  Ce  n'est  pas  que,  même  dans  celui-ci ,  il  n'y  ail 
aussi  à  relever  certains  points  de  vue ,  nés  des  événe- 
ments postérieurs ,  qui  sont  de  nature  à  fausser  le  sens 
des  actes  et  des  ]iaroles  du  personnage  principal  ;  mais 
l'abondance  même  des  détails  y  est  une  garantie  plus 
grande  d'exactitude.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  ce  fut 
réellement  Salomon  qui  fut  le  constructeur  du  temple, 
l'un  et  l'autre  récit  laissent  croire  que  dès  longtemps  le 
père  en  avait  réseiTé  le  soin  au  flls;  mais  nous  avons 
assez  fait  entendre  qu'un  tel  parti  pris  serait  en  contra- 
diction formelle  avec  toute  l'histoire  des  idées  de  David. 
Qu'il  ait  été  interrompu  dans  son  œuvre  et  éclairé  plus 
ou  moins  par  les  irrécusables  atteintes  de  la  vieillesse 
et  la  ruine  de  plus  en  plus  menaçante  de  ses  espérances 
d'immortalité ,  c'est  ce  qui  ne  saurait  nous  surprendre. 
Mais  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  non  plus  que  les 
historiens  hébreux,  toujours  placés  en  dehors  de  toute 
donnée  rationnelle  et  psychologique ,  et  se  refusant ,  — 
par  respect  pour  leur  Dieu,  —  à  appliquer  ses  promesses 
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• 

à  la  personne  en  qui  elles  ne  s'étaient  point  réalisées, 
n'aient  aucunement  saisi  le  vrai  sens  des  rêves  de  David. 
Pour  nous,  au  contraire,  qui  ne  pouvons  plus  con- 
server de  doutes  sur  sa  véritable  pensée,  il  ressort 
évidemment  que  des  espérances  d'avenir  illimité  ont 
dû ,  jusqu'au  moment  même  de  sa  mort ,  imprimer 
leur  irrécusable  caractère  dans  l'exécution  de  tous  ses 
desseins. 

Le  livre  des  Chroniques  ne  consacre  pas  moins  de 
huit  longs  chapitres  (cli.  xxii-xxix)  à  l'exposé  de  la 
double  organisation  sacerdotale  et  civile ,  instituée  aloi^ 
par  David.  Comment  expliquer  le  silence  gardé  par  tous 
les  autres  documents  hébraïques  sur  une  œuvre  d'une 
si  haute  importance  en  cette  histoire,  et  d'un  si  pi- 
quant intérêt,  qui  suffirait  à  elle  seule  pour  placer  celui 
qui  Ta  conçue  au  premier  rang  des  politiques?  Il  est 
vrai  que,  au  lieu  d'assurer  une  durable  splendeur  à  la 
monarchie  juive ,  tout  cela  n'a  abouti  qu'à  illuminer 
d'une  gloire  empruntée  un  seul  des  successeurs  de  Da- 
vid; mais  il  faut  que  cette  gloire  ait  jeté  un  bien  vif 
éclat ,  puisque  les  yeux  éblouis  des  enfants  d'Israël , 
tournés  depuis  lors  vers  l'avenir,  n'ont  cessé  d'en  con- 
server devant  eux  l'indestructible  image. 

L'organisation  inaugurée  par  David  était  d'autant 
plus  difficile  et  délicate  qu'elle  contrecarrait  en  plus 
de  points  celle  que  Moïse  avait  rêvée.  De  la  cour  uni- 
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que  *  instituée  par  Moïse,  il  fallait  que  David  en  fît  deux, 
en  entourant  celle  des  deux  autorités  qui  ne  devait  plus 
être  que  nominative  du  plus  grand  luxe  possible  de  fonc- 
tions inutiles.  Nous  ne  pouvons ,  au  sujet  de  cette  der- 
nière lutte  entre  la  pensée  de  David  et  celle  de  Moïse , 
nous  arrêter  à  l'intéressant  rapprochement  qu'il  y  aurait 
à  faire  ici  entre  les  deux  génies  si  différents  qu'a  pro- 
duits la  nation  juive;  il  nous  suffit  de  signaler  ce  rap- 
prochement à  l'attention. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  la  capitale,  ce  fut  le  pays 
tout,  entier,  ce  fut  chaque  tribu  et  chaque  bourgade ,  au 
delà  comme  en  deçà  du  Jourdain  ^  qui  reçut  les  agents 
et  les  ordres  nécessaires  pour  que  rien  ne  restât  en 
souffrance  «  ni  dans  le  service  du  Dieu,  ni  dans  le  service 
6ftt  roi -ibamaTi  OMS^maT  SdS.  ))  {Chron.  I,  ch.  xxvi, 
V.  32). 

Le  vieux  roi  *  avait  à  peine  achevé  de  pouiToir  à  l'éta- 
blissement de  tous  ces  rouages  qu'il  fut  forcé  de  recon- 
naître que  ses  forces  se  refusaient  absolument  à  ce  qu'il 
les  mît  lui-même  en  jeu.  Mais,  s'il  jugea  nécessaire 
d'abandonner  les  soucis  et  les  travaux  de  l'administration 


1.  Nous  renvoyons,  tout  spécialement  en  cet  endroit,  le  lecteur  au 
tableau  de  la  cour  de  Jéhovah  rêvée  par  Moïse ,  tel  que  nous  Tavons 
reproduit  d'après  M.  Nicolas ,  p.  8-13. 

2.  Cette  vieillesse  peut  paraître  prématurée;  il  n'avait  que  soixante- 
dix  ans. 
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à  son  fils,  il  ne  parait  pas  pour  cela  qu'il  voulut  ces- 
ser de  régner  de  fait  ;  il  put  bien  se  résigner  à  faire 
place  à  un  autre  sur  ce  trône  que  Jéhovah  lui  avait 
cédé,  mais  quel  autre  pouvoir  que  celui  de  la  mort  qu'il 
s'obstinait  encore  à  nier  eût  pu  le  déterminer  à  en 
descendre  ? 

Le  passage  suivant  nous  semble  éclairer  complète- 
ment la  situation  : 

«  David  assembla  tous  les  chefs  d'Israël,  les  chefs  des 
tribus  et  les  chefs  des  divisions  qui  étaient  du  service  du 
roi,  les  chefs  de  mille,  les  chefs  de  cent,  et  les  chefs  de 
tout  l'avoir  et  des  troupeaux  du  roi  et  de  ses  fils,  ainsi 
que  les  eunuques,  et  les  hommes  forts,  et  les  hommes 
vaillants,  à  Jérusalem.  Et  le  roi  David  se  mit  debout  et 
dit  :  Écoutez -moi,  mes  frères,  et  mon  peuple  :  J'avais 
médité  dans  mon  cœur  de  bâtir  une  maison  de  repos 
pour  l'arche  d'alliance  de  Jéhovah,  comme  tabouret 
de  notre  Dieu,  et  je  me  suis  disposé  à  bâtir  *.  Mais  le 


1.  On  voit  que  ceci  est  en  contradiction  formelle  avec  la  phase  inter- 
calée à  la  fin  du  discours  de  Nathan  {Samuel,  liv.  II,  ch.  vu).  Nous 
disions  dans  notre  note  de  la  p.  113  ,  que  si  David  avait  pu  mettre  quel- 
que chose  de  semblable  dans  la  bouche  de  Jéhovah,  c'était  beaucoup 
plus  tard.  Nous  faisions  allusion  à  la  circonstance  à  laquelle  nous  voici 
amenés.  On  voit  que  David  ne  se  décide  à  céder  à  un  autre  l'achèvement 
du  temple  qu'après  avoir  reconnu  que  ses  forces  ne  lui  permettaient 
plus  de  le  surveiller  lui-môme.  Rien  n'est  plus  fréquent ,  dans  les  écri- 
vains hébreux ,  que  ces  confusions  de  date  qui  dénaturent  tous  les 
faits. 
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Dieu  (  D%ibKn  )  m'a  dit  :  Ce  n'est  pas  toi  qui  bâtiras 
une  maison  pour  mon  nom;  car  tu  es  un  homme  de 
guerre...  » 

«  Jéhovah ,  le  Dieu  d'Israël ,  m'a  choisi  dans  toute  la 
maison  de  mon  père  pour  être  roi  d'Israël  à  perpétuité  ; 
car  il  a  fait  choix  de  Juda  pour  être  chef,  ainsi  que  de 
la  maison  de  Juda,  maison  de  mon  père.  Et  parmi  les 
fils  de  mon  père ,  c'est  moi  qu'il  a  voulu  faire  régner  sur 
tout  Israël.  Et,  de  tous  mes  fils,  car  Jéhovah  m'a  donné 
beaucoup  de  fils ,  il  a  choisi  Salomon ,  mon  fils ,  pour 
le  faire  asseoir  sur  le  trône  du  royaume  de  Jéhovah  *.  » 
{Chron.y  liv.  I,  ch.  xxviii). 

Que  de  choses  dans  ce  peu  de  mots  paraîtraient  sans 
explication  possible,  si  nous  n'en  avions  dès  longtemps 
préparé  l'éclaircissement  ! 

Certes,  tous  ces  actes  sont  accomplis  avec  une  luci- 
dité d'esprit  et  une  prestesse  d'évolutions  qui  ne  sem- 
blent pas  faire  prévoir  que  cette  vie  et  cette  intelligence 
soient  menacées  d'une  prochaine  fin.  Il  paraît  cependant 
qu'un  court  intervalle  sépara  de  la  mort  ce  dernier 
effort  de  volonté.  En  vain,  pour  réchauffer  les  membres 
refroidis  du  roi,  fit-on  partager  sa  couche  à  une  jeune 
vierge  choisie  parmi  toutes  les  tribus  d'Israël  {Rois  I, 


^  1.  La  même  idée  est  exprimée  plus  loin  {Ibid.,  ch.  xxix,  v.  23),  de 
manière  à  caractériser  encore  mieux  le  trône  dont  il  s'agit  :  «  Salomon 
s'assit  sur  le  trône  de  Jéhovah  niH^  KDD'by»  » 
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ch.  I  );  le  terme  de  cette  existence  qui  ne  devait  pas 
finir  était  arrivé. 

Ici  se  place  une  question  difficile  à  résoudre ,  mais 
dont,  la   solution  importe   moins  qu'il  ne   paraîtrait 
d'abord  à  l'ensemble  de  notre  sujet  :  David  a-t-il  eu  ou 
n*a-t-il  pas  eu  l'idée  d'une  résurrection  possible  de  son 
corps?  —  Si  l'on  s'en  rapportait  aux  traducteurs  qui 
sont  naturellement  enclins  à  faire  exprimer  le  plus  net- 
tement possible  au  roi-prophète  les  événements  qu'il 
est  censé  avoir  prédits,  on  croirait  découvrir  presque 
à  chaque  verset  l'idée  de  résurrection.  Mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  lorsque ,  sans  parti  pris  d'avance ,  on  se  place 
au  point  de  vue  purement  psychologique.  Pour  David, 
tout  était  à  imaginer  sur  ce  point,  tout  était  à  obtenir 
d'une  décision  nouvelle  de  Jéhovah.  Le  sort  de  tous  les 
hommes  jusque-là  avait  été  ce  qu'on  l'avait  vu  être  :  on 
n'en  avait  vu  aucun  continuer  indéfiniment  à  vivre;  on 
n'en  avait  vu  aucun  reparaître  sur  la  terre  après  avoir 
été  placé  mort  dans  son  sein  ;  il  était  donc  bien  évident 
qu'aucun  fils  d'Adam  n'avait  échappé  jusque-là  à  la  sen- 
tence de  mort  prononcée  par  Jéhovah.  Sous  quelle  forme 
David  avait-il  dû  traduire  l'espoir  une  fois  conçu  d'obte- 
nir la  révocation  de  cette  sentence  ?  —  Évidemment  sous 
celle-ci  :  «  Ne  me  laisse  pas  mourir,  »  et  non  sous  cette 
autre  :  «  Rends-moi  la  vie  après  me  l'avoir  ôtée.  »  Il  est 
difficile  d'admettre  que  l'idée  de  résurrection  se  présente 
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à  la  pensée  de  celui  qui,  le  premier,  après  avoir  long- 
temps sollicité  la  promesse  d'une  vie  sans  fin ,  est  par- 
venu à  croire  à  la  réalité  de  cette  promesse.  Mais  que 
cet  homme  meure,  et  tout  naturellement ,  au  contraire, 
pour  ceux  qui  considèrent  comme' véridique  et  tout- 
puissant  le  Dieu  qui  a  fait  la  promesse,  il  y  a  une  chose 
qui  doit  prendre  place  parmi  les  idées  courantes,  c'est 
que  l'homme  qui  l'a  reçue  ressuscitera,  ou  que,  du  moins, 
soit  d'une  façon  soit  d'une  autre ,  à  tel  moment  ou  à 
tel  autre,  la  parole  divine  recevra  son  accomplissement. 
Ainsi  s'introduit  naturellement  dans  l'histoire  juive, 
cette  idée  de  résurrection,  si  importante  plus  tard, 
sans  qu'il  soit  nécessaire  d'en  attribuer  l'initiative  à 
David. 

Le  passage  où  l'on  pourrait,  avec  le  plus  de  vrai- 
semblance, reconnaître  le  ton  d'un  homme  résigné  à 
croire  que  le  sommeil  apparent  de  la  mort  ne  nuira 
point  au  refleurissement  de  sa  chair  est  le  suivant 
{Ps.  XV,  canon  chrétien)  :  «  J'ai  toujours  Jéhovah  pré- 
sent devant  moi,  parce  qu'il  est  à  ma  droite,  afin  que  je 
ne  sois  point  ébranlé.  C'est  pour  cela  que  mon  cœur 
s'est  réjoui ,  que  ma  langue  a  chanté  des  cantiques  de 
joie,  et  que  ma  chair  même  reposera  en  espérance;  parce 
que  tu  ne  laisseras  pas  mon  âme  dans  le  schèol  (l'enfer),  et 
que  tu  ne  permettras  pas  que  ton  saint  éprouve  la  corruption. 
Tu  me  feras  connaître  le  chemin  de  la  vie ,  et  tu  me 
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donneras  devant  ta  face  la  plénitude  de  la  joie  pour  tou- 
jours. » 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  voulut  pas  emporter,  dans 
ce  schéol  qui  pouvait  ne  plus  se  rouvrir,  les  projets  de 
vengeance  qu'il  nourrissait  depuis  si  longtemps  contre 
ceux  qu'il  avait  systématiquement  laissés  impunis  jus- 
que-là; et,  au  moment  de  mourir,  il  adressa  à  son  fils 
ces  mots  qui  \e  peignent  tout  entier  : 

«  Tu  sais  ce  que  m'a  fait  Joab,  fils  de  Sarvia,  et  ce 
qu'il  a  fait  à  Abner,  flls  de  Ner,  et  à  Amassa,  fils  de 
Jether*,  qu'il  a  tués...  Tu  agiras  selon  ta  sagesse,  et  tu  ne 
laisseras  pas  descendre  paisiblement  sa  vieillesse  dans  le 
schéol...  Tu  as  de  plus  auprès  de  toi  Séméi,  fils  de  Guera  ; 
il  a  proféré  contre  moi  des  malédictions  violentes  au 
jour  où  j'allai  à  Mahanaïm.  A  mon  retour,  il  est  des- 
cendu au-devant  de  moi  au  Jourdain ,  et  je  lui  ai  juré 
par  Jéhovah  que  je  ne  le  ferais  pas  mourir  par  le  glaive. 
Mais  c'est  à  toi  maintenant  à  ne  pas  le  laisser  impuni;  tu  es 
un  homme  sage,  tu  feras  ce  qu'il  faudra  pour  faire  descendre 
sa  vieillesse  ensanglantée  dans  le  schéol.  (  Rois,  liv.  I,  ch.  ii, 
v.  5  et  suiv.) 

N'oublions  point  qu'à  ces  recommandations  il  dut  en 
ajouter  une  autre  que  ses  historiens  n'ont  pu  connaître  ; 

1.  Les  titres  d* Abner  et  d*Âmassa  à  la  reconnaissance  de  David 
étaient,  on  s'en  souvient,  que  Tun  avait  en  sa  faveur  trahi  Isboseth  et 
l'autre  Absalon. 
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ce  fut  Tordre  exprès  de  cacher  au  plus  profond  des  mu- 
railles du  temple  qui  -allait  se  bâtir  le  manuscrit  de 
Moïse  qu'il  n'avait  osé  détruire ,  et  que  Josias  devait  re- 
trouver. 

Nous  serions  tenté  de  croire  aussi  que ,  parmi  les 
écrits  qu'il  laissa,  se  trouvait  le  discours  prononcé  onze 
ans  plus  tard  par  Salomon  ,  avec  les  modifications  né- 
cessaires, à  l'inauguration  du  temple.  Ce  discours  est  si 
habile;  ir révèle,  sous  son  apparence  d'élan  spontané 
d'adoration,  des  préoccupations  si  manifestes  ;  il  renferme 
et  résume ,  sans  le  laisser  voir,  une  substitution  si  com- 
plète d'institutions  entièrement  nouvelles  aux  anciennes 
institutions  de  Moïse,  que  David  seul  était  capable  d'en 
peser  les  termes  et  d'en  fixer  la  forme.  Se  serait-il  donné 
tant  de  peine  pour  un  autre?  —  Nous  avons  certes  le 
droit  d'en  douter.  Aussi  voyons-nous  dans  l'existence 
même  d'un  tel  discours  une  nouvelle  preuve  de  l'espoir, 
soutenu  en  lui  jusqu'à  la  fin  ,  d'être  l'inaugurateur  du 
temple  consacré  au  nom  de  Jéhovah.  Cette  inaugu- 
ration,  nous  n'en  doutons  pas,  avait  un  double  sens 
pour  lui;  il  s'enivrait  de  l'idée  qu'elle  servirait  aussi 
d'ouverture  à  son  vrai  règne.  Pour  cette  heure  solen- 
nelle ,  il  se  plaisait  à  prévoir  ce  rajeunissement ,  ce 
refleurissement  dont  il  parle  si  souvent  dans  ses  psau- 
mes; et  son  discours,  dès  longtemps  préparé,  de- 
vait être  le  programme  de  l'ère  nouvelle,  le  poétique 
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exposé  de  ce  partage  d'attributions  et  de  services 
dont  nous  l'avons  vu  disposer  si  savamment  toutes  les 
bases. 

Achevons  en  quelques  mots  ce  qui  a  rapport  à  ce 
sujet. 

((  Ce  fut  dans  la  quatre-cent-quatre-vingtième  année  * 
depuis  la  sortie  des  enfants  d'Israël  du  pays  d'Egypte, 
dans  la  quatrième  année  du  règne  de  Salomon  sur  Is- 
raël, au  mois  de  ziv,  qui  est  le  deuxième,  qu'il  bâtit  une 
maison  à  Jéhovah.  »  {Rois,  liv.  I,  ch.  vr,  v.  1.) 

Sept  ans  après,  la  construction  étant  achevée,  l'arche 
y  ayant  été  amenée  selon  le  rit,  le  moment  de  la  consé- 
cration était  venu  ;  alors  {ibid,,  ch.  vm,  v.  U)  «  le  roi  Sa- 
lomon, tournant  le  visage,  bénit  toute  l'assemblée  d'Is- 
raël ,  et  toute  l'assemblée  d'Israël  était  debout.  »  Après 
un  préambule  où  il  retrace  les  mérites  de  son  père  et 
les  siens,  il  dit  (v.  23)  :  «  Jéhovah,  Dieu  d'Israël,  il  n'y 
a  pas  comme  toi  un  Dieu,  au  ciel  en  haut,  ni  sur  la 
terre  en  bas,  gardant  l'alliance  et  la  bienfaisance  à  tes 
serviteurs  qui  marchent  devant  toi  de  tout  leur  cœur...» 


\.  Cette  période,  complétée  par  le  temps  que  dura  la  construction, 
peut  se  traduire,  en  langage  apocalyptique,  par  soixante-dix  semaines 
(Vannées.  Si  l'on  remarque  qu'entre  l'érection  du  premier  temple  et  celle 
du  second  il  y  a  eu  encore  une  période  à  peu  près  égale,  on  doit  s'at- 
tendre à  ce  que,  dans  un  peuple  aussi  enclin  aux  rapprochements,  il  a 
dû  se  trouver  quelqu'un  pour  prédire  des  événements  marquants  au  bout 
dfï  la  troisième  période  de  soixante^dix  semaines  d*années. 

V2 


178  L'IMMORTALITÉ 

<(  Mais  notre  Dieu  habiterait-il  véritablement  sur  la 
terre ,  puisque  les  cieux  et  les  deux  des  deux  ne 
peuvent  le  contenir ,  moins  encore  la  maison  que  j'ai 
bâtie  1...» 

On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  diamétralement 
opposé  à  ridée  mère  de  Moïse  ^  La  présence  du  roi  Jé- 
bovah  supprimée,  toute  la  législation  mosaïque  se  déco- 
lore et  se  disloque,  privée  qu'elle  est  du  centre  lunji- 
neux  et  attractif  qui  en  reliait  toutes  les  parties  (voir 
encore  pages  8-13).  Salomon  continue,  s'adressant  à 
Jéhovah  : 

«  Tu  as  dit  :  Que  mon  nom  soit  là ,  —  poi^r  exaucer  la 
prière  que  ton  serviteur  profère  aujourd'hui  (Jevant  toi* 
Tu  exauceras  la  supplication  de  ton  serviteur  et  de  ton 
peuple  d'Israël  lorsqu'ils  prieront  en  ce  lieu-ci,  tu  les 
exauceras  a  l'endroit  de  ta  demeure,  au  ciel.  » 

Alors  commence  l'énumération  de  quelques  cas  dans 


1.  Comparez  :  {Exode,  ch.  xxix ,  v.  43),  «Je  me  trouverai  là  au 
milieu  des  enfants  d'Israël...»  (  v.  45)  :  u  J'habiterai  i*fT)2DV\)  au  mi- 
lieu des  enfants  d'Israël,  leur  Dieu  à  eux.  »  (  v.  46)  :  «  Ils  sauront  que  je 
suis  Jéhovah  leur  Dieu  qui  les  a  fait  sortir  du  pays  d'Egypte  pour  ha- 
biter (  ^3DuS)  au  milieu  d'eux,  moi  Jéhovah  ,  leur  Dieu...  «  Et  une  foule 
d'autres  passages  de  V Exode  et  du  Lévitique.  —  Voilà  la  vraie  schéchina 
(présence),  telle  que  la  comprenait  Moïse  pour  le  Roi  Divin  qu'il  vou- 
lait voir  occuper  seul  le  trône  d'Israël.  Nous  voyons  cette  présence  de 
Jéhovah  supprimée  aussi  complètement  que  possible  dans  le  premier 
temple;  mais  l'introduction  du  mot  u  schéchina  »  dans  la  langue  hébrai^ 
que  —  à  une  époque  très-postérieure  —  suffirait  à  elle  seule  à  nous  faire 
connaître  que  cette  croyance  a  reparu  plus  tard  en  Israël. 
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lesquels  le  peuple  dUsrael  aura  besoin  d'adresser  ses 
prières  à  Jéhovah  ;  et,  après  chacun  de  ces  cas ,  revient 
comme  lin  refrain  le  mot  :  «  Tu  nous  eSbauceras  du  ciel, 
LIEU  DE  TA  DEMEURE.  ))  Cçttc  formulc  est  répétée  huit  fois 
dans  le  court  discours  prononcé  par  Salomon.  Gom- 
ment n'y  pas  reconnaître  là  main  de  celui  qui  avait 
écrit  ce  discours  pour  le  prononcer  lui-même?  Quelle 
autre  formule  en  effet  aurait  pu- être  mieux  choisie 
pour  fixer  en  quelque'  sorte  les  limites  des  deux  circon- 
scriptions royales,  assigner  respectueusement  la  sienne 
au  roi  du  ciel,  et  consacrer  T abdication  définitive  de 
Jéhovah  en  faveur  de  David ,  immortel  héritier  de  sa 
royauté  terrestre? 


H. 


LE    CYCLE    DAVIDIQUE. 


A  la  personne  près,  c'est  le  même  règne  qui  conti- 
nue après  la  mort  de  David.  Si  ce  n'est  pas  lui  qui  a  vu 
les  plus  éclatantes  splendeurs  d'Israël,  c'est  à  lui  seul 
qu'en  revient  la  gloire;  car  c'est  lui  seul  qui  les  a  pré- 
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parées.  Qu'eussent  été,  sans  David,  les  familles  éparses 
des  Béni- Israël?  Leur  passé  aurait-il  une  place  dans 
l'histoire  si,  comme  un  rapide  éclair,  il  n'y  paraissait 
sous  ces  traits  éblouissants  : 

«  Juda  et  Israël  étaient  nombreux  comme  le  sable  de 
la  mer,  et  tous,  en  quantité  immense,  mangeaient,  bu- 
vaient et  se  réjouissaient.  Et  Salompn  dominait  sur  tous 
les  royaumes ,  .depuis  le  fleuve  jusqu'au  pays  des  Philis- 
tins et  jusqu'à  la  frontière  d'Egypte;  ils  apportaient  des 
présents  et  servaient  Salomon  tous  les  jours  de  sa  vie. 
Les  vivres  de  Salomon  pour  un  jour  étaient  trente  kor 
de  fine  farine,  et  soixante  kor  d'autre  farine;  dix  bœufs 
gras,  vingt  bœufs  de  pâturage  et  cent  brebis;  sans  les 
cerfs,  la  gazelle,  le  iahmour  et  les  volailles  engraissées. 
Car  il  maîtrisait  tout  \h  pays  en  deçà  du  fleuve  depuis 
Tiphsah  jusqu'à  Aza,  tous  les  rois  du  pays  en  ûcçà  du 
fleuve;  et  il  avait  la  paix  de  tous  les  côtés  alentour. 
Juda  et  Israël  furent  en  sécurité,  chacun  sous  sa  vigne  et 
sous  son  figuier,  depuis  Dan  jusqu'à  Ber-Scheba,  durant 
tout  le  temps  de  Salomon.  Salomon  avait  quarante  millr 
attelages  de  chevaux  pour  ses  chars  et  douze  mille  cava- 
liers. »  {Rois,  iiv.  I,  ch.  IV,  V.  20  et  suiv.) 

L'épisode  caractéristique  qui  est  resté  comme  la  plus 
haute  expression  de  l'illustration  et  de  la  gloire  est  la 
visite  de  la  reine  de  Saba. 

«  Elle  vint  à   .Térnsalem  avec  un  fori  grand  train  : 
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des  chameaux  portant  des  aromates  et  une  ti'ès-grande 
quantité  d*or,  ainsi  que  des  pierres  précieuses  ;  elle  vint 
vers  Salomon  et  lui  parla  de  tout  ce  qu'elle  avait  en  son 
c(Bur.  ))  «  Qu'il  soit  béni,  s*écria-t-elle  quand  elle  eut  vu 
que  la  réalité  dépassait  la  renommée ,  qu'il  soit  béni  Je- 
hovah,  ton  Dieu,  qui  s'est  plu  en  toi  pour  te  placer  sur 
le  trône  d'Israël,  par  l'amour  qu'il  a  pour  Israël,  à  ja- 
mais ;  et  il  t'a  institué  roi  pour  exercer  le  droit  et  la  jus 
tice.  M  (Ch.  X,  V.  1,  9.)  Que  de  fois  cette  image  a-t-elle 
servi  depuis  pour  caractériser  le  rêve  toujours  poursuivi 
et  jamais  atteint  du  règne  du  Messie  ! 

La  reine  de  Saba  n'avait  pas  été  seule  à  venir  rendre 
hommage  à  celui  qui  fut  «  plus  grand  que  tous  les  rois 

de  la  terre.  » 

« 

«  De  tous  les  pays  on  cherchait  à  voir  la  fcce  de  Sa- 
lomon ,  pour  entendre  la  sagesse  que  l'Élohim  avait 
mise  en  son  cœur.  Chacun  d'eux  apportait  son  offrande  : 
des  vases  d'argent,  des  vases  d'or,  des  vêtements,  des 
armes,  des  aromates,  des  chevaux  et  des  mulets,  année 
par  année.  Salomon  rassembla  des  chariots  et  des  cava- 
liers, et  il  eut  mille  quatre  cents  chariots  et  douze  mille 
cavaliei's  qu'il  plaça  dans  les  villes  aux  chariots  et  auprès 
du  roi  à  Jérusalem.  Le  roi  rendit  l'argent  commun  à 
Jérusalem  comme  des  pierres...  »  (Tbid,,  v.  24-27.) 

Jamais  les  petites  peuplades  de  la  Syrie  n'auraient 
pu  même  pressentir  rien  de  semblable.  A  cette  ^gloire 
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dont  le  dernier  des  enfants  d'Israël  avait  eu  sa  part,  il 
fallait  mesurer  la  puissance  du  Dieu  qui  avait  voulu 
eu  décorer  son  peuple.  —  Mais,  hélas!  Téclipse  qui  étei- 
gnit ce  soleil  à  son  aurore  n'a  pas  encore  cessé,  et  de- 
puis treis  mille  ans  Israël  attend  qu'elle  cesse  ;  depuis 
trois  mille  ans  il  se  console  en  prophétisant  le  retour  de 
ces  splendeurs. 

En  effet,  —  phénomène  important  que  robservation 
ne  doit  point  laisser  échapper  —  le  prophétisme,  en  tant 
que  divination  de  l'avenir,  est  l'expression  nécessaire 
d'un  tel  état  psychologique. 

Avant  de  jeter  un  coup  d'oeil  rapide  sur  cette  transi- 
tion toute  naturelle  entre  le  premier  et  le  second  objet 
de  notre  étude,  il  n'est  pas  inutile  de  tirer  quelques 
conséquences  générales  de  ce  qui  précède.  Nous  tenons 
surtout  à  signaler  les  obligations  toutes  particulières 
que  V anthropomorphisme  impose  aux  historiens  qui  le 
prennent  pour  guide. 

L'histoire  vraie  n'est  que  le  tableau  rationnel  des  phé- 
nomènes offerts  par  la  nature  humaine  en  tel  lieu  et  en 
tel  temps  ;  —  l'histoire  comprise  au  point  de  vue  anthro- 
pomorphiqueest  la  suite  plus  ou  moins  interrompue  des 
impulsions  données  aux  événements  par  tel  ou  tel  Dieu. 
L'histoire  vraie  est  enfermée  dans  le  cercle  que  tracent 
autour  de  ses  inductions  les  données  mêmes  de  la  na- 
ture générale;  -—  pour  l'autre  histoire,  il  se  produit  aussi 
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un  cercle  analogue,  mais  a>er  «Ihs  cons*^|ueiic»^  tuiit 
opposées,  lorsque  des  réTëlations  concprnant  Tafenir 
ont  été  mises  dans  une  bouche  divine:  de»  lor»  naît 
pour  rhistorien  Tobligation  de  mettre  d'acronl  afer  f« 
révélations  tous  les  éTénements  qui  se  saccndent.  Ui 
difficulté  qui  résulte  de  cette  considération  doniifiarit*:^ 
n>st  pas  très- grande  lorsque  riiislori^^n  pfï^^rss**  Tai*- 
tbropomorphisme  polythéiqu**.  parc*^  qu^  V^\fn*'m^nt 
qui  vient  à  contredire  la  parole  d'un  I)î<^ii  peut  ton/mrs 
être  attribué  à  Fintervention  momentanément  plus  pucv- 
santé  d'un  autre.  Mais  cette  difficulté  «l^'iierit  i^ri^m^ 
dans  le  cas  de  ranthropomorphîsm*-  monotriet*|rie.  l»  . 
toute  contradiction  semble  être  ÎDJustifiaUe.  On  ^nt.  il 
est  vrai,  recourir  à  Thypothêse  de  chanzem^nt  n^  4**- 
seins,  de  regrets,  de  repentir,  etc.:  —  iiii>,>  ^-f^'f-  r«-*- 
source  est  précaire  et  le  dîsrrédit  Tatteint  W.  •>*j  u/»:,  I.  r^* 
ressource  plus  heorease  est  rajoamfiiierjt  o' *<r:*aj*^i^ 
en  échéance  de  la  réalisation  des  pstnA^  cli-.v*»  .'.  ar- 
rive même  inévitaMement  que.  t^^aîe*  >i  <-,:.'>^  rs-^ 
sources  ayant  été  épuisées.  «?lk-cî  r»v>-  L«  *^-sy^,  L  r.  ;*- 
toire  juive,  depnis  le  rêsne  du  fii*  ->  U>i '■■:.  **r  ^  >^.  v* 
frappant  exemple  de  la  m»ir^,tirtld,u  :r#r^*«!i*o>  *^  ^■l.- 
gée  de  cet  expédient.  Ime  a«it/*- cif/j'Vj.>  .v -.  ;.>•,..•> 
grande  aux  yeux  de  la  raoraie.  #:'*s:  ';/.,  •/}  <  -;.  r*---^- 
rai  aucun  rapport  entre  l^  «îte  Of^  *^«-j>*-v.i^.':*  *r  ^ 
distribution  de  la  justice  au  p^.-îfi:  ->:  ^  >-  <•:..•:">    •  ^ 
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le  plus  souvent  sur  Tinnocent  que  tombe  la  calamité 
considérée  comme  le  châtiment  du  coupable.  Il  est  vrai 
qu'ici  la  morale  est  une  simple  question  d'orthodoxie; 
elle  ne  connaît  d'autres  degrés  que  ceux  d'une  fidélité 
plus  ou  moins  grande  à  Jéhovah  ;  toute  autre  obliga- 
tion semble  rigoureusement  tenue  à  Técart.  Un  Jéhu  , 
par  exemple,  passera  sa  vie  dans  le  sang,  mais  on  ne  lui 
fera  pas  moins  dire  par  Jéhovah  :  a  Parce  que  tu  as 
bien  exécuté  ce  qui  est  droit  à  mes  yeux,  et  que  tu 
as  agi  envers  la  maison  d'Achab  selon  tout  ce  qui  était 
dans  mon  cœur,  tes  fils  seront  jusqu'à  la  quatrième 
génération  assis  sur  le  trône  d'Israël.  » 

S'il  n'y  avait,  dans  la  lecture  de  cette  histoire,  d'autre 
intérêt  en  jeu  que  la  curiosité  excitée  par  la  difficulté 
de  la  tâche  imposée  à  l'historien ,  on  pourrait  ne  pas 
s'en  émouvoir  autrement  ;  il  s'y  joint  malheureuse- 
ment une  considération  beaucoup  plus  grave,  c'est  que 
ce  point  de  vue  fait  reposer  sur  une  erreur  radicale 
toutes  les  théodicées  qui  en  émanent.  Nous  n'avons  ici 
qu'à  laisser  parler  les  faits.  Grâces  à  Dieu  la  constitu- 
tion de  l'intelligence  humaine  est  telle  qu'il  n'est  pas 
de  bandeau  assez  épais  pour  l'obscurcir  toujours  ! 

Ceci  dit,  revenons  aux  prophètes.  On  peut  les  diviser 
en  deux  classes  successives  :  les  prophètes  de  l'action  et 
ceux  de  la  parole. 

La  tendance  caractéristique  de  la  première  de  ces 
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deux  classes  de  prophètes  est  la  recherche  passionnée 
et  plus  où  moins  habile  des  moyens  de  faire  voir  à  tous 
les  peuples  d'alentour  qu'Israël,  étant  mieux  protégé, 
serait  toujours  le  plus  fort.  C'est  à  Tépoque  de  ces  pre- 
miers prophètes,  et  en  partie  sans  doute  sous  leur  in- 
fluence, que  s'introduisit  dans  le  culte  hébreu  une 
nuance  remarquable  dont  le  langage  religieux  a  surtout 
conservé  les  traces.  L'habitude, contractée  par  les  Israé- 
lites du  premier  temple  de  porter  leurs  regards  vers  l'en- 
droit d'où  ils  attendaient  la  miséricorde  et  le  secours 
avait  fini  par  donner  au  lieu  de  la  demeure  de  leur  Dieu 
une  importance  presque  égale  à  celle  de  leur  Dieu  lui* 
même.  Seul,  parmi  tous  les  petits  peuples  qui  les  entou- 
raient, ils  invoquaient  le  Ciel  *;  ils  entendaient  par  Règne 
du  Ciel  le  triomphe  définitif  d'Israël  sur  tous  ses  enne- 
mis, en  exécution  des  volontés  d'en  haut.  Nul  autre 
vœu,  nulle  autre  prière  que  les  vœux  et  les  prières  des 
Israélites  n'avaient  accès  en  ce  séjour  mystérieux  où  se 
confond,  sur  un  même  plan  apparent,  tout  ce  qui  se 
passe  au-dessus  du  sol.  Tous  les  mouvements  et  change- 
ments d'aspect  des  astres,  tous  les  accidents  de  Fatmoît- 
phère  étaient  donc  autant  de  signes  de  la  force  d'Israël, 
en  tant  qu'exprimant  celle  de  son  protecteur  spécial. 

1.  Les  langues  modernes  nous  fournissent  de  nombreux  exemples  de 
cette  confusion  faite  entre  un  souverain  et  le  lieu  de  sa  résidence  :  Ver- 
sailles personnifié  représente  Louis  XIV,  etc. 
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Être  en  rapport  avec  ces  signes,  les  produire  où  les  ob- 
tenir au  besoin ,  tel  était  alors  le  principal  rôle  du  pro- 
phète. —  Les  deux  principaux  prophètes  de  ce  genre 
sont  Élie  et  Elisée. 

L'habitude  de  vivre  sur  les  hauteurs,  —  l'étude  des 
signes  avant-coureurs  des  grondements  et  des  colères 
du  ciel ,  —  un  costume  étrange  et  sauvage ,  —  une  so- 
briété qui  faisait  dire  de  lui  comm«  de  Moïse  qu'il  pou- 
vait jeûner  quarante  jours  et  quarante  nuits,  —  le  bruit 
répandu  partout  des  prodiges  qu'il  avait  opérés,  —  tout 
cela  faisait  d'Élie  Thomme  qu'il  fallait  pour  prouver 

aux  adorateurs  des  dieux  de  la  plaine  que  le  Dieu  des 

« 
montagnes,  —  ainsi  qu'ils  nommaient  Jéhovah,  —  était 

toujours  plus  puissant  qu'eux  tous,  et  qu'il  ne  tarderait 

pas  à  se  signaler  de  nouveau  en  tenant  au  centuple  les 

promesses  faites  à  David  et  dont  le  règne,  de  Salomon 

n'avait  été  que  le  prélude. 

Moins  habile  à  tirer  parti  des  accidents  célestes,  son 
disciple  Elisée  possédait  peut-être  mieux  que  lui  le  don 
de  montrer  l'intervention  de  Jéhovah  dans  les  détails  de 
la  vie  commune.  Gomment  n'aurait-il  pas  été  entouré 
de  respect  et  de  terreur  ?  N'avait-il  pas  fait  dévorer  par 
deux  ours,  apparus  à  sa  voix,  quarante-deux  enfants 
qui  s'étaient  moqués  de  sa  tête  chauve? 

Ce  fut  le  temps  des  miracles-types.  Autant  de  mira- 
cles d'Élie  et  d'Elisée,  autant  de  types  devenus  depuis 
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familiers  aux  imaginations  populaires  et  reproduits 
obstinément  par  elles,  en  toute  occasion.  Si,  par  son 
habileté  à  faire  coïncider  ses  brusques  apparitions  avec 
les  variations  atmosphériques  qui  paraissaient  se  pro- 
duire à  son  ordre,  Élie  s'est  assuré  en  quelque  sorte  le 
monopole  des  prodiges  opérés  dans  le  ciel,  tous  ses 
autres  miracles,  —  guérison  de  lépreux  et  d* enfants 
malades  ou  déjà  crus  morts,  multiplication  de  pains  et 
de  vivres,  purification  dans  le  Jourdain,  etc.,  —  n'ont 
cessé  de  naître  sous  les  pas  des  thaumaturges  posté- 
rieurs,—  que  ceux-ci  Talent  voulu  ou  non,  —  parle 
seul  fait  de  la  passion  du  merveilleux  vivement  excitée. 
Mais  cette  supériorité  dans  Texécution  des  miracles 
ne  pouvait  être  longtemps  pour  le  peuple  élu  une  con- 
solation suffisante  au  milieu  des  désastres  qui  Fassail- 
laient  de  toutes  parts.  Aux  triomphes  des  prophètes  de 
Jéhovah  sur  ceux  de  Baal  on  eût,  certes,"  préféré  le  re- 
tour promis  de  cette  rapide  prospérité  entrevue  sous 
David  et  sous  Salômon.  Il  est  vrai  que  bien  peu  d'en- 
fants d'Israël  avaient  mérité ,  par  leur  fidélité  à  leur 
Dieu,  de  voir  les  splendeurs  éternelles  de  son  règne 
définitif.  Le  peuple  s'était  divisé  en  deux  parts  iné- 
gales, dont  la  plus  petite  seulement  était  échue  en 
partage  à  cette  race  royale  de  Jessé,  à  qui  étaient  pro- 
mises à  jamais  la  domination  et  la  gloire.  Presque 
autant  que  le  trône  d'Israël,  celui  de  Juda  avait  été 
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souillé  par  des  cultes  coupables.  —  Mais  alors,  pour- 
quoi Jéhovah  laissait -il  croître  de  jour  en  jour  le 
nombre  de  ses  ennemis?  Pourquoi  n'accomplissait-il  pas 
contre  eux  ces  menaces  qui ,  dans  la  bouche  de  David , 
s'étaient  jointes  en  si  grand  nombre  à  ses  promesses  ? 
Pourquoi  ne  pressait-il  pas  Tavénement  de  son  jour  ter- 
rible? Plus  tôt  serait  faite  la  grande  épuration,  plus  tôt 
s'établirait  sur  la  terre  le  règne  du  ciel,  —  plus  tôt, 
à  l'exclusion  de  tout  autre ,  serait  célébré  le  nom  de 
Jéhovah.  Ah!  sans  doute,  l'héritier  du  royaume ,  celui 
dont  David  avait  été  la  ligure,  ou  peut-être  David  lui- 
même  rendu  à  la  vie,  ne  tarderait  pas  à  paraître  pour 
s'asseoir  à  la  droite  de  son  père  céleste  et  présider  au 
jugement.  Mais,  s'il  tardait,  n'était-ce  point  que  Jého- 
vah hésitait  à  frapper  un  si  grand  nombre  de  coupa- 
bles et  demandait  une  victime  expiatoire  pour  dé- 
tourner sur  elle  son  courroux  ?  Et  quelle  victime  assez 
noble  pour  mériter  d'effacer  un  passé  si  coupable,  si 
le  peuple  ne  préparait  son  pardon  par  sa  pénitence? 
—  Que  l'on  fit  donc  pénitence,  et  le  règne  du  ciel  serait 
proche. 

Tel  est  le  thème  tout  tracé  sur  lequel  devait  s'exer- 
cer laverve  poétique  des  prophètes  de  la  parole,  avec 
les  variantes  introduites  par  l'imagination  de  chacun 
d'eux. 

Le  plus  grand,  à  coup  sûr,  —  celui  qui  a  donné  le  ton 
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à  tous  ceux  qui  sont  venus  après  lui  est  le  fils  d'Amos, 
le  brillant  Isaïe.  Lorsque  sa  voix  puissante  s*éleva  au 
milieu  de  son  peuple,  d'irréparables  malheurs  l'avaient 
déjà  atteint  et  décimé.  Les  villes  des  Samaritains  dépeu- 
plées par  un  premier  exil,  voyaient  grandir  dans  leurs 
murs  une  population  étrangère,  importée  d'Assyrie,  qui 
ne  se  reliait  d'aucune  manière  au  passé  du  peuple  de 
Jéhovah  et  ne  pouvait  avoir  part  à  l'héritage  de  David  ^ 
La  fortune  de  Juda  n'était  guère  moins  précaire;  et 
déjà  s'agitait  cette  fatale  question  des  alliances  étran- 
gères qui  destinait  dès  loi's  la  petite  monarchie  juive 
à  devenir  la  proie  de  Tun  ou  de  l'autre  de  ses  puissants 
voisins.  Mais  quelle  situation  f)ouvait  paraître  déses- 
pérée au  voyant  qui,  pour  lire  dans  l'avenir,  n'avait 
qu'à  remettre  sous  ses  yeux  les  paroles  de  Jéhovah  à 
David? 

En  fait  d'ontologie  divine,  Isaïe  reste  naturellement 
enfermé  dans  la  conception  hébraïque;  le  seul  Dieu  qu'il 
conçoive  est  toujoui^  Jéhovah,  créateur  de  la  Judée,  des 
pays  qui  L'avoisinent  et  du  ciel  qui  s'arrondit  au-dessus; 
il  se  le  représente  «assis  sur  ce  cercle  dominant  la 
terre  dont  les  habitants  sont  pour  lui  comme  des  sau- 

1 .  Cette  exclusion  de  Théritage  de  David  motivera  plus  tard  le  rofus 
fait  par  Esdras  aux  Samaritains,  de  les  admettre  au  nombre  des  con- 
structeurs du  second  temple.  C'est  sans  doute  aussi  par  suite  du  même 
sentiment  qu'il  est  dit  au  cli.  x,  v.  5  du  premier  Évangile  :  «  N'allt'z  pas 
dans  les  villes  des  Samaritains.  » 
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terelles  »  (Ch.  xl,  v.  22).  Mais  Isaïe  entrevoit  la  vraie 
morale ,  il  s'irrite  contre  les  vaines  pratiques  que  l'hy- 
pocrisie y  substitue  ;  il  sent  et  exprime  les  hautes  indi- 
gnations de  la  vertu  contre  le  vice  ;  il  aime  son  peuple 
avec  passion  et  s'enivre  des  destinées  qui  l'attendent; 
il  ne  se  borne  pas,  comme  David,  à  exposer  en  termes 
vagues  la  période  de  repos  et  de  bonheur  sans  fin  qu'il 
aperçoit ,  il  s'y  transporte  en  quelque  sorte,  et  y  appelle 
à  grands   cris  les  brebis  dispersées  d'Israël.    S'il  se 
fait  la  plus  fausse  idée  de  la  justice  en  Dieu  ;  s'il  ise 
place  avec  tout  son  peuple  à  l'antipode  de  toute  théo- 
dicée  rationnelle,  il  a  du  moins,  plus  qu'aucun  de 
ses  devanciers,  le  sentiment  dé  la  justice  humaine,  et 
il  en  livre  à  ses  successeurs  un  aperçu  qu'ils  n'ont  pas 
dépassé. 

Il  paraît  être  le  premier  qui  ait  conçu  nettement 
ridée  d'un  renouvellement  de  la  terre  et  du  ciel,  ac- 
compagnant l'inauguration  du  règne  du  Messie  :  —  Les 
grands  et  petits  luminaires  qui  avaient  suffi  jusque  -  là 
à  l'illumination  des  jours  et  des  nuits,  feraient  place 
à  d'autres  incomparablement  plus  brillants  ;  —  quant  à 
la  terre,  chacun  de  ses  produits  serait  multiplié  dans 
une  proportion  énorme.  «  En  parlant,  —  observe  Mai- 
monide  S  —  de  la   restauration  du  royaume  des  Israé- 

1.  Moré-Nébouchim ,  H*  partie,  ch.  xxix. 
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lites,  de  sa  stabilité  et  de  sa  durée,  Isaïe  dit  que  Jé- 
hovah  produira  de  nouveau  le  ciel  et  la  terre;  car, 
dans  son  langage,  il  s'exprime  toujours,  au  sujet  du 
règne  d'un  roi,  comme  si  c'était  un  monde  propre  à  celui- 
ci.  »  Cette  idée  d'un  autre  monde,  ou  plutôt  du  renou- 
vellement que  subirait  l'ancien  aspect  des  choses  avant 
la  fondation  du  royaume  divin  sur  la  terre,  devint,  dès 
lors,  un  des  plus  invariables  caractères  de  ce  cycle. 
De  toutes  les  idées  prophétiques ,  il  n'en  est  pas  qu'il 
iaipoile  plus  de  bien  saisir  et  de  bien  comprendre,  si 
l'on  veut  avoir  la  clef  de  toutes  les  énigmes  qui  sui- 
vent. 

Moins  d'un  siècle  après  Isaïe,  et  au  înoment  oui  la 
ruine  de  Juda  devenait  de  jour  en  jour  plus  menaçante, 
eut  lieu  cette  foudroyante  découverte  qui  devait  remettre 
en  Ijonnpur  Moïse  presque  oublié  et  préparer  le  jého- 
visnae  plus  pur  4u  second  temple  :  le  livre  de  la  Torah , 
enfoui  dans  les  murs  bâtis  par  Salomon,  fut  tout  à  coup 
tiré  de  l'oubli  où  il  était  resté  depuis  quatre  cents  ans. 
Certes,  s'il  y  eut  un  moment  dans  l'histoire  juiv§  où  il 
fut  permis  d'espérer  l'avènement  du  royaume  divin ,  ce 
fut  celui  où  l'on  vit  à  la  fois  :  Baal  et  Moloch  hopteuse- 
ment  cjiassés  de  Jérusalem ,  l'Aschéra  de  Manassé  solen- 
nellemeut  livré  aux  flammes  dans  le  torrent  de?  Gécjron, 
tous  les  hauts 'lieux  détruits  et  conspués,  le  Topheth  de 
Ghé-hinom  aboli ,  Tes  chariots  de  l'armée  du  ciel  brûlés, 
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enfin,  —  chose  caractéristique,  —  la  réinstitution  de  la 
pâque ,  qui  n'avait  pas  été  célébrée  depuis  le  temps  des 
Juges!  —  Jamais,  à  coup  sûr,  Israël  n'avait  manifesté 
un  élan  semblable  en  Thonneur  de  son  Dieu  ;  et  il 
semble  que  le  peuple  entier  dut  se  faire  prophète 
pour  s'écrier  :  Réjouissez  -  vous ,  le  régne  du  ciel  est 
jyroche  !  ,       , 

Non;  ce  qui  était  proche  c'étaient  la  ruine,  la  dis- 
persion, l'exil.  Et  ici  se  montre  à  nu  recueil  ordinaire 
des  annales  anthropo-monothéiques.  L'historien  vient 
de  dire  de  Josias  {Rois,  ii,  ch.  xxii,  v.  25)  :  «  Avant  lui, 
il  n'y  eut  pas  de  roi  semblable  à  lui  qui  se  tournât  vers 
Jéhovah  de  tout  son  cœur,  selon  toute  la  doctrine  de' 
Moïse...  »,  et  il  est  forcé  d'ajouter  au  verset  suivant  : 
«  Toutefois,  Jéhovah  ne  revint  point  de  l'ardeur  de  sa 
grande  colère,  de  laquelle  il  avait  été  embrasé  contre 
Juda,  à  cause  de  toutes  les  irritations  dont  l'avait  irrité 
Manassé.  Jéhovah  dit  :  Je  veux  ôter  également  Juda  de 
devant  ma  face,  comme  j'ai  ôté  Israël,  et  je  rejette  cette 
ville  que- j'ai  choisie,  Jérusalem,  et  cette  maison  dont 
j'ai  dit  :  Mon  nom  est  là.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qu'il  importe  de  constater  ici  < 
c'est  que  le  règne  de  Josias  est  la  véritable  apparition 
du  mosaïsme.  C'est  la  réfoime  radicale  opérée  alore,  qui 
a  donné  un  corps  à  la  pensée  du  grand  législateur 
hébreu.  C'est  à   ce  momont  sonlement  que  s'est  formé 
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ce  germe  vivace  qui ,  couvé  pendant  Texil ,  éçlos  plus 
tard  sous  le  souffle  intelligent  d'Esdras,  est  devenu  enfln^ 
dans  les  murs  reconstruits  de  Jérusalem  et  à  Tombie 
d'un  nouveau  temple,  le  vrai  peuple  de  Jéhovah  tel  que, 
dispersé,  il  existe  encore  aujourd'hui. 

Pendant  ce  temps,  se  maintenait  inaperçu  ou  ina- 
voué,  sous  une  autorité  divine  réputée  indiscutable, 
cet  étrange  conflit  d'idées  contradictoires  qu'on  a  dési- 
gnées depuis  sous  le  nom  d'idées  messianiques.  Par  suite 
du  caractère  presque  également  sacré  dont  Moïse  et 
David  s'étaient  revêtus  en  attribuant  l'un  et  l'autre 
leurs  inspirations  au  même  Dieu,  ce  même  Dieu  s'était 
trouvé  affirmant  par  la  bouche  de  l'un  ce  qu'il  niait 
par  la  bouche  de  l'autre;  — et  cela  avait  abouti  à  lui 
faire  affirmer  et  nier  à  la  fois  sa  propre  unité.  Nous 
avons  déjà  (p.  152)  fait  pressentir  ce  terrible  écueil 
futur  de  la* raison  hunaaine  /3n  remarquant  ce  qui,  dans 
ce  peuple,  faisait  d'une  génération  divine  un  cas  tout 
spécial. 

L'influence  de  David  persistant  après  sa  mort,  tandis 
que  celle  de  Moïse  restait  presque  à  l'écart,  les  prophètes 
avaient  pu  sans  difficulté  continuer  la  contradiction  davi- 
dique  en  transportant,  dans  l'avenir,  à  un  autre  oint  de 
Jéhovah  les  qualités  d'héritier  et  de  fils.  Mais  ce  compro- 
mis, encore  possible  pendant  l'exil,  perdit  de  plus  en 
plus  sa  raison  d'être  après  la  reconstitution  du  nouveau 

13 
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peuple  et  la  publication,  sous  le  titre  d' œuvre  de  Moïse 
et  sous  une  forme  inaltérée  depuis,  de  la  compilation 
sacrée  qui  seule  représente  la  Torah  proprement  dite. 
Les  idées  de  David  avaient  eu  néanmoins  une  préé- 
mincaice  trop  prolongée  pour  que,  abritées  comme 
elles  continuaient  à  l'être  sous  Tautorité  de  Jéhovah, 
'  elles  ne  dussent ,  sous  le  second  temple ,  former  à  côté 
du  grand  courant  mosaïque  un  petit  courant  latéral. 
Mais,  ce  que  Torthodoxie  juive,  désormais  solidement 
constituée,  pouvait  admettre  comme  expression  poé- 
tique et  séduisante  d'espérances  de  plus  en  plus  va- 
gues, consentirait -elle  à  y  ajouter  foi  lorsqu'après^de 
longs  siècles  d'attente,  ces  mêmes  idées  viendraient  à 
s'incarner  de  nouveau  sous  la  forme  d'un  fils  de  Jé- 
hovah ? 

Cette  question  qu'un  esprit  prévoyant  aurait  pu  se 
poser,  nous  allons  lui  voir  j^ocevoir,  dans  la  petite  hish 
toire  juive  d'abord,  puis  dans  la  grande  histoire  géné- 
rale, la  solution  la  plus  naturelle  d'une  part  et  la  plus 
inattendue  de  l'autre. 
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En  un  coin  presque  imperceptible  de  la  vaste  scène 
qu'embrassait,  sous  les  premiers  Césars,  le  rayonne- 
ment politique  de  Rome,  une  observation  attentive  au- 
rait pu  révéler  aux  méditations  d'un  historien  philo- 
sophe un  phénomène  bien  remarquable  et  à  coup  sûr 
unique.  Un  petit  groupe  d'hommes  à  peine  digne  du 
nom  de  nation  par  le  nombre  de  ceux  qui  le  compo- 
saient, offrait  le  spectacle  inconnu  partout  ailleurs  d'une 

» 

société  'pratiquant  l'égalité. 

DH^riK  Snw^  >aa  Sd  «  Tous  les  enfants  d'israêl  sont 


498  L'IMMORTALITÉ- 

FiiÈREs,  ))  telle  était  la  devise  de  ce  peuple.  On  île  sau- 
rait  assez  remarquer  l'étrange  anomalie  que  constitue 
un  tel  phénomène  dans  Taspect  général  de  la  civilisa- 
tion antique. 

Le  caractère  particulier  de  cette  égalité  pratiquée  par 
les  Hébreux  n'a  pas  échappé  à  Tacite  :  «  Ils  ont,  dit -il 
{Hist.,  liv.  V,  §  5),  les  uns  pour  les  autres  un  attachement 
invincible,  une  commisération  très-active,  —  miser icor- 
dia  in  promplu,  ^>  —  (le  mot  adopté  depuis  pour  exprimer 
ce  sentiment  est  le  mot  charité),  a  Pour  tous  les  autres, 
ajoute  Tacite,  ils  n'ont  que  de  Téloignement  et  de  la 
haine.  »  Une  condition  que  Fauteur  latin  n'ignore  pas 
permettait  l'admission  des  étrangers  dans  la  famille  d'Is- 
raël sur  le  pied  de  l'égalité  générale,  c'était  la  circonci- 
sion. «  Tous  ceux  qui  embrassent  leur  culte  la  prati- 
quent,  dit- il,  et  la  première  instruction  qu'on  leur 
donne,  c'est  de  mépriser  les  dieux,  d'abjurer  la  patrie, 
d'oublier  pères,  mères,  enfants.  »  Il  n'y  avait  d'égaux 
aux  yeux  de  Jéhovah  que  les  circoncis;  mais  ils  Tétaient 
tous  au  même  titre  et  au  môme  degré. 

De  telles  mœurs  étaient  la  conséquence  rigoureuse 
de  la  /Lot -qu'Esdras  avait  remise  en  honneur  cinq  siècles 
auparavant  ',  et  que  ce  peuple  n'avait  pas  cessé  depuis 
d'entourer  du  plus  inviolable  respect.  Cette  Loi  établis- 

1.  Nous  avons  déjà  observé  que  ces  cinq  siècles  pouvaient  se  tra- 
duire i  en  langage  apocalyptique ,  par  soixante-dix  semaines  d*années. 
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sait  en-  ces  termes  formels  l'égalité  de  tous  les  circoncis 
devant  le  Dieu  d'Israël  :  «  Vous  êtes  placés  aujourd'hui 
tous  devant  Jéhovah,  votre  Dieu,  les  chefs  de  vos  tribus, 
vos  inspecteurs,  tout  homme  d'Israël,  vos  petits-enfants, 
vos  femmes,  même  l'étranger  qui  est  au  milieu  de  votre 
camp,  depuis  le  fendeur  de  ton  bois  jusqu'à  ton  porteur 
d'eau.  ))  (Deut.,  liv.  XXIX,  v.  9,  10.) 

Gomment  l'habitude  de  la  charité  fraternelle  ne  se- 
rait-elle pas  sympathiquement  née  du  sentiment  qui, 
dans  la  bouche  du  grand  législateur,  avait  pris  ces 
accents  attendris  : 

«  Si  tu  prêtes  de  l'argent  à  mon  peuple,  au  pauvre 
qui  est  avec  toi,  ne  sois  pas  avec  lui  comme  un  créan- 
cier; ne  lui  impose  point  d'intérêt.  Si  tu  prends  en 
gage  le  vêtement  de  ton  prochain,  dès  le  soleil  couchant 
il  faut  le  lui  rendre;  car  c'est  sa  seule  couverture;  c'est 
le  vêtement  pour  couvrir  son  corps.  Où  coucherait-il? 
—  Si  alors  il  crie  vers  moi,  je  l'entendrais,  car  je  suis 
miséricordieux.  »  {Exode,  ch.  xxii,  v.  2k  et  suiv.)  «  Vous 
n'opprimerez  point  la  veuve,  ni  l'orphelin.  Si  vous  l'op- 
primez, s'il  crie  vers  moi,  j'entendrai  bien  ses  cris.  » 
{Ibid.,  v.  20.)  «  Si  ton  frère  décline  et  que  sa  main  flé- 
chisse près  de  toi,  soutiens-le.  »  [LéviU,  ch.  xxv,  v.  35.) 

Les  nombreux  aperçus  dont  le  sujet  traité  dans  notre 
première  partie  nous  a  fourni  l'occasion,  nous  dispensent 

in* 
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d'insister  sur  le  second  trait  caractéristique  par  lequel 
ce  peuple  tenait  surtout  à  se  faire  une  place  à  part 
parmi  les  autres  peuples.  Le  commandement  qui  or- 
donnait à  l'Israélite  d'aimer  son  prochain  comme  lui- 
même  ne  venait  qu'après  celui-ci  :  <(  Écoute,  Israël,  Je- 
hovah,  notre  Dieu,  Jéhovah  est  seul.  »  Il  semblait  donc 
que  ce  peuple  possédait  depuis  des  siècles,  et  en  vertu 
d'une  révélation  d'en  haut,  la  notion  qui  ailleurs  avait 
été  le  dernier  mot  des  plus  hautes  spéculations  de  l'es- 
prit  humain  abandonné  à  ses  seules  forces,  —  à  savoir 
la  notion  d'un  Dieu  unique.  Mais  du  plus  simple  exa- 
men résulte  ici  la  distinction  la  plus  radicale.  Il  faut 
observer,  en  effet,  que  ce  qui  constituait  l'évolution  du 
génie  grec  qui  avait  abouti  à  la  proclamation  de  l'unité 
en  Dieu,  ce  n'était  pas  d'avoir  adopté  un  Dieu  grec,  — 
Jupiter,  par  exemple,  ou  tout  autre,  —  et  d'avoir  dé- 
claré que  ce  Dieu  était  seul.  Bien  loin  de  là,  la  grandeur 
de  l'idée  monothéique  était  tout  entière  dans  l'admis- 
sion d'une  Puissance  universelle,  mais  inconnue,  — 
et  dans  la  substitution  de  cette  Puissance  à  toutes  celles 
qui,  —  par  cela  même  que  les  annales  des  peuples 
relataient  et  définissaient  leurs  interventions,  —  étaient 
rejefëes  parmi  les  puériles  productions  de  l'imagi- 
nation humaine.  A  quel  titre  l'histoire  d'Israël  et  de  son 
Dieu  aurait-elle  donc  pu  prétendre  à  représenter  l'idée 
monothéique? 


Il  est  d'autan'  ii«''  i?  }**rh..-:  :=-    •  ij'ni.Lr*    vv 
culte  de  Jéhovah  L'j:»^  ia.i«— ~:^.Ti»  -Tzrnie*   sr 
monothéisme,  •ri'^  >-^    ■■  •i^^r^.-rx-^     -::'n»»t    ^ 
deux  formes  lia-iin"»  a  ^m   i- — r^L:-'n>^.i  ■:    is 
lunient  iiivei*^'*  :  'i^':.:?  :u»-  --  l   .    i-.-aii'  -st.   .; 
n'inspire.  H  reçar-i    :•->      l-jl  ir     .    •-•^-r.    -- 
plus  indiilirentK*  •!:  :^2:.."-^in"' a  -"    -    .  li    .-'■.'•- ^ 
respect  pour  toute*  jr<  l'jr^  'T'»;.--.  li   »*     £i> 
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de  s'opérer.  Et  plus  tard  encore,  si  la  raison  et  une  cul- 
ture intellectuelle  supérieure  avaient  continué  à  éclairer 
le  milieu  social  avec  lequel  la  race  juive  devait  être  mise 
en  contact  par  sa  dispersion,  peut-être  se  serait-il  pro- 
duit  un  rapprochement  et  finalement  une  fusion  d'idées 
entre  cette  race  et  les  autres,  en  vertu  de  cette  conver- 
gence naturelle  que  l'homogénéité  des  tendances  déter- 
mine dans  les  intelligences  humaines  parties  des  points 
les  plus  distants. 

Mais  ces  dernières  considérations  n'appartiennent 
pas  à  notre  sujet;  nous  devons  nous  restreindre  à 
l'examen  des  données  que  l'état  des  esprits  présentait 
en  Judée  à  l'époque  que  nous  abordons  ici.  Cet  état 
était  encore  tel  qu'assurément  une  transformation  de 
quelque  importance  n'aurait  pu  être  rapide.  Opérée 

4 

au  cœur  même  du  judaïsme,  elle  aurait  sans  doute  par- 
couru d'autres  phases  et  revêtu  d'autres  caractères  que 
celle  qui  était  déjà  presque  achevée  à  Alexandrie,  sous 
l'impulsion  d'une  influence  étrangère  bien  plus  puis- 
sante. Quoi  qu'il  en  soit,  les  germes  de  quelque  évolu- 
tion imminente  devaient  être  déjà  assez  apparents,  puis- 
que Josèphe  a  pu  appliquer  à  la  population  de  Jérusa- 
lem elle-même  une  division  analogue  à  celle  qui,  en 
Grèce  et  à  Rome,  partageait  la  classe  élevée  en  disciples 
de  Zenon,  d'Épicure  et  de  Pythagore. 

Était-ce   seulement  à  l'immixtion    des  idées  exté- 
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rieures,  à  Texteusion  des  relations,  à  la  Iréqueuce  des 
voyages,  et  à  mille  autre  causes  de  ce  genre  qu'était 
due  rimminence  plus  ou  moins  sensible  du  résultat 
que  nous  venons  d'indiquer?  —  Nous  ne  le  croyons 
pas.  Car,  en  quel  temps  la  lecture  assidue  de  la  Torali 
fut-elle  plus  recommandée  et  pratiquée  en  Israël  ?  En 
quel  teinps  vit-on  plus  de  disciples  empressés  s'attacher 
aux  pas  de  quelque  maître  habile  à  interpréter  les 
Écritures?  —  Non;  c'est  en  quelque  sorte  sur  place, 
dans  l'intérieur  même  du  cercle  mosaïque  légère- 
ment élargi  par.  la  tradition ,  que  la  raison  indivi- 
duelle parvenait  avec  effort  à  faire  pénétrer  quelque 
lumière. 

Pourquoi  ces  mêmes  efforts  ont-ils  si  souvent  abouti 
aux  puérilités  inquahfiables,  aux  inepties  dogmatique- 
ment énoncées  que  nous  trouvons  dans  \gs  Agadolh  du 
Talmud?  C'est  que  lej)euple  juif,  politiquement  réta- 
bli sur  un  assez  bon  pied  par  les  Asmonéens,  ne  s'est 
pas  trouvé  assez  longtemps  en  face  des  nécessités  in- 
structives qui  s'attachent  à  la  constitution  d'une  société 
autonome.  11  a  cessé  d'exiier  comme  nation  au  moment 
même  où  ses  docteurs  commençaient  à  entre\  oir  le  seul 

élément  individuel  d'une  société  durable  :  la  responsa- 
bilité devant  la  conscience. 

Le  livre  d'Abuth,  fragment  de  la  Mischna,  nous  a 
conservé  d'excellentes  sentences  des  Rabbi  les  plus  re- 
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nommés.  Voici  quelques-unes  des  plus  pratiques  parmi 
celles  qui  se  rapportent  à  cette  époque. 

«  Sclîémaia  disait  :  Aime  le  travail;  fuis  les  grandeurs, 
et  ne  te  soumets  pas  au  caprice  des  puissants  ^  —  Abta- 
lion  disait  :  Sages  qui  instruisez  les  autres,  soyez  pru- 
dents dans  vos  discours,  afin  que  les  disciples  qui  vous 
suivent  et  qui  aspirent  vos  paroles  ne  soient  pas  exposés 
à  en  mourir.  —  Hillel  et  Schammaï  ont  reçu  la  tradition 
de  ceux-ci.  —  Hillel  disait  :  Imite  les  disciples  d'Aaron , 
aimant  la  paix,  recherchant  la  paix,  aimant  les  hommes 
et  les  appliquant  à  Tétude  de  la  Torah.  —  Il  disait  en- 
core :  Celui  qui  recherche  la  célébrité  la  perd  ;  celui  qui 
n'augmente  pas  sa  science  la  diminue  ;  celui  qui  reste 
ignorant  et  abruti  n'est  pas  digne  de  vivre.  —  Il  disait 
encore  :  Ne  t'éloigne  pas  de  la  chose  publique;  ne  ré- 
ponds pas  de  ta  vertu  avant  le  jour  de  ta  mort;  ne  juge 
ton  prochain  que  lorsque  tu  te  trouveras  dans  sa  po- 
sition... »  etc.  {Traité  d'Aboth,  passim). 

Ce  petit  traité  suffit  pour  donner  une  idée  des  conti- 
nuels  entretiens  des  Rabbi  de  ce  temps  avec  leurs 
disciples,  et  des  enseignements  moraux  qui  étaient 
ainsi,  sous  prétexte  de  tradition,  ajoutés  à  la  Torah. 

Combien  nous  aimerions  à  retrouver  aujourd'hui, 


1.  La  môme  idée  est  exprimée  par  Tacite,  dans  sa  peinture  des 
mœurs  juives  :  «  Non  regibus  hsec  adulatio,  non  Caesaribus  honor.  » 
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dans  les  écoles  juives  d'alors ,  quelque  inlelligenlo 
^lose  des  doctrines  de  ce  Jésus,  fils  de  Sirach ,  dont  les 
œuvres,  trop  métaphysiques  sans  doute,  n'ont  pas  été 
conservées  dans  leur  langue  et  ne  figurent  pas  au  ca- 
non hébreu  î 

A  nos  yeux,  Félite  de  la  population  de  Jérusalem  , 
celle  qui  se  tenait  à  l'écart  des  passions  qui  bouillon- 
naient autour  du  temple,  devait  être  la  représentation 
plus  ou  moins  exacte  de  cette  émanation  du  génie  na- 
tional, pure  en  apparence  de  tout  emprunt,  mais  déji'i 
si  éloignée  de  la  source  primitive  que,  pour  la  caracté- 
riser, il  faudrait  avoir  recoure  aux  comparaisons  de 
Josèphe.  La  doctrine  des  Esséniens  n'était  sans  doute  aussi 
qu'une  forme  dérivée  de  l'enseignement  du  fils  de  Sirach. 
Montrons,  à  l'aide  de  quelques  citations,  comment  les 
idées  d'un  penseur  quelque  peu  échappé  au  joug  mo- 
saïque avaient  pu,  à  la  fois,  donner  naissance  à  une 
secte  ascétique  et  aux  vertus  privées  et  publiques  de 
citoyens  peu  difl'érenls  de  leurs  contemporains  d'Athènes 
ot  de  Rome. 

((  lies  enfants  de  la  sagesse  forment  l'église  *  des 


1.  Église ,  assemblée  —  de  Pliôbrcii  ^*î?.  —  Ce  mot  reparaît  fré- 
quemment dans  l'Ancien  Testament  :  niH^  Snp  V assemblée ,  Véglise  de 
Jéhovah;  il  n'a  pas  d'autre  sens  dans  la  bouche  de  Jésus  et  de  Paul.  Le 
sens  que  ce  mot  a  acquis  depuis  implique  l'introduction,  au  sein  du  cycle 
flavidiquc,  d'une  idée  entièrement  nnnvv^lle. 
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justes...  Mon  enfant,  accomplis  tes  œuvres  avec  dou- 
ceur, et  tu  t'attireras  non -seulement  Testime  mais 
Famour  des  hommes.  »  (Ch.  m,) 

«  Mettez  vos  pieds  dans  les  fers  de  la  sagesse,  et  en- 
gagez votre  cou  dans  ses  chaînes...  Cherchez-la  avec 
soin,  et  elle  vous  sera  découverte;  et,  quand  une  fois 
vous  l'aurez  embrassée ,  ne  la  quittez  point  :  car  vous  y 
trouverez  à  la  fin  votre  repos,  et  elle  se  changera  pour 
vous  en  un  sujet  de  joie.  »  (Ch.  vi.) 

Les  relations  normales  de  la  famille,  cette  pierre  fon- 
damentale de  toute  construction  sociale,  ont-elles  jamais 
été  décrites  en  termes  plus  touchants  et  plus  justes? 

«  Écoutez,  enfants,  les  avis  de  votre  père,  et  suivez- 
les  de  telle  sorte  que  vous  soyez  sauvés.  Car  Dieu  a  rendu 
le  père  vénérable  aux  enfants  et  il  a  affermi  sur  eux 
l'autorité  de  la  mère.  Celui  qui  honore  sa  mère  est 
comme  un  homme  qui  amasse  un  trésor.  Celui  qui  ho- 
nore son  père  trouvera  sa  joie  dans  ses  enfants.  Honorez 
votre  père  par  actions,  par  paroles,  et  par  toute  sorte 
de  patience.  La  bénédiction  du  père  affermit  la  maison 
des  enfants,  et  la  malédiction  de  la  mère  la  détruit 
jusqu'aux  fondements.  Mon  fils,  soulage  ton  père  dans 
sa  vieillesse,  et  ne  l'attriste  pas  durant  sa  vie.  Combien 
est  infâme  celui  qui  abandonne  son  père,  et  combien 
est  maudit  de  Dieu  celui  qui  aigrit  Tesprit  de  sa  mère.  » 
(Ch.  m.) 
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«  Le  mari  d'une  femme  qui  est  bonne  est  heureux^ 
et  le  nombre  de  ses  années  se  multipliera  au  double. 
La  femme  forte  est  la  joie  de  son  mari,  et  elle  lui  fera 
passer  en  paix  toutes  les  années  de  sa  vie.  La  femme 
vertueuse  est  un  excellent  partage  ;  c'est  le  partage  de 
ceux  qui  vénèrent  Dieu;  et  elle  sera  donnée  à  un  homme 
pour  ses  bonnes  actions.  Qu'ils  soient  riches  ou  pauvres, 
ils  auront  le  cœur  content,  et  la  joie  sera  en  tout  temps 
sur  leur  visage.  »  (Ch.  xxvi.) 

Le  fils  de  Sirach  avait  poussé  très-loin  ses  médita- 
tions sur  les  principes  secrets  des  choses  et  sur  la 
puissance  ordonnatrice  de  qui  elles  tiennent  l'être;  et 
ron  aperçoit  toute  une  cosmogonie  nouvelle  dans  les 
lignes  que  voici  : 

«  Je  te  représenterai  les  merveilles  que  Dieu ,  dès  le 
commencement,  a  fait  reluire  dans  ses  ouvrages,  et  je 
rapprendrai  à  le  connaître  dans  la  vérité.  Dieu,  dans  sa 
sagesse  {in  judicio,  dans  son  jugement,  dans  ses  prévi- 
sions),  a  formé  d'abord  ses  ouvrages;  il  a  distingué  leurs 
parties  du  moment  qu'il  les  a  institués,  et  les  a  placés 
pour  subsister  dans  le  temps  qu'il  leur  a  marqué.  Il  les 
a  ornés  pour  jamais  et  les  a  conduits  dans  leurs  mou- 
vements qu'ils  ont  continués  sans  interruption^  sans  aucun 
nouveau  besoin  et  sans  fatigue.  Jamais  l'un  n'a  pressé  ni 
dérangé  Vautre.  »  (Ch.  xvi.) 

Quant  aux  rapports  de  la  divinité  aviRC  l'homme  et 
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à  la  condition  de  celui-ci  sur  la  terre ,  il  est  bien  peu 
de  philosophies  qui  aient  approché  de  leur  véritable 
notion  aussi  près  que  celle  du  fils  de^Sirach. 

«  Ne  dis  point  :  Si  je  n'ai  pas  la  sagesse,  c'est  que 
Dieu  n'a  pas  voulu  me  la  donner  ;  car,  ce  qu'il  déteste  ne 
peiiX'tu  le  détester  aussi  et  l'en  absteiiîr?  —  Ne  dis  point  : 
C'est  Dieu  qui  veut  me  tromper  et  me  perdre  ;  car,  en 
quelle  façon  pourrait-il  avoir  besoin  d'hommes  méchants  ? 
—  Le  Seigneur  a  en  horreur  toute  abomination  et  tout 
dérèglement,  mais  ceux  qui  le  craignent  et  le  servent 
ne  sentent-ils  pas  en  eux-mêmes  la  même  horreur  pour  les 
mêmes  choses?  — Dieu,  dès  le  commencement,  a  créé 
rhomme  et.  lui  a  donné  le  jugement,  puis  il  l'a  aban- 
donné à  ce  jugement  même.  Il  a  bien  voulu  y  joindre  des 
ordonnances  et  des  préceptes,  et  ces  ordonnances  bien 
observées  conservent  ceux  qui  y  restent  fidèles  *  ;  mais  il 
a  mis  près  de  toi  Teau  et  le  feu,  tu  peux  à  ton  gré  por- 
ter la  main  sur  l'un  ou  sur  l'autre.  La  vie  et  la  mort,  le 
bien  et  le  mal  sont  devant  l'homme;  ce  qu'il  aura  choisi 
lui  sera  donné.  »  (Ch.  xv,  v.  11  et  suiv.) 

Voilà  donc  la  liberté,  la  responsabilité  devant  la  con- 
science, l'inutilité  d'une  direction  divine  proclamée 
par  une  bouche  juive!  —  Comment  s'étonner  qile  les 

1.  Il  faut  remarquer  cette  concession  faite  par  le  philosophe  juif  à 
l'orthodoxie  jûhoviste ,  concession  d'ailleurs  implicitement  diHruito  par 
tout  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit. 
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représentants  de  l'orthodoxie  n'aient  pas  admis  au 
nombre  des  écrits  inspirés  par  l'Esprit  de  leur  Dieu, 
un  livre  qui  professe  une  autre  morale  que  celle  de 
l'obéissance?  Dans  la  divinité  qu'impliquait  cette  mo- 
rale, il  était  difficile  de  reconnaître  Jéhovah. 

Si  le  livre  du  fils  de  Sirach  a  été  exclu  du  canon  hé- 
breu comme  trop  ouvert  aux  libres  inspirations  de  la 
conscience,  c'est  sans  doute  à  de  tout  autres  motifs  qu'il 
faut  attribuer  l'exclusion  des  deux  livres  des  Machabées. 

Il  est  facile  de  reconnaître  que  la  monarchie  Asmo- 
néenne,  dont  ces  deux  livres  sont  l'apologie,  n'avait 
cessé  de  rencontrer,  au  sein  du  peuple,  une  sourde  et 
sérieuse  opposition.  Était-ce  parce  que  l'élévation  au 
trône  de  tout  autre  famille  que  de  celle  de  David,  — 
dont  les  droits  paraissaient  cependant  avoir  été  réser- 
Yés  S  T-  était  en  contradiction  formelle  avec  les  pro- 
phètes ?  Ou  plutôt,  pour  le  plus  grand  nombre,  n'était-ce 
pas  parce  que,  malgré  les  tempéraments  introduits  dans 

1.  Mathatias,  mourant,  avait  rappelé  à  ses  fils  que  David  «  par  sa 
douceur  s'était  acquis  pour  jamais  le  trône  royal.  »  (Mach.,  liv.  I,  ch.  ii, 
Y.  57).  Il  est  vrai  que  Judas  Machabée  avait  dit  de  lui-même  :  «que  les 
nations  sachent  quMl  y  a  un  rédempteur  et  un  libérateur  en  Israël  !  » 
(/6.,  ch.  IV,  V..11.)  Mais  quand  enfin  «  le  peuple  et  les  prêtres  eurent 
consenti  à  ce  que  Simon  fût  leur  chef  et  leur  souverain  prêtre  pour  tou- 
jours ;  »  ce  fut  avec  cette  restriction  importante  :  «  à  moins  que  ne  se 
lève  le  prophète  promis...  Donec  surgat  propheta  fidelis.  »  {Ib,,  ch.  xiv", 
V.  41.) 

14 
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le  D6utèronome,''ei  malgré  les  souvenirs  de  David,  Tas- 
ceiidant  de  plus  en  plus  dominant  des  idées  de  Moïse 
feisait  instinctivement  sentir  à  tous  les  ^esprits  qui  en 
étaient  imbus  qu'aucune  royauté  n'était  compatible  en 
Israël  avec  celle  de  Jéhovah  ? 

Ce  n'était  d'ailleurs  que  la  plume  d'un  courtisan  qui 
avait  pu  placer  sous  le  règne  d'un  Asmonéen  la  réalisation 
des  rêves  de  bonheur  qui ,  pour  les  imaginations  israé- 
litès,  ne  pouvaient  s'appliquer  qu'au  règne  promis  du 
Messie  :  «  Tout  le  pays  de  Juda  demeura  paisible  pen- 
dant tout  le  temps  de  Simon...  Les  vieillards  étaient 
tous  assis  dans  les  places  publiques  et  s'entretenaient 
de  l'abondance  des  biens  de  la  terre;  les  jeunes  hommes 
se  paraient  de  vêtements  magnifiques  et  d'habits  de 
guerre.  Le-prince  distribuait  des  vivres  dans  les  villes  et 
fortifiait  les  places  d'armes.  Enfin,  son  nom  devint  ce- 
lèbre  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre.  Il  établit  la  paix 
dans  tout  son  pays,  et  tout  Israël  fut  comblé  de  joie. 
Chacun  se  tenait  assis  sous  sa  vigne  et  sous  son  figuier...  Il 
protégea  tous  les  pauvres  de  son  peuple  ;  il  fut  zélé  pour 
l'observation  de  la  loi ,  et  il  extermina  tous  les  injustes 
et  tous  les  méchants  ^..  »  {Mach.,  liv.  I,  ch.  xiv.  ) 

Si  le  premier  livre  des  Machabèes  a  été  exclu  du  canon 

i.  Ces  «injustes  et  ces  méchants»  sont  sans  doute  les  mêmes  qui 
sont  qualifiés  ailleurs  (ch.  x ,  xi)  de  pestUentes,  pour  avoir  vu  de  mau* 
vais  œil  l'ambition  de  Jonathas,  frère  de  Simon. 
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hébreu  comme  trop  adulateur,  le  second  Ta  été  peut- 
être  comme  trop  naïf.  En  fait  de  récits  presque  con- 
temporains, les  docteurs  juifs  devaient  hésiter  à  admettre 
ceux  qui  contenaient  des  tmits  de  crédulité  par  trop  en 
désaccord  avec  la  simple  et  naturelle  vie  de  tous  les 
jours.  Les  apparitions  de  cavaliers  célestes,  d'anges  vêtus 
de  blanc  et  autres  merveilles  qui  abondent  dans  ce  livre, 
encore  en  crédit  dans  les  provinces,  devaient  commen- 
cer à'  exciter  d'incrédules  sourires  à  Jérusalem.  Mais, 
eu  égard  au  but  que  nous  nous  proposons  dans  cette 
étude,  le  II"®  livre  des  Machabèes  nous  présente  un 
très-grand  intérêt;  car,  en  l'absence  de  prophéties  — 
tombées  complètement  en  désuétude  depuis  le  second 
temple ,  —  ce  livre  peut  servir  de  trait  d'union  pour 
relier  aux  premiers  rayonnements  du  cycle  davidique 
le  subit  prolongement  que  nous  allons  étudier.  Sans  ce 
témoignage  écrit  des  idées  populaires  vers  cette  épo- 
que, nous  n'aurions,  avant  le  moment  du  plein  épa- 
nouissement de  ridée  dont  nous  écrivons  l'histoire, 
aucune  relation  qui  pût  nous  permettre  d'en  suivre  la 
trace  antérieure,  pendant  toute  la  durée  d'une  période 
de  quatre  ou  cinq  siècles  ^ 

Qu'était  devenue,  depuis  les  derniers  prophètes. 


1.  Il  est  vrai  que  le  livre  de  Daniel,  replacé  à  sa  vraie  date,  peut 
aussi  servir  à  combler  cette  lacune. 
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é 

cette  croyance  en  une  résurrection  des  corps  qui  n'avait 
d'autre  fondement  logique  que  la  mort  même  de 
rhomme  à  qui  Jéhovah  avait  promis  Timmortalité  ? 
(voir  p.  17ii).  —  Subordonnée  à  la  foi  en  l'avènement 
d'un  Messie ,  sans  en  être  cependant  une  conséquence 
obligée ,  cette  croyance  avait  dû  subir  toutes  les  phases 
qu'avait  traversées  l'autre ,  avec  aggravation  d'affaiblis- 
sement. —  Persistante  encore,  bien  que  découragée 
par  une  interminable  attente ,  elle  n'existait  x[u'à  l'état 
d'opinion  facultative,  mais  méritante,  que  l'on  n'expri- 
mait même  pas  sans  l'accompagner  d'explications,  ainsi 

« 

que  le  prouve  le  passage  suivant  : 

«  Juda  Machabée,  ayant  recueilli  deux  mille  drachmes 
d'une  quête,  les  envoya  à  Jérusalem  ;  car,  ayant  de  bons 
et  religieux  sentiments  à  l'égard  de  la  résurrection,  il 
voulait  qu'on  offrît  un  sacrifice  pour  les  péchés  de  ceux 
qui  étaient  morts.  Il  est  bien  certain  (  c'est  l'auteur  qui 
parle)  que  s*il  n* avait  espéré  que  ceux  qui  avaient  été  tués 
ressusciteraient  un  jour,  il  eût  regardé  comme  une  chose 
vaine  et  superflue  de  prier  pour  les  morts  ^  Il  considé- 
rait donc  qu'une  grande  miséricorde  était  réservée  a 
ceux  qui  avaient  reçu  le  sommeil  avec  piété  {qui  cum 
pietale  dormitionem  acceperant).  Ainsi,  c'est  une  sainte  et 
salutaire  pensée  de  prier  pour  les  morts,  afin  qu'ils 

1.  D'autant  plus  que  Moïse  le  défendait. 
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soient  délivrés  de  leurs  péchés.  »  {Mach.,  Hv.  II,  ch.  xii, 
V.  43-46.) 

On  croyait  donc  que,  dès  qu'arriverait  le  règne  du 
Messie,  un  certain  nolnbre  de  pieux  Israélites  repren- 
draient vie  et  reparaîtraient  sur  la  terre  pour  n'y  plus 
mourir.  Mais,  comme  on  le  voit,  cette  croyance  était 
fort  précaire ,  car  jamais  aucune  résurrection,  précédant 
les  autres  et  leur  servant  de  garantie,  n'était  venue  don- 
ner d'encouragement  aux  espérances.  Le  Messie  serait- 
il,  comme  certains  prophètes  semblaient  l'annoncer,  le 
premier  des  ressuscites ,  le  vainqueur  de  la  mort  pour 
lui-même  et  pour  ses  élus  ?  —  C'est  ce  que  se  deman- 
daient sans  doute,  avec  plus  ou  moins  de  confiance, 
ceux  qui  oubliaient  que  Jéhovah  avait  dit  par  la  bouche 
de  Moïse  que ,  dans  les  révélations  primitives  qui  ne 
contenaient  absolument  rien  de  semblable ,  il  n'y  avait 
rien  à  retrancher  et  rien  à  ajouter. 

r 

Sous  l'apparence  du  calme ,  le  règne  de  Tibère  dut 
être  pour  la  Judée  une  période  d'amer  dépit,  d'humilia- 
tion saignante  et  d'agitation  sourde.  Tous  les  esprits  sou- 
cieux de  l'avenir  de  la  nation  devaient  être  tendus  vers 
un  seul  objet,  le  rétablissement  des  murs  de  Jérusalem 
abattus  par  Pompée.  Jusqu'à  ce  qu'il  s'offrît  une  occa- 
sion de  les  relever  *,  il  fallait  faire  bonne  contenance 

• 

1.  Cette -occasion  s'offrit  sous  Claude  qui  se  la  fit  payer. 
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€it  ruser  devant  l'odieuse  rivale  qui,,  par  une  inexplicable 
substitution,  était  arrivée  à  exercer  sur  les  nations  de  la 
terre  Tempire  promis  à  la  ville  sainte.  Pour,  mieux  lut- 
ter un  jour  contre  Rome,  il  fallait  paraître  accepter  son 
joug  sans  murmure ,  tout  en  cherchant  dans  Fombre 
les  moyens  de  le  secouer.  D'ailleurs,  en  cette  calamité 
nouvelle  comme  en  toute  autre,  le  peuple  de  Jéhovah 
devait  toujours  incliner  à  croire  que  la  délivrance  était 
d'autant  plus  proche  que  la  position  semblait  plus  dé- 
sespérée. 

Les  conservateurs  officiels  de  la  nationalité  non  moins 
que  de  l'orthodoxie  étaient  les  pharisiens.  Par  ce  double 
caractère,  ils  étaient  à  la  fois  hostiles  à  toute  innovation 
de  doctrine  et  secrètement  favorables  à  tout  ce  qui  pou- 
vait réveiller  le  sentiment  national.  De  là,  sans  doute, 
des  divisions  entre  eux  suivant  qu'ils  penchaient  plus 
ou  moins  de  l'un^ou  de  l'autre  côté.  Il  ne  pouvait  man- 
quer de  s'en  trouver  parmi  eux  qui  faisaient  surveiller 
avec  soin,  sur  tous  les  points  du  territoire,  les  moindres 
signes  d'agitation  populaire  ;  et ,  dès  qu'il  s'en  produi- 
sait de  capables  de  mériter  leur  attention,  ils  devaient, 
par  leurs  agents  payés,  par  la  facile  production  de  choses 
surnaturelles,  enflammer  les  esprits  et  remuer  les  foules, 
afin  d'être  prêts  à  exploiter  au  profit  de  l'émancipation 
de  leur  peuple  tous  les  germes  de  soulèvement.  Le  ré- 
gime romain   n'ayant   d'ailleurs  rien  de  tyrannique  à 
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cette  époque,  beaucoup  sans  doute  s'en  accommodaient 
au  fond  du  cœur,  et  le  préféraient  à  la  restauration  de 
quelque  royauté  bâtarde  et  finalement  impuissante, 
comme  l'avait  été  celle  des  Asmonéens.  Au-dessous  de 
ces  couches  supérieures  de  la  société  juive  s'agitait  au 
sein  de  la  populeuse  capitale  la  masse  ignorante,  aflMî- 
rée  et  mobile ,  avide  d'événements  et  prompte  à  s'en 
émouvoir,  mais  enchaînée ,  là  comme  ailleurs ,  aux  sou- 
cis vulgaires  de  la  vie  de  chaque  jour,  et  ne  s'en  laissant 
pas  aisément  détourner. 

Dans  de  telles  dispositions,— et  en  y  joignant  des  ten- 
dances, plus  ou  moins  prononcées  mais  inévitables,  à 
cette  supériorité  railleuse  que  toute  capitale  affecte  à 
l'égard  de  ce  qui  lui  vient  de  ses  provinces  éloignées,  — 
quelle  créance  pouvait  obtenir  à  Jérusalem  le  bruit, 
déjà  renouvelé  bien  des  fois  \  de  la  venue  d'un  nouveau 
Messie? —  Quel  effet  pouvait  produire  l'annonce  du  5our 
de  Jéhovah ,  et  de  ce  rï^ne  du  Ciel  passé  depuis  si  long- 
temps en  Israël  à  l'état  des  choses  qu'on  s'étonne  d'au- 
tant plus  de  voir  arriver  qu'on  s'est  plus  habitué  à  les 
attendre  ?  —  Cherchons  d'abord  ce  qu'avait  dû  faire  jus- 
qu'à ce  moment  celui  que  le  peuple  de  Jérusalem  allait 
bientôt  ironiquement  saluer  du  titre  de  Roi  des  Juifs  et 
de  fils  de  Jéhovah. 


1.  Au  dire  de  Josèplie. 


CHAPITRE   II 


LECTURES    DE    JESUS. 


«  Que  celui  qui  lit  entende  ce  qu'il  lit.  »  {Matth. ,  ch.  xxiv, 
V.  15;  Marc,  ch/xm,  y.  14.)  Ces  paroles  de  Jésus  témoi- 
gnent des  longues  méditations  auxquelles  furent  con- 
sacrées, au  fond  de  la  province  la  plus  éloignée  du 
centre  social  que  nous  venons  de  décrire,  les  trente 
premières  années  d'une  vie  absorbée  par  une  seule  idée 
et  une  seule  étude. 

Pour  bien  comprendre  ce  qui  avait  été  le  principe 
et  ce  qui  peu  à  peu  était  devenu  le  constant  aliment 
de  ces  méditations ,  il  suffit  d'anticiper  sur  les  dates  et 
de  se  mettre  sous  les  yeux  le  discours  que  le  disciple 
Pierre,  interprète  de  la  pensée  du  généreux  descendant 
de  David,  prononça  publiquement  peu  de  temps  après 
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sa  mort.  En  voici  le  texte  d'après  les  Actes  des  Apôtres^ 
ch.  II,  V.  25  et  suiv. 

((  Ainsi,  dit  Pierre,  s'exprime  David:  J*ai  toujours 
Jéhovah  présent  devant  moi,  parce  qu'il  est  à  ma 
droite,  afin  que  je  ne  sois  point  ébranlé.  C'est  pour 
cela  que  mon  cœur  s'est  réjoui ,  que  ma  langue  a 
chanté  des  cantiques.de  joie  et  que  ma  chair  même 
reposera  en  espérance  ;  parce  que  tu  ne  laisseras  pas 
mon  âme  dans  le  schéol ,  et  que  tu  ne  permettras 
pas  que  ton  saint  éprouve  la  corruption.  Tu  me  feras 
connaître  le  chemin  de  la  vie ,  et  tu  me  donneras 
devant  ta  face  la  plénitude  de  la  joie  pour  tou- 
jours. »  (Voyez  page  174.)  Ces  espérances  de  David 
n'avaient  évidemment  pas  été  réalisées  pour  lui-même, 
puisqu'il  n'avait  point  encore  reparu  vivant  sur  la  terre; 
aussi  Pierre  ajoute-t-il  :  «  Mes  frères,  qu'il  me  soit  per- 
mis de  vous  dire  hardiment  du  patriarche  David  qu'il 
est  mort,  qu'il  a  été  enseveli,  et  que  son  sépulcre  est 
parmi  nous  jusqu'à  ce  jour.  Mais,  comme  il  était  pro- 
phète et  qu'il  savait  que  Jéhovah  lui  avait  promis  avec 
serment  qu'il  ferait  naître  de  son  sang  un  fils  qui  serait 
assis  sur  son  trône,  dans  cette  connaissance  qu'il  avait  de 
l'avenir,  il  a  parlé  de  la  résurrection  du  Christ  S   en 

1.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  que  dans  tout  le  Nouveau 
Testament  écrit  en  grec,  le  mot  hébreu  WXJ12,  messie,  oint,  est  traduit 
par  son  équivalent  Xpicrcèç  Christ, 
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disant  qu'il  n'a  point  été  laissé  dans  le  schéol  et  que  sa 
chair  n'a  point  éprouvé  la  corruption.  » 

Peut-être  *  le  jeune  artisan  de  Nazareth  n'avait-ii  pas 
cru  d'abord  que  la  mort  fût  une  condition  nécessaire 
pour  que  les  promesses  faites  à  son  aïeul  se  réalisassent 
en  sa  personne;  peut-être  s'était-il  cru  simplement 
appelé  à  rendre  au  trône  de  David  cet  éclat  que  Jéhovah 
avait  réduit  à  une  si  courte  durée  après  avoir  solennelle- 
cment  annoncé  qu'il  n'aurait  pas  de  fin;  peut-être  aussi, 
cherchant  à  concilier  le  dire  de  Moïse  avec  celui  de 
David ,  s'était-il  dit  que  c'était  le  règne  de  Jéhovah  et 
non  le  sien  qu'il  s'agissait  d'établir  pour  toujours  en 
Israël.  Telles  étaient  les  idées  vagues  auxquelles  la  plu- 
part des  prophéties  avaient  dû  quelque  temps  arrêter  sa 
pensée.  Mais,  pour  s'en  tenir  à  ces  idées,  il  aurait  fallu 
n'atacher  aucune  valeur  à  d'autres  prophéties  qui  subor- 
donnaient Tavénement  du  règne  du  Cul  à  de  bien  plus 
grandes  complications  et  donnaient  à  ce  règne  des  con- 
ditions d'établissement  et  de  durée  bien  différentes.  Ces 
dernières  prophéties  avaient  peu  à  peu.  absorbé  toute 
son  attention  et  laissé  dans  l'ombre  le  grand  nombre  de 
<^lles  qui  ne  paraissaient  pas  lui  dessiner  un  rôle. 

De  tous  les  peintres  inspirés  du  règne  futur,  Isaïe, 

1.  Que  signifieraient  les  tentations,  dont  nous  aurons  à  parler  plus 
loin  ^  si  elles  ne  représentaient  un  retour,  fugitif  et  bientôt  réprimé ,  à 
cette  première  période  du  travail  intellectuel  de  Jésus? 
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sans  doute,  était  celui  dont  la  puissante  parole  faisait 
naître  en  son  âme  les  plus  sympathiques  élans  ^ 

«  Un  rejeton  sortira  du  tronc  de  Jessè,  et  une  pousse 
fleurira  de  ses  racines,  i)  (Gh.  xi,  v.  1.) 

((  Comme  le  temps  ancien  a  porté  le  mépris  sur  le 
pays  de  Zabulon  et  de  Nephtali,  le  temps  prochain  honorera 
le  pays  près  de  la  mer,  au-delà  du  Jourdain,  la  contrée 
des  nations  (Galilée)...  »  (Gh.  viii,  v.  23.) 

<(  Gonsolez,  consolez  mon  peuple,  dit  votre  Élohim. 
Parlez  au  cœur  de  Jérusalem  et  annoncez-lui  que  sa  tâche 
est  accomplie.  »  (Gh  xl,  v.  1  et  2.) 

«  Ne  crains  pas ,  toi  vermisseau ,  Jacob,  petit  peuple 
d'Israël.  «  Je  te  secours,  dit  Jéhovah,  le  saint  d'Israël  est 
ton  Sauveur;  tu  les  vanneras,  et  le  vent  les  emportera,  le 
tourbillon  les  dispersera.  »  (Gh.  xli,  v.  14-16.) 

«  Réveille-toi,  réveille-toi,  revêts  ta  force»  revêts  ta 
parure,  Jérusalem ,  ville  sainte,  car  il  ne  viendra  plus 
en  toi  d'incirconcis  ni  d'impur.  »  (Gh.  ui,  v.  1.) 

«  Le  peuple  qui  marchait  dans  les  ténèbres  a  vu  une 
grande  lumière  ;  ceux  qui  habitent  le  pays  des  ombres  de  la 
mort,  une  lumièrfi  a  bi^illé  sur  eux.  »  (Gh.  ix,  v.  1.) 

u  L'Esprit  de  mon  Seigneur  Jéhovah  est  sur  moi;  car 
Jéhovah  m'a  choisi  pour  annoncer  une  nouvelle  aux  humbles, 

1.  Nous  avons  choisi  les  passages  suivants  parmi  ceux  qui  revien- 
nent le  plus  fréquemment  dans  les  discours  de  Jésus,  et  dont  il  parait 
s'être  le  plus  inspiré.  Nous  soulignons  les  plus  frappants. 
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pour  guérir  les  cœurs  brisés,  pour  proclamer  la  liberté  aux 
captifs  et  V  ouverture  de  la  prison  à  ceux  qui  sont  enchaî- 
nés *.  »  (Gh.  Lxi,  V.  1.) 

«  Rachetés  de  Jéhovah,  ils  retourneront  et  viendront 
à  Sion  avec  allégresse  ;  une  joie  étemelle  (nh^v)  couron- 
nefa  leur  tête.  Us  atteindront  la  joie  et  le  plaisir.  La 
douleur  et  le  gémissement  auront  fui.  »  (Ch.  xxxv,  v.  10.) 
a  Celui  qui  se  confie  en  moi  aura  la  terre  en  héritage, 
il  possédera  ma  montagne  sainte.  »  (Ch.  lvii,  v.  13.) 

•  c(  Tes  yeux  verront  le  Roi  dans  son  éclat.  »  (Ch.  xxxiii, 
V.  17.) 

«  II  arrivera  dans  la  suite  des  temps  que  la  montagne 
de  la  maison  de  Jéhovah  s'avancera  à  la  tête  des  mon- 
tagnes, et  s'élèvera  par-dessus  les  collines,  et  vers  cette 
montagne  afflueront  les  nations.  Car  de  Sion  provient 
la  Torah ,  et  de  Jérusalem  la  parole  de  Jéhovah.  » 
(Ch.  II,  V.  2.) 

«  Plusieurs  peuples  partiront  et  diront  :  Allons-nous- 
en  ;  montons  vers  la  montagne  de  Jéhovah ,  vere  la  mai- 
son de  rÉlohim  de  Jacob,  pour  qu'il  nous  enseigne  ses 
voies.  »  fi  En  ce  jour  c'est  vers  le  rejeton  deJessé,  placé 
comme  une  lumière  pour  les  peuples,  que  se  tourneront  les 
nations.  »  «  Les  peuples  marchent  à  ta  lumière  et  les  rois 

1.  Noas  ne  distinguerons  pas,  dans  ces  citations,  celles  qui  appar- 
tiennent au  second  IsaSe  de  celles  qui  appartiennent  au  premier.  Au 
point  de  vue  prophétique ,  toutes  les  distinctions  chronologiques  s*effa- 
cent  pour  le  lecteur  d'alors  comme  pour  le  lecteur  d'aujourd'hui. 
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à  réclat  de  ta  splendeur,  ô  Sion!  »  (Ch.  ii,  passim.) 

«  ...  Je  dissipe  comme  un  nuage  tes  crimes,  comme, 
une  nuée  tes  péchés;  reviens  vers  moi,  car  je  veux  te 
sauver.  »  (Ch.  xuv.) 

«  ...  Toi,  tu  aurais  peur  de  Thomme  qui  est  mortel, 
qui  périt  comme  l'herbe  !  —  Tu  aurais  peur  de  la  colère 
de  l'oppresseur  !...  Où  est  donc  la  colère  de  l'oppresseur? 
—  L'enchaîné  a  hâte  d'être  délivré  ;  il  ne  mourra  pas 
dans  la  fosse;  son  pain  ne  lui  manquera  pas.  Car  je  suis 
Jéhovah,  ton  Dieu...  Je  mets  mes  paroles  dans  ta  bouche,  je 
te  couvre  avec  l'ombre  de  ma  main  ;  c'est  moi  qui  im- 
plante les  pieux  qui  soutiennent  le  ciel  comme  une 
lente  ;  j'affermis  la  terre  sur  ses  fondements ,  et  je  dis  à 
Sion  :  Tu  es  mon  peuple.  »  (Ch.  u,  passim,) 

((  Voici  mon  serviteur  que  je  soutiens,  mon  élu  en  qui  mon 
âme  se  complaît;  f  ai  mon  Esprit  sur  lui;  il  exposera  la  jus- 
tice aux  nations,  »  (Ch.  xlii,  v.  1.) 

«  C'est  pourquoi  ainsi,  dit  le  Seigneur  Jéhovah  :  J'ai 
placé  à  Sion  une  pierre,  une  pierre  éprouvée,  angulaire,  pré- 
cieuse, fondée  solidement,  ))  (Ch.  xxviu-lvi.) 

((  Voici  que  Jéhovah  a  fait  entendre  à  l'extrémité 
de  la  terre  :  Dites  à  la  fille  de  Sion  :  Voici,  ton  libérateur 
arrive;  le  voilà^  sa  récompense  est  avec  lui  et  son  œuvre  est 
devant  lui,  » 

C'est  à  ces  côtés  riants  du  tableau  tracé  parole  pro- 
phète que  l'âme  tendre  de  Jésus  devait  se  plaire.  Être 
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le  dispensateur  cboisi  par  Jéhovah  pour  répandre  ses 
bienfaits  sur  son  peUpIe  !  quelle  mission  !  quelle  desti- 
née!— Mais,  à  côté  des  promesses,  il  lisait  les  menaces; 
et,  pour  se  résigner  à  en  être  aussi  l'exécuteur,  il  avait 
besoin  sans  doute  de  s'élever  avec  effort  au  ton  de  la 
colère  divine,  et  de  chercher  à  s'en  inspirer.  A  Isaïe 
plus  qu'à  aucun  autre ,  les  vrais  motifs  de  cette  colère 
lui  paraissaient  avoir  été  révélés. 

«  Jéhovah  dit  :  Lorsque  ce  peuple  s'approche  de  moi, 
il  m'honore  de  la  bouche  et  des  lèvres  ;  mais  son  cœur 
s'est  éloigné  de  moi,  et  la  crainte  qu'il  a  de  moi  n'est 
que  précepte  d'homme,  chose  apprise.  »  (Ch.  xxix,  v.  13.) 

«  Les  conducteurs  de  ce  peuple  l'induisent  en  erreur,  et 
les  hommes  séduits  périssent.  »  (  Ch.  ix,  v.  15.) 

«  C'est  pourquoi  j'agirai  encore  plus  prodigieuse- 
ment à  l'égard  de  ce  peuple,  prodigieusement,  miracu- 
leusement; la  sagesse  de  ses  sages  périra  ;  V  intelligence  de 
ses  intelligents  se  cadiera.  »  (Ch.  xxix,  v.  H.) 

a  11  sera  un  refuge,  mais  aussi  une  pierre  d'achoppement, 
un  rocher  pour  faire  trébucher  les  deux  maisons  d'Is- 
raël ,  un  piège  et  des  embûches  pour  les  habitants  de 
Jérusalem.  Plusieurs  y  trébuchermt,  tomberont  et  se  brise- 
ront, »  (  Ch.  vm,  V.  ik  et  15.) 

«  Qui  a  cru  à  votre  nouvelle?  Sur  qui  s'est  manifesté  le 
bras  de  Jéhovah?  »  Ch.  xxix.) 

«  ...  Et  il  dit  :  Va  et  dis  à  ce  peuple  :  Écoutez  toujours, 
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vous  n'entendrez  rien;  regardez  toujours,  vous  ne  com- 
prendrez rien.  Que  le  cœur  de  ce  peuple  soit  alourdi  par  la 
graisse;  que  ses  yeux  soient  éblouis  et  ses  oreilles  assourdies; 
de  peur  qu'il  ne  voie  par  ses  yeux,  qu'il  n'entende  par  ses 
oreilles ,  ne  comprenne  par  son  cœur,  qu'il  ne  se  convertisse 
et  que  je  ne  le  guérisse  '.  Je  dis  ;  Jusqu'à  quand,  Seigneur? 
Il  dit  :  Jusqu'à  ce  que  tes  viltes  soient  désertes  et  inha- 
bitées, les  maisons  vides  d'hommes  et  le  pays  dévasté 
en  solitude  ;  et  que  Jéhovah  ait  éloigné  les  hommes,  et 
que  le  délaissement  soit  grand  dans  le  pays.  Encore  y 
aura-t-il  un  dixième  qui  à  son  tour  sera  anéanti.  Mais, 
comme  le  térébinthe  et  comme  le  chêne,  quand  ils  sont 
défeuiilés  il  en  reste  le  tronc,  il  aura  pour  tronc  une 
sainte  postérité.  »  (Ch.  vi,  y.  9  et  suiv.) 

Jésus  n'avait-il  pas  dû  hésiter  à  croire  à  l'exécution 
d'un  tel  dessein?  Que  Jéhovah,  pour  sauver  son  peuple, 
eût  jadis  endurci  le  cœur  de  Pharaon,  et  plus  tard  celui 


1.  Les  traducteurs  ont  cherché  à  atténuer  ce  passage,  dont  Tini- 
quité  est  difficile  à  justifier.  Mais  il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  sur  le 
sens  que  nous  donnons  ci- dessus.  Les  verbes  ]'"^n»  ^3?^  et  VUH 
sont  tous  Tes  trois  au  hiphil,  et  par  conséquent  indiquent  un  alourdis- 
sement, un  aveuglement  et  un  assourdissement  infligés  par  la  volonté 
'divine.  De  plus,  le  mot  73  {de  peur  que,  ixYJTroTe),  gouverne  les  deux 
verbes  qui  suivent  3Ç7  et  NiOl  {qu'il  ne  se  convertisse  et  que  je  ne  le 
guérisse)^  puisquMls  ne  sont  point  séparés  du  premier  membre  de  phrase 
par  un  accent  disjonctif.  Cest  donc  bien  Jéhovah  qui  ne  veut  point  de 
conversion ,  parce  que  à  la  conversion  il  a  promis  la  guérison ,  et  que 
parmi  son  peuple ,  il  en  est  qu'il  ne  veut  pas  guérir. 
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des  rois  de  Chanaan  {Josuè,  ch.  ix,  v.  20),  —  il  pouvait 
ne  pas  s'en  étonner;  mais,  que  ce  fût  à  son  peuple  lui- 
même  que  le  Dieu  d'Israël  se  plût  à  envoyer  la  surdité, 
l'aveuglement  et  l'inintelligence ,  afin  de  mieux  assurer 

0 

ses  châtiments  sur  une  génération  dès  lors  irrespon- 
sable, c'est  ce  qui  ne  pouvait  manquer  de  paraître 
étrange  au  jeune  lecteur.  Telle  fut,  cependant,  sa  sou- 
mission aux  ordres  à  lui  transmis  par  la  voix  des  pro- 
phètes  que  nous  le  verrons  {Matth,,  ch.  xiii,  v.  U;  — 
Marc,  ch.  iv,  v.  12;  — Luc,  ch.  viii,  v.  10)  répéter  ces 
paroles.  d'Isaïe  et  les  appliquer  à  ceux-mêmes  à  qui 
s'adressaient  ses  prédications. 

Combien  son  cœur  ne  devait-il  pas  saigner  aussi  quand 
il  se  voyait,  sous  le  nom  d'Emmanuel,  appelé  à  semer  sur 
la  terre  la  division,  la  guerre  et  la  dévastation  !  (Ch.  vm, 
V.  1-8.)  Un  seul  désir  devait  alors  remplir  son  âme  : 
puisque  ce  feu  devait  s'allumer,  qu'il  s'allumât  donc  vite 
et  que  ses  eflfets  fussent  prompts  !  —  Mais  combien  de 
temps  cela  durerait-il  ?  car  il  s'agissait  d'une  rénovation 
complète.  Isaïe  déclarait  que  l'ère  de  prospérité  promise 
ne  s'ouvrirait  pas  avant  que  la  nature  elle  -  même  n'eût 
subi  les  changements  qui  devaient  constituer  un  monde 
nouveau  et  faire  de  la  terre  un  séjour  désormais  exempt 
de  peine,  de  souffrance  et  d'impureté. 

«  Car  voici  que  je  crée  de  nouveaux  cieux  et  une 
nouvelle  terre.  On  ne  rappellera  plus  les  choses  précé- 

15 
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dentés,  elles  ne  viendront  plus  en  mémoire.  »  (Ch.  i.xv, 
V.  17.)  «  Car,  comme  les  deux  nouveaux  et  la  terre 
nouvelle  que  je  fais  subsistent  devant  moi,  dit  Jého- 
vah,  ainsi  subsisteront  votre  postérité  et  votre  nom.  » 
(Gh.  Lxvi,  V.  22.) 

Isaïe  donnait  une  idée  splendide  de  ce  que  serait  le 
séjour  terrestre  après  la  rédemption. 

«  La  lumière  de  la  lune  sera  comme  la  lumière  du 
soleil  ;  et  la  lumière  du  soleil  sera  sept  fois  plus  grande, 
comme  la  lumière  de  sept  jours  réunis,  quand  Jéhovah 
aura  pansé  la  plaie  de  son  peuple ,  et  qu'il  aura  guéri 
ses  profondes  blessures.  »  (Ch.  xxx,  v.  26.) 

Mais  quels  affreux  désastres  devaient  précéder  cette 
restauration  de  toutes  choses  et  le  pacifique  établisse- 
ment du  monde  nouveau  ! 

«  Voici,  le  jour  de  Jéhovah  arrive,  cruel ,  plein  de  fu- 
reur et  de  colère  brûlante,  pour  réduire  la  terre  en  dé- 
sert et  pour  en  extirper  les  pécheurs.  Les  étoiles  du  ciel 
ne  feront  plus  luire  leur  lumière;  le  soleil  sera  obscurci 
dès  son  lever;  la  lune  ne  fera  plus  resplendir  sa  clarté...» 
(  Ch.  xiii,  V.  9.) 

((  C'est  bien  le  glaive,  mah  non  d'un  homme,  qui  les 
dévorera...  leurs  princes  trembleront  devant  une  ban- 
nière, dit  Jéhovah,  qui  a  un  feu  à  Sion  et  un  four  à  Jé- 
rusalem ^  ))  (Ch.  xxxf,  V.  8,  9.) 

1.  Souvenir  des  gens  de  Rabba  brûlés  par  David  dans  un  four.  Ce 


SELON   LE   CHRIST.  227 

«  Toute  Tarmée  céleste  se  dissout;  les  deux  se  rou- 
lent comme  un  livre  ;  toute  leur  armée  se  flétrit  comme  se 
flétrissent  les  feuilles  de  la  vigne  et  les  feuilles  desséchées 
du  figuier...  C'est  une  boucherie  de  Jéhovah  à  Botsra  ^.. 
car  c'est  un  jour  de  vengeance  pour  Jéhovah ,  Tannée 
de  rémunération  pour  le  tort  fait  à  Sion.  Les  torrents  se 
changent  en  poix,  la  poussière  en  soufre,  et  le  pays  de- 
viendra de  la  poix  en  combustion.  Ni  le  jour,  ni  la  nuit 
il  ne  s'éteindra  ;  éternellement  la  fumée  s'en  élèvera  ; 
de  génération  en  génération  ce  pays  sera  détruit  ;  à  tout 
jamais  nul  n'y  passera...  Examinez  dans  le  livre  de  Jé- 
hovah, et  lisez-y;  rien  de  tout  cela  ne  faillira...  car  ma 
bouche  Fa  commandé.  Son  souffle  (le  souffle  du  Messie 
sans  doute)  les  rassemble;  il  leur  jette  le  sort;  sa  main 
le  leur  partage  au  cordeau  ;  ils  Thabiteront  pour  tou- 
jours; de  génération  en  génération  ils  y  demeureront.  » 
(Ch.  xxxiv,  V.  4-17.) 

<(  Les  cieux  se  dissipent  comme  de  la  fumée,  et  la 
terre  s'effile  comme  un  vêtement;  ses  habitants  péris- 


four  de  Jéhovah ,  établi  à  Jérusalem ,  est  sans  doute  celui  de  la  vallée  de 
Ghé-Hinom,  que  nous  avons  traduit  par  le  mot  Géhenne.  (  Voy.  la  note 
de  la  p.  122.  ) 

1.  Parmi  les  allusions  postérieures  à  ce  passage,  il  est  curieux  de 
rapprocher  de  l'Apocalypse  de  Jean  le  commentaire  d'AI)rabanel.  C'est 
sans  doute  en  vertu  des  mômes  procédés  rabbiniques  que  le  nom  de 
Botsra  désigne,  —  pour  Tapôtre,  la  Rome  des  Césars,  —  pour  le  juif 
espagnol ,  la  Rome  des  papes. 
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sent,  mais  mon  secours  durera  toujours  et  ma  justice  ne 
cessera  pas,  »  (Ch.  u,  v.  6.) 

Ici  s'apercevait  le  rôle  pour  lequel  Jésus  se  sentait 
fait  ;  car  la  distribution  de  la  justice  avait  dû  lui  être 
réservée  tout  entière.  Après  cette  terrible  et  rapide  pé- 
riode se  déroulerait,  sous  le  règne  béni  du  Messie, 
réternelle  rémunération  de  ceux  qui  auraient  échappé 
aux  vengeances  célestes.  Le  peuple  élu  reprendrait  alors 
pour  toujours^  sur  la  terre  promise  renouvelée ,  ce  rôle 
de  nation  sacerdotale  et  sainte  que  Jéhovah  lui  avait 
jadis  assigné  par  la  voix  de  Moïse. 

«  Vous  serez  appelés  les  cphenim  de  Jéhovah  ;  on 
dira  de  vous  que  vous  êtes  les  serviteurs  de  notre  Élo- 
him .  Vous,  mangerez  la  richesse  des  peuples  ;  ils  possé- 
deront le  double  dans  leur  pays;  une  joie  éternelle  sera 
pour  eux.  »  (Ch.  lxi,  v.  6,  7.) 

De  quelle  fécondité  idéale  ne  faudrait-il  pas  que  Tan- 
tique  terre  de  Chanaan  fût  alors  douée  pour  subvenir  à 
tous  les  besoins  de  ses  habitants  sans  exiger  d'eux  au- 
cun travail  !  Jésus  devait  plus  tard,  dans  ses  entretiens 
familiers  avec  Jean ,  laisser  deviner  tout  ce  que  sur  ce 
point  il  se  plaisait  à  prévoir.  L'évêque  Irénée  nous  a 
heureusement  conservé  un  fragment  de  ces  entretiens 
rapporté  par  Papias  {Adversus  hœreses,  33)  :  «  En  ces 
jours,  disait  Jésus ,  il  naîtra  des  ceps  qui  auront  chacud 
dix  mille  branches,  et  chaque  branche  aura  dix  mille 
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rameaux,  et  chaque  rameau  dix  mille  bourgeons,  et 
chaque  bourgeon  donnera  naissance  à  dix  mille  grappes; 
él  chaque  grappe  aura  dix  mille  grains,  et  de  chaque 
grain  le  jus  donnera  vingt- cinq  métrètes  de  vin.  Et 
quand  un  des  saints  prendra  une  grappe,  une  autre 
grappe  lui  criera  :  Moi  je  vaux  encore  mieux ,  prends- 
moi  et  bénis  le  Seigneur.  —  Pour  le  froment ,  ce  sera 
de  même  ;  chaque  grain  fera  naître  dix  mille  épis  ;  cha- 
que épi  aura  dix  mille  grains,  et  chaque  grain  don- 
nera deux  livres  de  fleur  de  farine  ;  et  de  même  encore 
pour  les  autres  fruits,  les  autres  semences  et  Therbe; 
ils  se  multiplieront  dans  la  même  proportion.  Quant 
aux  animaux,  la  terre  suffisant  amplement  à  leur  nour- 
riture ,  ils  vivront  en  paix  et  en  bonne  harmonie  entre 
eux,  et  ils  obéiront  aux  hommes  avec  une  entière  sou- 
mission. » 

Par  cette  bienheureuse  paix  régnant  enfin  pour  la 
première  fofs  sur  la  terre  et  au  ciel,  on  allait  donc  bien- 
tôt voir  définitivement  clore  cette  ère  des  colères  et  des 
apaisements  dont  la  Torah'  avait  autrefois  réglé  d'avance 
toutes  les  conditions  réciproques.  Dès  le  temps  d'Isaïe, 
Jéhovah  avait  formellement  annoncé  ses  dispositions 
nouvelles. 

«  Que  me  fait  à  moi  la  multitude  de  vos  sacrifices  ? 
dit  Jéhovah.  Je  suis  rassasié  d'holocaustes  de  béliers,  de 
graisse  de  veaux  gras.  Le  sang  des  taureaux,  des  brebis 
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et  des  boucs,  je  n*en  désire  pas...  Ne  continuez  plus 
d'apporter  des  offrandes  trompeuses...  Lorsque  vous 
étendez  vos  maips,  je  détourne  mes  yeux  de  vous...  Vos 
mains  sont  remplies  de  sang.  Lavez-vous,  purifiez- 
vous,  ôtez  de  devant  mes  yeux'  la  méchanceté  de  vos 
actions;  cessez  de  faire  le  mal;  apprenez  à  faire  le 
bien  ;  recherchez  le  droit  ;  dirigez  l'opprimé  ;  faites 
droit  à  Torphelin,  et  plaidez  pour  la  veuve.  »  (Gh.  i, 
V.  11-17.) 

Combien  une  telle  déclaration  ne  devait -elle  pas 
mettre  à  Taise  Tâme  délicate  et  tendre  de  Jésus  !  Rien 
n'était  plus  antipathique  à  sa  nature  que  l'idée  du  sang 
versé  en  expiation  du  péché.  Aussi  ne  devait-il  pas  cher- 
cher à  comprendre  ce  qui  avait  pu  jadis  déterminer 
Jéhovah  à  enseigner  si  niinutieusement  à  Moïse  les 
moyens  de  l'apaiser.  Lorsqu'il  s'enivrait  de  son  rôle 
futur  de  distributeur  de  la  justice,  lorsqu'il  s'identifiait 
avec  le  Dieu  clairvoyant  et  équitable  dont  il  croyait  sen- 
tir le  saint  esprit  en  lui-même ,  il  se  disait,  à  coup  sûr  : 
Comment  et  pour  quelle  cause  un  homme  deviendrait- 
il  plus  pur  à  mes  yeux  après  avoir  versé  devant  moi  le 
sang  d'un  innocent  holocauste?  Comment  le  regard  que 
j'ai  détourné  de  cet  homme  parce  qu'il  est  méchant  se- 
rait-il ramené  clément  et  apaisé  vers  lui  parce  qu'il  m'a 
offert  un  sacrifice  ?  En  quoi  le  sacrifice  dirainue-t-il  la 
faute  du  coupable  et  accroît-il  le  mérite  du  juste  ?  Qu'ont 
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à  faire  entre  les  hommes  et  leur  juge  tous  ces  simula- 
cres et  toutes  ces  substitutions  '  ? 

Et  pourtant,  par  la  plus  touchante  des  contradic- 
tions, le  rôle  qu'il  se  croyait  destiné  avant  tous  les  au- 
tres, celui  vers  Taccomplissement  duquel  nous  le  ver- 
rons se  précipiter  avec  une  ardeur  sans  cesse  croissante, 
c'est  précisément  ce  rôle  de  victime  expiatoire,  chargée 
des  iniquités  de  son  peuple  *,  dont  Jéhovah  réclamait 
le  sacrifice  avant  de  prononcer  la  sentence  éternelle  en 
faveur  de  ceux  pour  qui  ce  sacrifice  lui  aurait  été  offert. 
Il  croyait,  en  un  mot,  que  l'effusion  de  son  sang  était 
la  condition  exigée  pour  le  rachat  de  son  peuple, 'd'après 
l'injonction  formelle  exprimée  ainsi  dans  le  Lévitique 


1.  C'est  à  un  usage  d'Egypte  que  Moïse  avait  emprunté  ridée  des 
sacrifices  de  stibstitution.  Hérodote  nous  a  conservé  la  formule  employée 
par  le  prêtre  égyptien  au  moment  où  il  immolait  la  victime  expiatoire  : 
«  Si  quelque  malheur,  disait-il  au  Dieu  qu'il  s'agissait  d'apaiser,  menace 
ceux  qui  offrent  ce  sacrifice,  qu'il  retombe  sur  cette  tète.  » 

2.  Il  y  a  un  rapprochement  intéressant  à  faire  entre  l'âge  de  Jésus 
au  moment  de  sa  mort,  et  un  chiffre  mystérieusement  indiqué  par  Aben- 
Esra  dans  son  commentaire  du  verset  du  Lévitique  relatif  au  bouc  chargé 
des  iniquités  d'Israël  :  «  Aaron -mettra  sur  les  deux  boucs  des  sorts,  un 
sort  pour  Jéhovah ,  un  sort  pour  Azazel.  »  (Ch.  xvi,  v.  8.)  —  Aben-Esra 
dit  à  ce  sujet  :  «  Si  tu  es  capable  de  comprendre  le  mystère  d'Azazel ,  tu 
apprendras  aussi  le  mystère  de  son  nom...  Je  te  dirai  par  allusion  une 
partie  du  mystère;  quand  tu  auras  trente-trois  ans ,  tu  nous  compren- 
dras. »  Il  y  avait  sans  doute  là-'dessous  quelque  combinaison  rabbini- 
que,  quelque  ghématrïe  qui  nous  échappe  et  qui,  connue  de  Jésus, 
avait  pu  se  réunir  à  d'autres  motifs  pour  déterminer  le  choix  de  l'heure 
de  sa  mort. 
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(ch.  xvn,  V.  11)  :  «  L'âme  de  la  chair  est  dans  le  sang, 
je  vous  Faî  donné  sur  Fautel  pour  racheter  les  personnes  ; 
car  c*est  le  sang  qui  rachète  les  personnes.  » 

Ce  rôle  lui  était  ainsi  tracé  par  Isaïe  : 

«...  Il  s'élève  comme  un  jeune  rameau  et  comme  une 
pousse  dans  un  pays  desséché  ;  il  n'a  ni  figure,  ni  beauté, 
pour  que  nous  le  regardions;  pas  d'apparence  pour 
que  nous  y  trouvions  plaisir.  Méprisé  et  abandonné  des 
hommes,  homme  de  douleur  et  familiarisé  avec  la  souf- 
france ,  et  comme  quelqu'un  qui  cache  sa  face  devant 
nous,  nous  fe  méprisions  et  ne  fîmes  pas  attention  à 
lui.  Mats  il  a  porté  nos  infirmités,  il  s'est  chargé  de  nos  dou- 
leurs... Il  a  souffert  pour  que  nous  eussions  la  paix,  et  par  sa 
meu/rtrissure  nous  avons  été  guéris.  Tous  nous  avons  été 
égarés  comme  des  brebis;  nous  suiviqns  chacun  sa  voie, 
mais  Jéhovah  a  fait  que  le  péché  de  nous  tous  l'attei- 
gnît... Il  fut  retranché  da  pays  des  vivants^  et  le  cliâliment 
lui  est  venu  du  péché  de  mon  peuple. . .  Il  t'a  plu,  6  Jéhovah  1 
d'aggraver  ses  souffrances;  mais,  si  tu  livres  son  âme 
comme  victime,  il  verra  une  postérité  et  vivra  longtemps  ;  et 
la  volonté  de  Jéhovah  prospère  en  sa  main...  Mon  ser- 
viteur le  juste  ramène  à  la  justice  plusieurs  dont  il  a  porté 
les  iniquités.  C'est  pourquoi  je  lui  assigne  son  partage 
parmi  les  grands;  il  partagera  le  butin  avec  les  puis- 
sants, parce  qu'il  a  exposé  sa  personne  à  la  mort,  qu'il  a 
compté  parmi  les  malfaiteurs,  qu'il  a  porté  le  péché  de 
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plusieurs ,  et  quHl  a  intercédé  pour  les  malfaiteurs.  » 
A  part  quelques  traits  obscurs,  ce  tableau  était  en 
quelque  sorte  le  programme  de  tout  ce  qui  devait  pré- 
céder et  suivre  l'immolation  de  la  victime  choisie  par 
Jéhovab.  Cette  victime  «  serait  retranchée  du  pays  dés 
vivants,  »  mais  elle  y  reviendrait  «  pour  faire  prospérer 
la  volonté  de  Jéhovah,  »  c'est-à-dire  pour  inaugurer  en- 
fin le  règne  du  ciel  sur  ceux  qu'elle  aurait  à  jamais 
préservés  de  la  mort  par  la  sienne. 

Par  leur  couleur  plus  attristée  que  riante ,  les  écrits 
de  Jérémie  offraient  peut-être  moins  d'attrait  à  l'imagi- 
nation de  Jésus  ;  mais  par  là  même  ce  prophète  présen- 
tait un  intérêt  tout  particulier  et  très-vif,  car  il  semblait 
s'être  chargé  de  peindre  le  temps  de  pénitence  qui  devait 
précéder  immédiatement  l'avènement  du  règne  du  ciel. 
Aussi ,  bien  que  Jésus  ne  trouvât  pas  dans  ces  écrits  de 
fréquentes  occasions  de  s'appliquer  *  ce  qui  y  était  an- 
noncé, il  ne  pouvait  douter  que  l'appel  fait  par  Jérémie 
aux  hommes  de  son  temps  ne  fût  le  prophétique  modèle 
de  ce  qu'il  avait  lui-même  à  dire  pour  enseigner  les 
conditions  du  salut  aux  brebis  qu'il  devait  sauver. 

«  Reviens,  infidèle  Israël,  criait  le  prophète  de  la  pé- 


i.  C*étaît  écrit  après  Josias,  et  par  conséquent  après  la  découverte 
da  manuscrit  de  Moïse.  Quelques  prophéties  s'en  ressentaient  déjà. 
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nîtence  :  je  ne  ferai  pas  tomber  ma  colère  sur  vous,  car 
je  suis  miséricordieux,  dit  Jéhovah...  Reconnais  seule- 
ment ton  crime,  car  tu  as  été  infidèle...  Revenez,  en- 
fants rebelles,  dit  Jéhovah,  car  moi  je  vous  ai  épousés; 
je  vous  prendrai  un  d'une  ville,  deux  d'une  famille,  et  je 
vous  ramènerai  à  Sion...  En  ce  temps-là,  on  appellera 
Jérusalem  trône  de  Jéhovah;  toutes  les  nations  s'assem- 
bleront au  nom  de  Jéhovah  à  Jérusalem.  Ils  ne  suivront 
plus  l'égarement  de  leur  cœur...  Oh  I  enveloppons-nous 
dans  notre  honte;  que  notre  ignominie  nous  couvre; 
car  nous  avons  péché  contre  Jéhovah  notre  Dieu, 
nous  et  nos  pères,  depuis  notre  jeunesse  jusqu'à  ce 
jour,  et  nous  n'avons  pas  écouté  la  voix  de  Jéhovah 
notre  Dieu.  »  (  Ch.  m.  ) 

«  Car  ainsi  dit  Jéhovah  :  Toute  la  terre  sera  désolée, 
mais  je  n'en  ferai  pas  une  destruction  complète.  Sur  cela 
la  terre  est  en  deuil;  les  cieux  en  haut  sont  couverts  de 
noir,  parce  que  je  Tai  dit  et  résolu  et  ne  m'en  suis  pas 
repenti,  et  je  ne  m'en  désisterai  pas.»  (Ch.  iv,  v.  27-28.) 

«  Ils  renient  Jéhovah  et  disent  :  Ce  n'est  pas  lui;  le 
mal  ne  nous  atteindra  pas  ;  nous  ne  verrons  ni  le  glaive, 
ni  la  famine;  les  prophètes  seront  du  vent,  celui  qui 
parle  n'est  pas  en  eux.  »  (Ch.  v,  v.  12.) 

«  Les  prophètes  prophétisent  avec  fausseté,  et  les 
prêtres  dominent  sous  leur  direction,  et  mon  peuple  aime 
cela...  et  que  ferez-vous,  à  la  fin?  »  (Ch.  v,  v.  31.) 
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«  Même  en  ces  jours,  dit  Jéhovah,  je  ne  vous  anéan- 
tirai pas  tous.»  (Ch.  V,  V.  18.) 

«  Ainsi,  dit  Jéhovah,  améliorez  votre  conduite  et 
vos  œuvres  :  alors  je  vous  laisserai  demeurer  dans  ce  lievrci. 
Ne  vous  confiez  pas  dans  les  discours  mensongers,  en 
disant  :  C'est  le  temple  de  Jéhovah ,  le  temple  de  Jého- 
vah ,  le  temple  de  Jéhovah  *  !  Car  si  vous  améliorez  votre 
conduite  et  vos  œuvres,  si  vous  pratiquez  bien  la  justice 
entre  mi  homm£  et  son  prochain  ^  si  vous  n'opprimez  ni 
V étranger,  ni  V orphelin,  ni  la  veuve,,,  alors  je  vous  laisse- 
rai demeurer  dans  ce  lieu-ci,  dans  le  pays  que  j'ai  donne 
à  vos  ancêtres  de  V éternité  jusqu'à  V éternité,  »  (Ch.  vu.) 

((  Est-ce  que  cette  maison  sur  laquelle  mon  nom  est  invo- 

m 

que  est' une  caveime  de  voleurs  à  vos  yeux  ?,..  C'est  pourquoi 
ainsi  dit  le  Seigneur  Jéhovah  :  Voici  que  ma  colère  et 
ma  fureur  se  répandent  sur  ce  lieu-ci ,  sur  Thomme, 
sur  la  bête,  sur  Tarbre  des  champs  et  sur  le  fruit  de 
la  terre,  ils  brûleront  sans  l'éteindre.  »  [Ibid.) 

«...  Certes  la  plume  pleine  de  mensonge  de  vos  scribes  a 
opéré  en  vain... Depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus  grand, 
tous  sont  avides  de  lucre;  depuis  le  prophète  jusqu'au 
prêtre,  tous  sont  fabricants  de  mensonges.  »  (Ch.  viii.)  «  La 
voix  suppliante  de  mon  peuple  retentit  des  pays  éloignés  : 
Jéhovah  n'est-il  plus  à  Sion  ?  Son  Roi  n'y  est-il  plus?  »  {Ibid,) 

i.  Ce  serait  bien  moins  du  temple  de  Jéhovah  que  des  œuvres  de 
pénitence,  convenablement  accomplies ,  quMl  faudrait  attendre  le  salut. 


r 
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«  C'est  pourquoi,  dit  Jéhovah,  il  viendra  un  temps 
où  on  ne  dira  plus  :  Topheth  est  la  vallée  du  fils  de 
Hinom  (Ghé-Hinom,  yeewa,  Géhenne),  mais  bien  la 
vallée  du  carnage;  on  enterrera  à  Tophetli  par  défaut  de 
place.  )>  «  Voici,  il  viendra  un  temps,  dit  Jéhovah,  le 
temps  de  ma  visite  (de  mon  jugement),  où  je  ne  ferai 
pas  plus  de  grâce  au  circoncis  qu'à  Fincirconcis ,  les 
Égyptiens,  Juda,  Édom,  les  fils  d'Ammon,  ceux  dont  la 
barbe  est  coupée,  habitants  du  désert;  car  tous  les  peu- 
ples sont  incirconcis,  et  toute  la  maison  d'Israël  a  le 
cœur  incirconcis.  »  (Ch.  ix.) 

«  Ainsi  dit  Jéhovah  :  Une  voix  est  entendue  à  Rama, 
une  plainte,  des  pleurs  amers ,  Rachel  pleurant  ses  en- 
fants, et  elle  ne  veut  pas  être  consolée,  car  ils  ne  sont 
plus^..  Reviens,  vierge  d*Israël,  reviens  dans  ces  villes 
qui  sont  à  toi.  Jùsques  à  quand  erreras-tu  çà  et  là,  fille 
égarée?...  Jéhovah  a  créé  de  nouveau  sur  la  terre.,.  Il  vient, 
un  temps,  dit  Jéhovah,  où  je  sèmerai  la  maison  d'Israël 
et  de  Juda  de  semences  d'hommes  et  d'animaux.  Il  vient  un 
temps,  dit  Jéhovah,  où  je  contracterai  avec  la  maison 
d'Israël  et  la  maison  de  Juda  une  alliance  nouvelle...  et 
voici  Talliance  que  je  contracterai  avec  les  enfants  d'Is- 

1.  Au  début  dit  premier  évangile  ,  nous  lisons  :  «  On  vit  alors  s*ac- 
complir  ce  qui  avait  été  prédit  par  le  prophète  îérémie  disant  :  Un  grand 
bruit  a  été  entendu  dans  Rama,  etc.  »  Pour  bien  comprendre  le  sens 
prophétique  de  ces  textes,  il  faut  avoir  toujours  soin  de  consulter  ce  qui, 
dans  la  pensée  du  prophète,  les  précède  et  les  suit. 


SELON  LE  CHRIST.  237 

raël  :  Après  ces  jours,  dit  Jéhovah,  je  mettrai  ma  Torah 
en  eux  et  je  récrirai  sur  leur  cœur,  je  serai  pour  eux 
un  Dieu  et  ils  seront  pour  moi  un  peuple.  »  (Ch.  xxxi.) 

Malgré  le  silence  observé  par  Jérémie  et  l'omission 
de  toute  désignation  précise,  Jésus,  s'appuyant  sur  les 
autres  prophéties,  ne  pouvait  se  méprendre  sur  le  sens 
de  cette  nouvelle  alliance.  Ce  serait  bien  lui-même  qui  la 
contracterait  et  qui  en  dicterait  les  termes  en  sa  qualité 
de  dernier  et  définitif  héritier  du  royaume  de  Jého- 
vah; et  la  solennité  du  serment  que  son  père  céleste 
ajoutait  par  la  voix  de  Jérémie,  à  sa  déclaration,  ne  pou- 
vait lui  laisser  aucun  doute  sur  la  constitution  et  la 
durée  du  royaume  nouveau.  Jéhovah  avait  juré  par  sa 
propre  puissance  et  par  toutes  ses  œuvres ,  que  le  monde 
périrait  plutôt  tout  entier  que  ne  s'effacerait  de  dessus 
la  terre  l'état  de  choses  qui  aurait  succédé  à  Tancien. 

«...  Tous  les  enfants  d'Israël  me  reconnaîtront  depuis 
les  plus  petits  jusqu'aux  plus  grands ,  dit  Jéhovah ,  car  je 
pardonnerai  leur  iniquité  et  ne  me  souviendrai  plus 
de  leur  faute.  Ainsi  parle  Jéhovah  qui  a  destiné  le 
soleil  pour  éclairer  le  jour  et  donné  des  lois  pour  la 
lune  et  les  étoiles  pour  éclairer  la  nuit,  qui  dompte  la  mer 
quand  ses  vagues  sont  agitées ,  —  Jéhovah  Tsébaoth  est 
son  nom  î  »  «  Si  jamais  ces  lois-là  peuvent  cesser  devant 
moi,  dit  Jéhovah ,  la  postérité  d'Israël  aussi  cessera  d'être 
toujours  une  nation  devant  moi;  si  la  hauteur  des  cieux 
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peut  être  mesurée,  si  les  fondements  de  la  terre  en  bas 
peuvent  être  sondés,  alors  moi  aussi  je  rejetterai  la  race 
d'IsraëUdit  Jéhovah...  Il  viendra  un  temps,  dit  Jéhovah, 
011  cette  ville  sera  rebâtie  depuis  la  tour  de  Hananiel 
jusqu'à  la  porte  de  l'Angle.  Le  cordeau  sera  tiré  encore 
plus  loin  sur  la  colline  de  Gareb  et  se  dirigera  vers  Goath. 
Et  toute  la  vallée  des  cadavres  et  des  cendres ,  et  tous  les 
champs  vers  la  vallée  de  Gédron  jusqu'à  l'angle  de  la  porte 
des  Chevaux  à  l'orient,  tout  sera  consacré  à  Jéhovah, 
rien  n'en  sera  plus  ni  renversé  ni  détruit,  »  (Ihid,) 

Ézéchiel ,  que  Ton  pourrait  nommer  le  prophète  de  la 
résurrection,  était  naturellement,  à  ce  titre,  un  de  ceux 
qui  ouvraient  la  plus  ample  carrière  aux  interprétations. 
C'était  lui  qui,  le  premier,  s'était  donné  ce  nom  de  Fils 
de  l'Homme  (Dlt^n"p  fils  d'Adam)  que  Jésus  devait  plus 
tard  lui  emprunter.  Au  grand  nombre  de  formes  de  lan- 
gage qui  leur  sont  communes  on  peut  reconnaître  l'in- 
fluence exercée  par  les  écrits  de  l'un  sur  l'esprit  de 
l'autre.  Rien  n'est  plus  sensible  dans  les  paraboles.  Les 
comparaisons  entre  les  villes  d'Israël  et  les  villes  étran- 
gères plus  méritantes  qu'elles;  les  images  par  lesquelles 
Jésus  représentera  les  manières  plus  ou  moins  efficaces 
de  convertir  ses  paroles  en  semences  de  vie ,  —  tout  cela , 
sera  tiré  d'Ézéchiel.  La  figure  du  bon  pasteur,  familière 
à  Ézéchiel,  le  sera  aussi  à  Jésus. 
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Le  jeune  lecteur  avait  pu  observer  que  le  roi  dont  le 
prophète  annonçait  le  retoui*  et  le  règne  (éternel ,  était 
toujours  David  lui-même  ;  mais  pouvait-il  hésiter  à  se 
substituer  à  son  aïeul  pour  tous  les  rôles  réservés  dans 
l'avenir  à  celui-ci  ? 

((  Mon  troupeau,  disait  Ézéchiel  au  nom  de  Jéhovah, 
est  sur  toutes  les  montagnes  et  sur  chaque  colline  élevée  ; 
il  s'est  dispersé  sur  toute  la  surface  de  la  terre.  » 
(Ch.  xxxiv;) 

((  Celle  (la  brebis)  qui  était  peidue,  je  la  chercherai; 
celle  qui  était  égarée  je  la  ramènerai  ;  je  panserai  la 
blessée,  je  fortifierai  la  malade  ;  je  conserverai  celle  qui 
est  grasse,  qui  est  forte;  je  les  ferai  paître  avec  droi- 
ture. »  (Ibid.) 

«  J'établirai  sur  mon  peuple  un  seul  pasteur,  et  il  les 
fera  paître.  J/on  serviteur  David,  lui,  il  les  fera  paître; 
lui,  il  sera  pour  elles  un  pasteur.  »  {Ibid.) 

«  David,  mon  serviteur,  est  leur  prince  pour  toujours,  » 
(Ch.  xxxvii,  V.  25.) 

((  ...  Il  me  dit  :  Fils  de  l'Homme,  va  vers  la  maison 
d'Israël  et  dis-lui  mes  paroles...  car  tu  n'es  pas  envoyé 
vers  un  peuple  qui  a  des  paroles  inintelligibles  et  une  langue 
embarrassée,  mais  vers  la  maison  d* Israël  *.  »  (Ch.  m.) 

Si  ce  verset  limitait  la  mission  du  Fils  de  l'homme, 

i.  Il  leur  répondit:  «  Je  n'ai  été  envoyé  qu'aux  brebis  d'Israël  qui 
se  sont  perdues.  »  {Matthieu,  ch.  iv,  v.  2i.) 
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cet  autre   lui  désignait   ceux  qu'il  devait   attaquer  : 

«...  Ils  se  sont  emparés  des  richesses  et  des  dignités ,  iU 
ont  multiplié  les  veuves  au  milieu  de  la  ville.  Les  prêtres  ont 
violé  ma  loi  et  profané  mes  saintetés...  Ses  chefs  sont  au  mili&vk 
d'elle  comme  des  loups  dévorants  qui  saisissent  la  proie 
pour  répandre  le  sang,  perdre  les  âmes,  s'enrichir  par 
le  lucre...  Je  répands  sur  eux  ma  fureur...  »  (Gh.  xxii.) 

Les  formes  du  jugement  révélées  à  Ézéchiel  seront 
plus  tard  reproduites  par  Jésus  : 

«  Voici  que  je  juge  entre  un  agneau  et  l'autre,  pour 
les  béliers  comme  pour  les  boucs.  »  (Gh.  xxxiv.) 

L'idée  de  ce  qui  devrait  suivre  sa  mort  était  peut-être 
née  des  passages  que  voici  : 

«  Quand  tu  t'éteindras,  je  voilerai  le  cieVetf  obscurcirai 
ses  étoiles;  je  couvrirai  le  soleil  d'un  nuage  et  la  lune  ne  fera 
pas  briller  sa  lumière,  »  (Ch.  xxxii,  v.  7.)  a  Je  te  ferai  des-^ 
cendre  vers  ceux  qui  sont  descendus  dans  la  fosse,  vers  le 
peuple  des  temps  anciens,  dans  les  profondeurs  de  la  terre, 
dans  les  ruines  éternelles,  y)  (Ch.  xxvi',  v.  20.) 

Mais,  sans  contredit,  de  toutes  les  prophéties  d'Ézé- 
cbiel,  celle  qui  devait  le  plus  frapper  et  captiver  le  lec- 
teur, est  celle  qui  est  contenue  au  chapitre  xxxvii  *.  En 


1.  Il  est  difficile  aujourd'hui  de  yoir  dans  cette  prophétie  autre  chose 
que  la  figure  par  laquelle  Ézéchiel  exprime  son  espoir  de  voir  finir  la 
captivité  de  Babylone  ;  mais  nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter  à  cette  con- 
sidération. 
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peignant  avec  les  plus  minutieux  détails ,  le  retour  à  la 
vie  de  vieux  ossements  desséchés ,  le  prophète  n'avait-il 
pas  décrit  la-  grande  opération  finale  par  laquelle  le 
Messie  devait  inaugurer  son  règne  sur  les  vivants  et  sur 
les  morts  ? 

«  La  main  de  Jéhovah  fut  sur  moi ,  et  m'ayant  fait 
sortir  par  l'esprit  de  Jéhovah,  elle  me  déposa  au  milieu 
de  la  vallée  qui  était  pleine  d'ossements.  Elle  me  mena 
sur  eux  tout  alentour,  -et  il  y  en  avait  beaucoup  sur 
toute  la  surface  de  la  vallée,  et  ils  étaient  extrêmement 
secs.  11  me  dit  :  Fils  de  l'homme ,  ces  ossements  peu- 
vent-ils revivre  ?  Je  dis  :  Seigneur  Dieu,  toi,  tu  le  sais.  Il 
me  dit  :  Prophétisé  sur  ces  ossements ,  et  dis-leur  :  0  os- 
sements secs!  écoutez  la  parole  de  Jéhovah;  ainsi  dit  lé 
Seigneur  Dieu  à  ces  ossements  :  Voici  que  je  fais  venir 
en  vous  un  esprit,  et  vous  vivrez.  Je  ferai  naître  sur 
vous  des  nerfs,  je  vous  surmonterai  de  chair;  j'étendrai 
sur  vous  une  peau,  je  donnerai  en  vous  un  esprit,  et 
vous  vivrez ,  et  vous  saurez  que  je  suis  Jéhovah.  —  Je 
prophétisai  comme  il  m'avait  été  commandé  ;  et,  lorsque 
je  prophétisai,  il  y  eut  un  bruit  ;  ce  fut  un  tremblement, 
et  les  ossements  s'approchèrent  un  os  contre  un  os. 
Je  vis,  et  il  y  eut  sur  eux  des  nerfs;  la  chair  était 
mont^  dessus;  et  par-dessus  s'était  étendue  une  peau; 
mais  il  n'y  avait  pas  en  eux  d'esprit.  Il  me  dit  :  Prophé- 
tise à  l'Esprit.  Prophétise,  Fils  de  l'homme,  et  dis  à 

16 


242  L'IMMORTALITÉ 

l'Esprit  :  Ainsi  dit  le  Seigneur  Dieu  :  Esprit,  viens  des 
quatre  vents,  et  souffle  sur  ces  morts  pour  qu'ils  re- 
vivent. —  Et  je  prophétisai  comme  il  m'avait  commandé, 
et  l'Esprit  vint  en  eux.  Et  ils  devinrent  vivants,  et  ils  se 
tinrent  sur  leurs  pieds,  une  foule  très-considérable.  Et  il 
me  dit  :  Fils  de  l'homme,  ces  ossements  c'est  toute  la 
maison  d* Israël .  » 

a  Je  ferai  d'eux  une  seule  nation  dans  le  pays,  sur  les 
montagnes  d'Israël,  et  un  seul  roi  sera  pour  tous  un  roi... 
et  mon  serviteur  David  sera  roi  sur  eux.  Un  seul  pasteur  sera 
pour  tous;  ik  marcheront  selon  mes  droits,  ils^ observeront 
mes  ordonnances  et  les  exécuteront.  Ils  demeureront  dans  le 
pays  que  f  aï  donné  à  mon  serviteu/r,  à  Jacob,  où  ont  demeuré 
leurs  pères;  ils  y  demeureront,  eux ,  leurs  fils  et  leurs  petits- 
fils  ,  pour  Véternitéy  et  mon  serviteur  David  sera  leur  prince 
a  jamais.  » 

Rien  de  plus  clair  et  de  plus  formel.  Mais,  pour  voir 
se  grouper  autour  du  trône  l'immortelle  assemblée, 
pour  voir  un  bonheur  sans  fin  régner  sur  cette  terre 
de  Chanaan ,  donnée  jadis  à  Jacob,  il  semblait  y  avoir 
une  condition  que  le  nouveau  David  ne  pouvait  accom- 
plir lui-même.  Il  fallait  que  ce  même  Esprit  (mi)  de 
Jéhovah,  qui  avait  animé  tous  les  êtres  aux  premiers 
jours  de  la  création ,  descendît  une  seconde  fois  du  ciel 
sur  les  élus ,  —  sur  les  vivants,  sans  doute ,  aussi  bien 
que  sur  les  morts,  —  pour  rétablir  en  eux  Timmor- 
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talîté  primitive ,  et  les  diriger  dans  leur  nouvelle  voie  * . 

Les  faits  principaux  de  l'histoire  récente  de  son 
peuple  devaient  être  assez  connus  de  Jésus  pour  qu'il 
appréciât  l'exactitude  avec  laquelle  le  prophète  Daniel 
avait  annoncé,  sous  des  formes  allégoriques,  ce  qui  avait 
précédé  l'époque  maudite  d'Antiochus  Épiphane  *. 
L'exacte  prévision  des  faits  accomplis  lui  garantissait 
celle  des  faits  qui  restaient  à  s'accomplir  ;  mais  le  prin- 
cipal intérêt  de  ces  prophéties  consistait  dans  les  nom- 
bres qui  y  figuraient  et  qui  permettaient  de  placer 
chaque  événement  futur  à  sa  date  précise. 
'  Une  première  vision  de  Daniel  montrait  clairement 
à  Jésus  comment  se  distribueraient  les  rôles  entre  Jého- 
yah  et  Iai«  dans  le  grand  jour  du  jugement,  et  ce  qui 
suivrait  ce  jugement  Immédiatement  après  aurait  lieu 
la  constitution  éternelle  du  Royaume;  et  ce  Royaume 
n'aurait  d'autres  limites  que  celles  du  ciel  sous  lequel  il 
s'étendrait  :  n^oït-Ss  ninp  n^^DSo. 


•   •      • 


i.  Voir  notre  note  de  la  page  39. 

%  On  sait  que  cette  époque  est  celle  à  laquelle  appartient  réelle- 
ment  l'auteur  de  ces  prophéties  qui ,  pour  leur  donner  plus  de  poids,  les 
a  antidatées  de  deux  ou  trois  cents  ans  et  les  a  attribuées  à  Daniel,  Tun 
des  ca)[)tifs  de  Babylone.  Nous  répéterons  ici ,  à  propos  de  Daniel,  ce  que 
nQQS  avons  dit  à  la  note  de  la  p.  221,  au  sujet  du  second  Isaie  :  les  ques- 
tioas  de  chronologie  et  d'authenticité  n'appartiennent  que  très-indirecte- 
ment à  notre  thèse.  Tout  ce  que  nous  avons  à  apprécier  ici  c'est  l'influence 
exercée  sur  l'esprit  de  Jésus  par  les  prophéties  existant  de  son  temps« 
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«  Je  regardais  jusqu'à  ce  que  les  trônes  furent 
placés;  et  Y  Ancien  des  jours  s'assit.  Son  vêtement  était 
blanc  comme  la  neige,  et  les  cheveux  de  sa  tête 
comme  une  laine  pure  ;  ses  trônes  comme  des  flam- 
mes de  feu,  et  ses  roues  comme  un  feu  ardent. 
Un  torrent  de  feu  se  dirige  et  sort  de  lui;  mille 
fois  mille  le  servent,  et  dix  mille  millions  se  tien- 
nent devant  lui;  le  tribunal  est  assis  et  les  livres 
sont  ouverts...  Je  regardais  en  la  vision  de  la  nuit, 
et  voici  qu'arrivait  sur  les  nuées  du  ciel  comme  un 
fils  du  ciel, 

«  11  s'avança  vers  VAnci&n  des  jours,  et  on  le  fit  ap- 
procher de  lui.'  Â  lui  on  donna  la  domination,  la  dignité 
et  le  royaume.  Et  tous  les  peuples,  nations  et  langues 
le  servaient. 

«  Sa  domination  est  une  domination  éternelle  qui  ne 
sera  pas  transférée,  et  son  règne  ne  sera  pas  détruit... 
et  les  saints  du  Très-Haut  recevront  le  royaume  jusqu'à  V éter- 
nité et  jusqu'à  l'éternité  des  éternités,,.  Le  règne,  la  domi- 
nation et  la  grandeur  du  royaume  qui  est  sous  toute  Véten- 
-due  du  ciel,  seront  donnés  au  peuple  des  saints  du  Très- 
Haut...  »  (Ch.  VII,  V,  9-18.) 

Dans  l'opinion  de  Daniel,  le  seul  peuple  d'Israël 
devait  avoir  part  aux  félicités  de  ce  royaunoie;  car  Jésus 
lisait  au  ch.  ii  du  prophète,  v.  kk  : 

«  ...  Le  Dieu  du  ciel  suscitera  un  royaume  qui  ne 
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sera  jamais  détruit  et  dont  Tempire  ne  sera  pas  donné  à 
un. autre  peuple,  » 

Le  ïQoment  de  la  constitution  de  ce  beau  royaume 
était  bien  évidemment  venu,  ou  du  moins  très-proche, 
d'après  les  chiffres  suivants  : 

<(  Soixante-dix  semaines  d'années  ont  été  fixées  sur  ton 
peuple  et  sur  ta  ville  sainte,  pour  anéantir  le  crime, 
mettre  fin  au  péché,  expier  l'iniquité  et  amener  la  jus- 
tice éternelle ,  pour  sceller  la  vision  et  la  prophétie  et 
oindre  le  saint  des  saints.  —  Sache  et  comprends  :  Depuis 
le  prononcé  de  la  parole  de  rebâtir  Jérusalem  jusqu'au 
prince  oint,  il  y  a  sept  semaines;  dans  soixante-deux 
semaines,  la  place  et  le  fossé  seront  de  nouveau  bâtis, 
mais  en  temps  calamiteux.  Et,  parmi  ces  soixante-dix 
semaines,  un  oint  sera  retranché,  et  il  n'aura  pas  de 
successeurs.  Un  peuple  d'un  prince  qui  viendra,  détruira 
la  ville  et  le  sanctuaire  ;  sa  fin  sera  dans  l'inondation, 
et,  jusqu'à  la  fin  est  décrétée  la  guerre  des  solitudes. 
Une  semaine  confirmera  Y  alliance  à  plusieurs  ;  la  moitié 
de  la  semaine  fera  cesser  le  sacrifice  et  Tofi'rande,  et  sur 
Taile  du  temple  sera  Fhorreur  du  dévastateur,  jusqu'à 
ce  que  la  consommation  et  le  châtiment  se  répandent 
sur  le  dévastateur.  »  (Les  Septante  traduisent  :  a  et  l'abo- 
mination de  la  désolation  sera  dans  le  lieu  saint,  »  Gh.  ix  , 
V.  24-25.) 

Un    mot   revenait   sans   cesse    dans    l'Apocalypse 
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de  Daniel,  c'était  «  la  fin,  »   «  le  temps  de  la  fin^.  » 

((  ...  Il  me  dit  :  Comprends,  Fils  de  Thomme,  car  la 

vision  se  rapporte  au  temps  de  la  fin...  Je  suis  venu  pour 

te  faire  comprendre  ce  qui  arrivera  à  ton  peuple  dans  la 

m 

fin  des  jours...  Et,  des  intelligents,  il  en  tombera  pour 
épurer  par  eux,  pour  trier  et  purifier  jusqu'au  temps  de 
la  fin... ^  etc.  » 

Ce  temps  de  la  fin,  ce  moment  terrible  auquel  le 
monde  était  enfin  parvenu  et  qu'il  allait  avoir  à  tra- 
verser avant  son  renouvellement,  ce  temps  était  décrit 
par  Daniel  en  termes  trop  brefs  et  trop  vagues  pour 
que  l'imagination  pût  s'en  représenter  le  tableau.  Le 
trait  le  plus  net  était  une  résurrection  partielle  des 
anciens  morts.  Ce  qui  distinguait  cette  prophétie  de 
celles  du  même  genre,  c'est  que  Daniel ,  prenant  David 
au  mot  dans  ses  plus  grandes  colères,  vouait  quelques- 
uns  des  ressuscites  à  des  supplices  éternels': 

«  ...  Et  ce  sera  un  temps  de  calamité  qui  n'a  pas 
été  depuis  qu'une  nation  existe  jusqu'àr  ce  temps.  Et 
en  ce  temps, ^on  peuple  sera  saaué,  quiconque  sera 
trouvé* écrit  dans  le  livre.  Et  plusieurs  (d^?!)  de  ceux 
qui  dorment  dans  la  poussière  de  la  terre  se  réveille- 
ront, ceux-ci  pour  vivre  éternellement,  et  céux'-là  pour 
l'opprobre  et  pour  la  honte  éternelle...  et  moi  j'entendis 

1.  Le  nom  qui  conviendrait  à  Daniel  est  celui  de  prophète  de  ta  fin. 
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et  je  ne  compris  pas,  et  je  dis  :  Mon  Seigneur,  quelle  est 
la  fin  de  cela  ?  II  dit  :  Va,  Daniel  ;  car  les  paroles  sont 
fermées  et  scellées  jusqu'au  temps  delà  fin...  »  (Ch.  xu.) 

Les  douze  petits  prophètes  passaient  aussi  sous  les 
yeux  de  Jésus,  pour  confirmer  le  dire  des  autres  et  y 
ajouter  quelques  détails  nouveaux. 

Joël  peignait  avec  vigueur  le  temps  de  pénitence,  et  en- 
seignait les  moyens  de  mettre  à  profit  cette  courte 
période  qui  serait  accordée  au  repentir  avant  le  grand 
Jour.  En  langage  prophétique,  ce  temps  de  pénitence 
avait  pour  but  de  mûrir  la  moisson  ;  dès  que  la  mois- 
son serait  mûre,  rien  ne  retarderait  plus  la  terrible  faux. 

«  Et  maintenant  aussi,  dit  Jéhovah,  revenez  yers  moi 
de  tout  votre  cœur,  avec  des  jeûnes,  des  pleurs  et  des 
gémissements.  Déchirez  vos  cœurs  et  non  vos  vêtements, 
et  retournez  vers  Jéhovah  votre  Élohim,  parce  qu'il  est 
clément  et  miséricordieux,  et  qu'il  revient  sur  l'annonce 
du  châtiment.  »  (Gh.  ii,  v.  12,  13.) 

«  Rassemblez-vous  et  arrivez,  toutes  les  nations  d'a- 
lentour, et  qu'elles  soient  réunies;  là,  Jéhovah  abattra 
des  forts.  Que  les  nations  se  réveillent  et  se  dirigent  vers 
la  vallée  de  Josaphat;  car  là  je  serai  assis  pour  juger 
toutes  les  nations  d'alentour.  Saisissez  la  faux  car  la  mois- 
son est  mûre.  » 

A  l'exemple  de  Jérémie,  Joël  assigne  un  rôle  expia- 
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toire  et  funèbre  à  la  vallée  de  Ghé-Hînom  (Géhenne)  qui 
s'ouvre  à  l'issue  de  celle  de  Josaphat  et  borne  Jérusalem 
du  côté  du  midi. 

((  ...  Une  multitude  innombrable  dans  la  vallée  du 
carnage;  car  le  jour  de  Jéhovah  approche  pour  la  vallée 
de  destruction...  Le  soleil  et  la  lune  seront  obscurcis,  les 
étoiles  perdront  leur  éclat.  Jéhovah  rugira  du  haut  de 
Sion.  De  Jérusalem  il  fera  retentir  sa  voix;  les  deux  et 
la  terre  seront  ébranlés.  Mais  Jéhovah  sera  un  refuge 
pour  son  peuple  et  une  protection  pour  les  fils  d'Israël. 
Et  vous  saurez  que  je  suis  Jéhovah,  votre  Élohim,  rési- 
dant à  Sion,  ma  montagne  sainte.  Jérusalem  sera  sainte 
et  les  étrangers  n'y  passeront  plus...  Juda  sera  toujours 
habité,  et  Jérusalem  de  génération  en  génération...  » 
(Ch.  v,  can.  /ié6.,  v.  3-12.) 

Joël  décrivait  ainsi  le  jour  de  Jéhovah  : 

«...  Jour  de  ténèbres  et  d'obscurité...  Il  n'y  en  a 
jamais  eu  de  tel,  il  n'y  en  aura  jamais  de  semblable  dans 
la  suite  des  générations.  »  (Ch.  ii,  v.  2.) 

«  Je  ferai  paraître  des  prodiges  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre,  du  sang,  du  feu  et  des  tourbillons  de  fumée. 
Le  soleil  sera  changé  en  ténèbres  et  la  lune  en  sang 
avant  l'arrivée  du  jour  grand  et  terrible.  »  (Ch.  m, 
V.  3-i.) 

Jésus  retrouvait  les  mêmes  images  dans  Amos. 

«  Il  arrivera  en  ce  jour,  dit  le  Seigneur  Jéhovah,  que 
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je  ferai  disparaître  le  soleil  en  plein  midi,  et  j'obscurci- 
rai la  terre  en  plein  jour.  »  (Gh.  vni,  2-9.) 

«  Le  jour  de  Jéhovah  n'est-il  pas  de  ténèbres  et  non 
de  lumière,  une  obscurité  sans  clarté?  »  (Gh.  v,  v.  20.) 

Mais  aussitôt  après,  se  réaliseraient  les  promesses 
faites  à  la  race  de  Jessé  : 

«  En  ce  jour,  dit  Jéhovah,  je  relèverai  la  maison  de 
David  qui  était  tombée...  »  (Gb.  ix,  v.  11.) 

Il  y  avait  dans  l'histoire  du  prophète  Jonas  deux  cir- 
constances qui  semblaient  établir  entre  Jésus  et  lui  dés 
rapports  frappants  :  Jonas  avait  été  envoyé  pour  prêcher 
dans  une  grande  ville  et  y  annoncer  les  vengeances  de 
,  Jéhovah.  Les  habitants,  mettant  à  profit  l'avis  qui  leur 
était  donné ,  s'étaient  hâtés  de  conjurer  l'orage  par  des 
œuvres  de  pénitence,  et. . .  «  l'Élphim ,  se  repentant  du 
mal  qu'il  avait  résolu  de  leur  faire,  ne  l'exécuta  pas.  » 
(Ch.  m,  V.  10.) 

Le  second  rapport  présentait  un  intérêt  plus  direct 
encore  et  fournissait  une  indication  remarquable.  Nous 
avons  dit  (p.  213)  que  ce  qui  avait  manqué  jusque-là  à 
la  croyance  en  la  résurrection  du  corps ,  pour  lui  don- 
ner autorité  en  Israël,  c'avait  été  un  exemple  bien 
apparent,  bien  manifeste,  bien  éclatant.  De  toutes  les 
prophéties  qui  assignaient  au  Messie  le  rôle  de  victime , 
il  ressortait  évidemment  que  cet  exemple  serait  donné 
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par  le  Messie  lui-même,  destiné  à  vaincre  la  mort  après 
ravoir  subie  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long.  Ce 
n'était  donc  que  sur  la  durée  de  sa  mort  apparente  qu'il 
pouvait  y  avoir  doute  dans  l'esprit  de  Jésus.  Or,  Jonas 
aussi  avait  subi,  dans  le  ventre  d'un  poisson ,  une  mort 
apparente  dont  la  durée  précise  était  relatée  dans  son 
histoire  :  «  ...  Jonas  fut  dans  les  entrailles  du  poisson 
trois  jowr$  et  trois  nuits...  Il  dit  :  De  ma  tribulation  j'ai 
appelé  iéhovah,  et  il  m'a  exaucé.  Du  ventre  du  schèol  j'ai 
crié,  tu  as  exaucé  ma  voix.  »  (Ch.  ii,  v.  1-3.)  L'analogie 
était  évidente.  Quelle  importance  Jésus  ne  devait -il 
pas  attacher  à  cette  révélation  indirecte! — Ainsi,  dès 
qu'il  serait  mort,  l'événement  ne  se  ferait  attendre,  et 
l'eflfet  en  était  sûr;  car,  de  si  peu  que  sa  résurrection 
précédât  son  retour  sur  les  nuées  en  qualité  de  juge,  ce  * 
miracle ,  connu  de  tous  et  plus  efficace  à  lui  seul  que 
toutes  les  prédications ,  devrait  persuader  les  plus  re- 
belles. Il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  se  soit  plu  dans  la 
suite,  en  prévision  de  ce  grand  événement,. à  donner  à 
sa  résurrection  future  le  nom  de  miracle  de  Jonas. 

Il  pouvait  trouver  la  confirmation  de  cette  prophétie 
dans  ce  passage  d'Osée  : 

«  11  nous  ramènera  dans  deux  jours  ;  le  troisième  jour 
il  nous  relèvera,  et  nous  vivrons  devant  lui.  »  (Gh.  vi,  v.  2.) 

Et  c'était  bien  de  lui  qu'il  s'agissait,  en  sa  qualité  de 
successeur  de  David  ;  car,  ce  même  Osée  avait  dit  : 
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«  Quand  les  Israélites  seront  revenus,  ils  chercheront 
leur  Dieu  et  David  leur  roi.  »  (Ch.  m,  v.  5.) 

En  conformité  de  sentiments  avec  Michée,  Jésus  con- 
servait dans  sa  mémoire  des  images  empruntées  à  ce 
prophète  qu'il  devait  lui-même  reproduire  fréquemment 
dans  ses  prédications  de  pénitence, 

«  Avec  quoi  paraîtrai-je  devant  Jéhovah  ?  Avec  quoi 
fléchirai-je  le  genou  devant  le  Dieu  élevé?  Paraîtrai-je 
devant  lui  avec  des  holocaustes,  des  génisses  d'un  an  ?... 
Il  t'a  dit  :  Homme,  voici  ce  qui  est  bon,  et  ce  que  Jého- 
vah demande  de  toi  :  rien  que  pratiquer  la  justice,  aimer 
la  piété,  et  marcher  avec  modestie  en  la  présence  de  ton  Élo- 
him.  »  (Gh.  vi,  v.  6  et  8.  ) 

C'est  d^ns  ce  prophète  que  le  jeune  lecteur  trouvait 
le  douloureux  tableau  des  divisions  qui  éclateraient, 
dans  les  derniers  temps,  au  sein  des  familles  d'Israël. 

«  Ne  croyez  pas  à  votre  ami,  n'ajouter  pas  foi  à  votre 
confident.  Garde  les  secrets  de  ta  bouche  devant  celle 
qui  couche  dans  ton  sein.  Car  le  fils  outrage  le  père ,  la 
fille  s'élève  contre  la  mère,  la  bru  contre  sa  belle-mere;  les 
ennemis  de  Vhomme,  ce  sont  les  gens  de  sa  maison  *.)>  (Ch.  vu, 
V.  5,  6.) 

Il  est  douteux  que  Jésus  ait  attaché  à  ce  mot  d'Hab- 
bakuck  :  «  Le  juste  vitAe  la  foi,  »  l'extrême  importance 

I .  Reproduit  textuellement.  {Matthieu,  ch.  x ,  v.  36.) 
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que  son  disciple  Paul  devait  y  attacher  plus  tard.  L'im- 
portance de  la  foi,  en  tant  que  condition  de  vie  et  de 
résurrection  y  ne  pouvait  en  eflfet  se  faire  vivement  sentir 
qu'à  mesure  que  se  prolongerait  en  vain  l'attente  du 
règne  du  ciel. 

Il  n'est  pas  de  tableaux  prophétiques  qui ,  par  la  net- 
teté, vaillent  ceux  de  Zacharie.  A  ce  titre,  ils  se  recom- 
mandaient à  l'attention  de  Jésus.  Nous  trouverons  la 
preuve  de  l'étude  approfondie  qu'il  en  avait  faite  dans  le 
grand  nombre  d'idées  que  nous  le  verrons  emprunter 
directement  à  ce  prophète,  lorsqu'il  cherchera  à  satis- 
faire l'ardente  curiosité  de  ses  disciples  à  l'égard  des 
événements  prochains.  L'indication  minutieuse  des 
moyens  matériels  de  préservation  sera  surtout  visible- 
ment tirée  de  Zacharie. 

Voici  d'abord,  parmi  les  images  et  idées  générales, 
celles  dont  l'esprit  du  lecteur  avait  été  le  plus  frappé  : 

«  Contre  les  pasteurs  ma  colère  s'est  enflammée;  je 
châtierai  les  boucs  ;  —  car  Jéhovah  Tsebaoth  a  visité  son 
troupeau...  ))  (Ch.  X,  V.  3.) 

c(  Je  ferai  paître  le  troupeau  de  la  mort,  certes  les  pau- 
vres  du  troupeau.  J'ai  pris  pour  moi  deux  houlettes  :  l'une 
que  j'ai  appelée  noham  (douceur),  l'autre  hohlim  {sé\S- 
rité),  et  j'ai  fait  paître  le  troupeau.  »  (Gh.  xi,  v.  7.) 

«  Tressaille  beaucoup  de  joie,  fille  de  Sion;  pousse  des 
cris  de  joie,  Jérusalem;  voilà  que  ton  roi  vient  à  toi;  il  est 
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juste  et  victorieux,  modeste  et  monté  sur  un  âne,  et  sur 
le  poulain,  fils  de  Tànesse  ^  »  (Ch.  ix,  v.  9.) 

«  Plusieurs  nations  se  joindront  à  Jéhovah  en  ce 
jour;  et  f  habiterai  au  milieu  de  toi;  et  tu  sauras  que  Je- 
hoyah  Tsebaoth  m'a  envoyé  vers  toi.  Ton  Dieu  possédera 
Juda  comme  son  fiSritage,  sa  part  dans  la  terre  sainte;  de 
nouveau  il  choisira  Jérusalem.  »  (Ch.  ii,  v.  9,  10.) 

«  J'effacerai  l'iniquité  de  cette  terre  en  un  jour.  Apres 
ce  jour,  dit  Jéhovah  Tsebaoth,  vous  inviterez  chacun  votre 
prochain  sous  la  vigne  et  sous  le  figuier,  »  (  Ch.  m,  v.  12,  13.) 
.  «...  Et  tu  lui  diras  :  Ainsi  a  dit  Jéhovah  :  Voilà  un 
homme,  Tsemah  (rejeton)  est  son  nom.  //  bâtira  le  temple 
de  Jèhovafi..,  Il  portera  la  majesté,  il  sera  assis  en  domi- 
nateur sur  son  trône,  et  un  conseil  de  paix  sera  entre 
eux.  »  (Ch.  VI,  V.  12,  13.) 

w  Ainsi  dit  Jéhovah  :  Je  retourne  à  Sion,  et  j'habite 
au  milieu  de  Jérusalem...  La  semence  sera  en  paix; 
la  vigne  donnera  son  fruit;  la  terre  fournira  sa  production  ; 
les  cieux  donneront  leur  rosée;  et  je  ferai  posséder  tous 
ces  biens  à  ce  qui  aura  été  épargné  parmi  ce  peuple,  n 
(Ch.  vni,  V.  3-12.) 

«  Je  fortifierai  la  maison  de  Juda...  Je  sifflerai  vers 
eux  et  je  les  rassemblerai ,  parce  que  je  les  ai  rachetés,  » 
(Ch.  X,  v.'6-8.) 

1.  Encore  une  reproduction  textuelle.  [Matthieu,  ch.  xxi,  v.  5.) 
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«  Je  n'épargnerai  plus  les  habitants  de  la  terre ,  dit 
Jéhovah;  et  voici  que  je  livre  Thomme  aux  mains  de  son 
prochain  et  aux  mains  de  son  roi.  »  (  Ch.  vi,  v.  6.  ) 

«  En  ce  jour,  Jéhovah  protégera  les  habitants  de  Je- 
rusalem...  et  lamaison  de  David  sera  comme  un  Dieu,  comme 
range  de  Jéhovah  devant  eux...  Et  je. répandrai  sur  la 
maison  de  David  un  esprit  de  grâce  et  de  compassion;  et  ils 
regarderont  sur  moi  à  cause  de  celui  qu'ils  ont  percé;  et 
ils  seront  affligés  sur  lui  comme  Ton  s'afflige  sur  un  fils 
unique;  et  ils  pleureront  amèrement  sur  lui  comme  on 
le  fait  pour  Vaîné.  »  (Ch.  xii,  v.  8-10.) 

«  Et  il  arrivera  dans  tout  le  pays ,  dit  Jéhovah ,  que 
deux  parts  seront  retranchées  et  périront,  et  la  troi- 
sième y  restera  *.  »  (Ch.  xiii,  v.  8,) 

Pour  que  Jésus  reproduisît  certains  détails  du  der- 
nier chapitre  de  Zacharie  (tels  que  la  fuite  vers  les  mon- 
tagnes, etc.)  aussi  fidèlement  que  nous  le  lui  verrons 
faire,  il  fallait  qu'il  eût  adopté  cette  prophétie  comme 
l'exacte  représentation  de  tout  ce  qui  aurait  lieu  avant, 
pendant  et  après  le  grand  jour  du  jugement.  Il  >avait 
seulement  sujet  de  s'étonner  qu'il  n'y  fût  fait  aucune 
mention  de  sa  personne  et  de  son  rôle. 

«  Voici  que  le  jour  de  Jéhovah  vient;  ta  dépouille  sera 


1.  Souvenir  de  l'innovation  introduite  par  David  dans  le  partage  au 
cordeau  des  ennemis  vaincus. 
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partagée  au  milieu  de  toi.  Et  je  rassemblerai  toutes  les 
nations  à  Jérusalem  pour  la  guerre.  La  ville  sera  prise, 
les  maisons  pillées  et  les  femmes  déshonorées  ;  la  moitié 
de  la  ville  s'en  ira  en  captivité  ;  le  reste  du  peuple  ne 
sera  pas  retranché  de  la  ville.  Jéhovah  sortira  et  com- 
battra coùtre  les  nations,  comme  il  a  combattu  au  jour 
du  combat.  Ses  pieds  reposeront  en  ce  jour  sur  la  mon- 
tagne  des  Oliviers,  qui  est  vis-à-vis  de  Jérusalem  à 
l'orient;  et  la  montagne  des  Oliviers  sera  fendue  par 
moitié  à  l'orient  et  à  l'occident ,  une  très-grande  vallée. 
Et  vous  fuirez  dans  la  vallée  des  montagnes;  car  cette 
vallée  des  montagnes  atteindra  jusqu'à  Atzel  ;  et  vous 
fuirez  comme  vous  avez  fui  devant  le  tremblement ,  au 
temps  d'Ouzia,  roi  de  Juda.  » 

«  Jéhovah,  mon  Dieu ,  viendra  ;  tous  les  anges  avec  toi. 
Il  arrivera  qu'en  ce  jour-là,  il  n'y  aura  pas  de  lumière, 
mais  du  froid  et  de  la  glace.  Ce  jour  unique  connu  de  Jého- 
vah ne  sera  ni  jour  ni  nuit;  vers  le  soir  reparaîtra  la 
lumière...  Jéhovah  sera  roi  sur  toute  la  terre;  en  ce 
jour  Jéhovah  sera  seul  et  son  nom  seul.  Toute  la  terre 
se  convertira  comme  en  une  plaine  de  Guéba  à  Rimmone. 
La  ville  s'élève  et  reste  à  sa  place  depuis  la  porte  de 
Benjamin  jusqu'à  la  place  de  la  première  porte,  jusqu'à 
la  porte  des  Angles;  et  depuis  la  porte  de  Hananiel,  jus- 
qu'aux pressoirs  du  roi.  Ils  y  demeureront  et  il  n'y  aura 
plus  d'interdit,  mais  Jérusalem  demeurera  en  sécurité... 
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En  ce  jour,  même  sur  les  clochettes  des  chevaux ,  sera 
rinscription  ;  consacré  à  Jéhovah;  et  les  vases  de  la  mai- 
son de  Jéhovah  seront  saints  comme  les  coupes  devant 
l'autel.  Tout  vase  en  Jérusalem  et  en  Juda  sera  consacré 
à  Jéhovah  Tsebaoth.  Tous  ceux  qui  sacrifieront  s'en  ser- 
viront et  y  feront  cuire.  Il  n*y  aura  plus  de  Chananéen 
dans  la  maison  de  Jéhovah  Tsebaoth  en  ce  jour...  » 

La  série  des  écrits  prophétiques  se  termine  à  ceux  ' 
du  prophète  Malachie.  A  en  juger  par  les  discours  de 
Jésus ,  c'est  là  aussi  que  se  terminaient  ses  lectures  ha- 
bituelles. Tout  ce  qui  ne  faisait  pas  partie  du  cycle  davi- 
diquô  devait  lui  être  devenu  indifférent  et  lui  rester 
étranger.  Sa  pensée  avait  dû  peu  à  peu  supprimer  toute 
la  période,  qui  s'était  écoulée  depuis  l'époque  des  pro^ 
phètes.  Il  s'était  fait  contemporain  des  prophètes;  il 
vivait  rétrospectivement  de  leur  vie;  et  il  appartenait  si 
peu  à  son  temps,  que  c'est  à  peine  s'il  paraît  avoir  eu 
connaissance  de  ce  qui  s'était  écrit  dans  l'intervalle. 
Rien  n'indique,  par  exemple  ,  qu'il  ait  même  entendu 
parler  des  écrits  de  son  homonyme  Jésus,  fils  de  Sirach, 
dont  les  idées  se  placent,  à  l'égard  des  siennes,  à  la 
distance  la  plus  grande  que  puisse  comporter  l'ampli- 
tude entière  de  la  pensée  hébraïque. 

Le  principal  intérêt  des  prophéties  de  Malachie  con- 
sistait dans  l'annonce  formelle  d'un  précurseur.  Tant  que 
ce  précurseur  n'avait  pas  paru,  Jésus  pouvait  hésiter  sur 
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le  moment  à  choisir  pour  commencer  ses  prédications. 
Si  ce  précurseur  paraissait ,  au  contraire ,  ce  serait 
comme  le  signal  de  la  réalisation  successive  de  tout  ce 
qui  devait  précéder  le  jour  du  jugement. 

«  Voilà ,  disait  Malachie ,  voilà  le  jour  qui  vient  en- 
flammé comme  la  fournaise...  Voilà  que  j'envoie  mon  mes- 
sager qui  préparera  la  voie  devant  moi.  Subitement  il 
vient  dans  son  palais ,  le  Seigneur  que  vous  cherchez  et 
range  de  Talliance  que  vous  désirez.  Voici  qu'il  vient, 
dit  Jéhovah  Tsebuoth  ;  —  et  qui  soutiendra  le  jour  de 
son  arrivée?  Qui  restera  debout  quand  il  se  montrera? 
—  Car  il  est  comme  le  feu  du  fondeur...  il  sera  assis 
fondant  et  purifiant  l'argent;  il  purifiera  les  fils  de 
Lévi...  »  (Gh.  in.)  a  Voilà  que  je  vous  envoie  Elle  le  pro- 
phète ^  avant  que  soit  venu  le  jour  de  Jéhovah,  jour 
grand  et  terrible!  »  (Gh.  iv.) 
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CHAPITRE  III 


LE     TEMPS    DE     PÉNITENCE. 


Un  bruit  se  répandit  en  Judée  et  arriva  jusqu'à 
Nazareth.  Revêtu  du  costume  traditionnel  d'Élie,  un 
homme,  nommé  Jean,  s'était  fixé  sur  les  bords  du  Jour- 
dain  ;  et,  à  la  foule  qui  accourait  vers  lui,  il  disait,  avec 
les  accents  inspirés  des  anciens  prophètes  :  «  Faites  péni- 
tence, faites  pénitence,  car  le  règne  du  ciel  est  proche!  » 
Il  provoquait  l'aveu  des  péchés  et  purifiait  les  pécheurs 
en  les  plongeant  dans  les  eaux  du  fleuve,  déclarant  qu'il 
ne  faisait  que  précéder  la  venue  de  celui  par  qui  allait 
iêtre  fondé  le  royaume  qu'il  annonçait.  «  Il  a  son  van  dans 
la  main,  —  disait-il,  en  empruntant  à  ses  devanciers  les 
images  et  les  paroles  mêmes  dont  ils  s'étaient  servis  jadis 
pour  prédire  le  terrible  jour  de  Jéhovah ,  —  il  nettoiera 
à  fond  son  aire  et  amassera  son  blé  dans  le  grenier, 
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mais  il  brûlera  la  paille  dans  un  feu  qui  ne  s'éteint 
pas.  » 

Avec  quelle  hâte  Jésus  ne  s'empressa-t-il  pas  de  se 
rendre  auprès  de  l'homme  dans  lequel  il  ne  pouvait  mé- 
connaître le  précurseur  tant  attendu  !  —  Lorsqu'il  se 
présenta  au  baptême  de  Jean,  celui-ci,  assure-t-onS  lui 
adressa  ces  paroles  significatives  :  «  C'est  moi  que  tu 
devrais  baptiser,  et  tu  vieiïs  à  moi  I  »  Ce  fut  pour  Jésus 
comme  si  tout  à  coup  les  cieux  se  fussent  ouverts  et  lui 
eussent  montré  Jéhovah  sur  son  trône  le  bénissant  et 
l'appelant  son  fils,  Il  entendit  des  voix  célestes  qui  di- 
saient :  «  Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimé  dans  lequel  j'ai 
mis  toute  mon  affection.  »  Quelle  joie  et  quel  ravisse- 
ment !  —  S'entendre  affirmer,  par  celui  qui  représentait 
Élie  à  ses  yeux,  ce  que,  dans  le  plus  profond  de  sa  pen- 
sée, il  avait  été  seul  jusque-là  à  s'affirmer  à  lui-même  ! 
Être  le  Sauveur  de  son  peuple,  l'héritier  de  Jéhovah, 
l'immortel  souverain  d'un  royaume  d'heureux  !  —  La 
déclaration  du  précurseur  annoncé  par  les  prophètes  lui 
conférait  tous  ces  titres. 

Un  moment  le  souvenir  des  conditions  mises  par  les 
prophéties  à  son  entrée  en  possession  sembla  s'altérer 


1.  Ce  qui  peut  autoriser  les  doutes  sur  ce  point,  c'est  que ,  au  dire 
du  même  évangéliste  {Matthieu,  ch.  xi,  v.  )»  ce  môme  Jean  fera  deman- 
der plus  tard  à  Jésus  »  sMl  est  le  Messie  ou  s'il  faut  en  attendre  ua 
autre.  » 
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et  s'obscurcir  en  lui.  II  se  crut  revêtu  dès  lors  d'une 
puissance  sans  limites  sur  la  nature,  et  protégé  contre 
tout  danger  par  des  serviteurs  célestes  commis  à  sa 
garde.  Il  alla  même,  lui  qui  venait  de  passer  trente  lon- 
gues années  ^  dans  l'humble  condition  des  artisans,  jus- 
qu'à s'émouvoir  à  la  pensée  des  grandeurs  humaines  et 
des  pompes  de  la  Royauté.  Mais,  dans  ces  pensées  d*or- 
gueil,  elle  ne  tarda  pas  à  reconnaître  les  astucieuses  ten- 
tatives de  celui  par  qui  avait  été  brisée  déjà  la  carrière 
immortelle  offerte  au  prenaier  homme*;  il  lui  ordonna 
avec  colère  de  se  retirer,  et  les  tentations  cessèrent.  Soit 
par  humilité,  soit  par  un  reste  de  défiance  et  de  doute, 
il  jugea  utile  à  lui-même  et  à  la  prédication  qu'il  allait 
entreprendre  de  ne  point  se  donner  encore  publique- 
ment ce  titre  de  fils  et  d'héritier  de  Jéhovah  dont  le  sou- 
venir éveillait  en  lui  le  démon  de  l'orgueil.  Il  poussa 
même  si  loin  la  crainte  des  pièges  que  ce  démon  pouvait 
lui  tendre,  qu'il  n'eut  d'abord  rien  de  plus  à  cœur  que  de 
le  reconnaître  et  de  le  démasquer  partout  où  il  le  ren- 


i.  «  David  était  âgé  de  trente  ans  quand  il  devint  roi.  »  {Samuel, 
liv.  n ,  ch.  5.  ) 

2.  Les  évangélistes  font  intervenir  ici  Satan  en  personne  et  soumet- 
tent Jésus  à  son  pouvoir  pendant  toute  la  durée  des  tentations.  On  peut 
observer  cependant  qu'ils  semblent  laisser  entendre  que  cela  a  pu  se  pas- 
ser dans  l'esprit  de  Jésus  —  vizb  toû  irveuitaToç;  —  car,  dans  ce  cas,  le 
mot  iivev(ta  n'est  pas  écrit  avec  un  n  majuscule.  (Matthieu,  ch.  iv, 
V.  i.) 
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contrait.  Ses  premiers  miracles  *  consistèrent  à  le  chas- 
ser du  corps  de  ceux  par  lesquels  il  s'entendait  apos- 


i.  Il  n'importe  aucunement  à  réclaircissement  de  la  question  histo* 
rique  que  nous  avons  à  traiter,  d*y  joindre  une  discussion  quelconque 
sur  le  côté  merveilleux  des  récits  que  nous  suivons.  Le  seul  terrain  sur 
lequel  une  telle  discussion  puisse  être  installée ,  avec  chance  d'aboutir, 
est  le  terrain  presque  vierge  encore  de  la  vraie  théodicée.  Pour  que  la 
question  des  miracles  pût  avoir  une  solution ,  il  faudrait  avant  tout  ces- 
ser d'emprunter  l'idée  de  Dieu  à  une  histoire  qui  ne  se  présente  elle- 
même  à  nous  que  comme  une  succession  de  miracles.  Jusque-là,  le  cercle 
vicieux  est  manifestement  inévitable.  Bornons-nous  donc  ici  à  quelques 
considérations  générales. 

iTes  miracles  sont  les  preuves  sur  lesquelles  toutes  les  religions  pré- 
tendent se  fonder.  Comme  il  est  clair  qu'ils  ne  peuvent  les  prouver 
toutes,  il  est  clair  aussi  qu'ils  n'en  prouvent  aucune.  L'histoire  est  tenue  de 
constater  les  prodiges  particuliers  sur  lesquels  s'appuie  chaque  système 
religieux ,  et  de  leur  donner  place  dans  le  tissu  des  événements  comme 
expression  exacte  de  tous  les  états  intellectuels  qu'elle  veut  retracer; 
mais,  en  toute  autre  histoire  qu'en  l'histoire  juive,  que  penserait-on  du 
narrateur  moderne  qui  jugerait  nécessaire  de  démontrer  que  ces  préten- 
dues merveilles  n'avaient  rien  de  surnaturel?  Il  y  a,  à  cet  égard,  entre 
l'historien  et  le  lecteur  une  entente  implicite  et  suffisante.  Pourquoi 
donc  cette  entente  n'auraît-elle  plus  sa  raison  d'être  au  sujet  d'un^eul 
peuple,  et  de  celui-là  môme  chez  lequel  il  serait  le  plus  contraire  à  toutes 
les  lois  de  la  psychologie  que  la  croyance  aux  miracles  n'eût  pas  été 
endémique? 

Dans  l'histoire  même  de  ce  peuple,  il  n'est  pas  d'épisode  qui,  plus 
que  celui  que  nous  avons  à  raconter,  ait  dû  présenter  la  somme  entière 
des  conditions  qui  donnent  naissance  au  miracle  :  un  milieu  populaire 
écarté  du  centre,  et  par  là  même  plus  accessible  à  ce  genre  d'impres- 
sions; un  fait  dès  longtemps  annoncé  et  revêtu  d'avance  de  formes 
surnaturelles  cent  fois  décrites;  un  inépuisable  fond  de  merveilleux 
fournissant  à  chaque  cas  l'altération  toute  prête  qui  doit  en  faire  un  pro- 
dige ;  enfin ,  et  par-dessus  tout,  l'influence  occulte  de  personnages  riches 
et  puissants,  intéressés  à  entretenir  dans  une  exaltation  constante  celui 
dont  l'admirable  dévouement  servait  leurs  desseins ,  et  dont  le  prestige 
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tropher  des  noms  de  «  fils  de  Dieu  »  u  saint  de  Dieu  » 
et  même  de  celui  de  «  Christ.  »  {Matth.,  ch.  viii.  —  Marc, 


devait  être  d'autant  plus  assuré  qu'il  ajouterait  lui-même  plus  de  foi 
aux  prodiges  préparés  sous  ses  pas.  Nous  ne  connaissons  par  leurs  noms 
que  deux  de  ces  personnages  :  Nicodême  et  Joseph  d'Arimathie.  Hs  ne 
paraissent  pas  avoir  été  seuls  à  exciter  secrètement  le  mouvement  gali- 
léen;  mais,  l'eussent  -  ils  été ,  leur  inapparente  intervention  est  certes 
-plus  que  suffisante  pour  fournir  toutes  les  explications  désirables. 

Une  seule  chose  importe  en  tout  ceci  à  la  vérité  historique ,  c'est 
que  le  plus  léger  soupçon  de  mauvaise  foi  ne  puisse  atteindre  et  ternir 
la  pure  figure  de  Jésus.  Nous  avons  de  sa  sincérité  une  preuve  si  frap- 
pante, qu'il  »{st  de  toute  inutilité  d'en  chercher  une  autre,  c'est  que, 
seul  de  tous  les  prophètes  d'Israël,  il  n'a  jamais  laissé  croire  à  la  moindre 
communication,  soit  par  visions,  soit  directement,  entre  lui  et  Jéhovah 
jadis  si  prodigue  d'apparitions ,  de  discours  et  d'envois  d'anges.  Pour  ce 
qui  est  des  envois  d'anges ,  Jésus  croit  bien  qu'il  pourrait  en  obtenir  de 
son  père'  céleste ,  mais  il  ne  laisse  jamais  croire  qu'il  en  ait  obtenu. 

Nous  n'entrerons  non  plus  dans  aucune  discussion  exégétique  sur 
les  Évangiles,  —  dont  il  serait  d'ailleurs  tout  à  fait  contraire  à  notre 
thèse  de  contester  l'authenticité  et  l'exactitude  sur  la  plupart  des  points 
essentiels.  —  Afin  de  n'être  pas  arrêté  par  leurs  désaccords  partiels , 
nous  nous  en  référerons  presque  exclusivement  à  celui  de  Matthieu  qui, 
des  trois  synoptiques,  parait  mériter  le  plus  de  confiance  *,  bien  que 
rédigé  à  une  date  déjà  assez  distante  des  événements.  Quant  au  qua- 
trième évangile ,  comme  le  Dieu  semi-grec  dont  il  y  est  question  n'a  le 
plus  souvent  que  fort  peu  de  rapports  avec  Jéhovah,  nous  risquerions 
fort  d'introduire  en  notre  sujet  des  données  et  des  couleurs  historique- 
ment inexactes,  si  nous  y  avions  trop  souvent  recours.  Nous  ne  nous  en 
abstiendrons  pourtant  pas  entièrement  ;  car,  si  sa  place  naturelle  est  parmi 
les  documents  qui  peuvent  servir  à  l'histoire  des  modifications  de  l'idée 
chrétienne,  il  ^  a  toujours  cependant,  sous  le  revêtement  étranger  qui 
lui  donne  tant  de  charmes,  un  fond  purement  Jiébraîque  qu'il  est  utile  de 
consulter. 

*  Une  controver^  brillante  a  été,  dans  ces  dernières  années ,  inaugurée  en  FrauOA 
sor  cet  intéressant  sujet.  Nous  n'arons  rien  de  mieux  k  faire  que  d'y  renrojrer  nos  leo> 
teurs. 


t64  ^IMMORTALITÉ 

•hi.  m  et  V.  —  Luc,  ch,  iv,  etc.  )  Il  ne  voulut  pas  laisser 
croire  aux  autres  plus  qu'à  lui-même  que  le  monde 
dût,  sous  son  règne,  rester  tel  qu'il  était  alors.  Il  y  avait 
sur  ce  point  trop  d'accord  entre  tous  les  prophètes  pour 
qù'U  hésitât  à  déclarer  que  son  trône  ne  serait  établi 
pour  l'éternité  sur  la  terre  qu'après  l'entier  renouvelle- 
ment de  toutes  choses.  11  dut  répéter  bien  des  fois,  dans 
ses  entretiens  familiers  ou. publics,  ce  mot  que  l'un  des 
évaligiles  nous  a  conservé  :  «  Mon  royaume  n'est  pas 
de  ce  monde  ^  » 

Quant  à  l'inauguration  de  ce  royaume,  tout  ce  qu'il 
savait  c'est  qu'elle  était  proche,  mais  il  en  ignorait  le 
moment  précis  *.  Son  plus  vif  désir  était  de  hâter  ce 
moment  ^   or,  il  fallait  auparavant   qu'il    y  eût  une 


1.  La  fin  du  verset  que  nous  citons  {Jean,  ch.  xviii,  v.  3G}  semble 
exprimer  une  idée  toute  différente,  car  il  y  est  dit:  «  n}aintenant  (vuv  ) 
mon  royaume  n'est  pas  d'ici.  »  Ce  qui  veut  dire  évidemment  que  ce  qui 
fCétait  pas  encore  serait  plus  tard.  Mais  il  faut  remarquer  que  Jésus  ne 
répète  pas  l'expression  dont  il  s'est  servi  d'abord,  il  ne  dit  pas  :  «  Mon 
royaume  n'est  pas  maintenant  de  ce  monde,  ex  toû  x6a(i.ou  toutou  ;  »  car, 
puisqpe  ce  monde,  cet  état  de  choses,  allait  finir  pour  faire  place  à  celui 
dont  Isaie  avait  entrevu  la  splendeur  et  la  fécondité  ,  ce  n'était  ni  alors 
ni  plus  tard  que  le  royaume  de  Jésus  pouvait  appartenir  à  ce  monde, 
x6a(iou  TOUTOU.  Mais  Jésus  dit  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  maintenant 
d'ici,  èvreuBev;  »  et  en  effet  ce  serait  toujours  sur  la  terre  et  non  ailleurs, 
^ue  ce  royaume  serait  établi,  mais  ce  ne  serait  que  plus  tard. 

2.  «  Quant  à  ce  jour  et  à  cette  heure-là ,  personne  n'en  a  connais- 
sance, non  pas  même  les  anges  du  ciel,  mais  seulement  mon  père,  n 
{Matthieu,  ch.  xxiv,  v.  36.) 

3.  M  Je  suis  venu  pour  jeter  le  feu  dans  la  terre,  et  que  désiré-je. 
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moisson  d'élus  suffisante;  il  devait  donc  se  Mter  de  faire 
mûrir  la  moisson.  Aussi,  dès  qu'il  eut  pratiqué,  dans  les 
solitudes  qui  s'étendaient  au-delà  du  Jourdain,  la  prépa- 
ration dont  Moïse  et  Élie  lui  avaient  don  né  l'exemple,  c'est- 
à-dire  un  jeûne  de  quarante  jours  et  de  quarante  nuits,  il 
se  mit  à  parcourir  la  Galilée  m  préchant  la  pénitence. 

Avant  de  donner  une  idée  de  ces  prédications,  où 
s'exprime  en  termes  si  émus  et  si  entraînants  le  sen- 
timent distinctif  de  la  nation  juive,  c'est  à-dire  le  sen- 
timent de  l'égalité  fraternelle  entre  enfants  d'un  même 
Dieu,  nous  devons  arrêter  toute  notre  attention  sur  un 
point  capital;  car  l'éclaircissement  de  ce  point  suffirait, 
à  défaut  de  toute  autre  considération,  pour  trancher  la 
question  que  nous  traitons  dans  ce  livre. 

Pour  qui  Jésus  se  donnait-il  dans  ses  prédications? 
—  Se  donndit-il  pour  un  novateur ,  pour  le  fondateur 
de  nouvelles  doctrines,  de  nouvelles  croyances?  Venait- 
il  révéler  aux  Juifs  de  son  temps  des  choses  qu'ils  igno- 
raient ou  dont  leurs  livres  ne  contenaient  pas  déjà  la 
révélation?  Venait -il,  par  exemple,  changer  quelque 
chose  au  sens  très-précis  que  l'interprétation  davidique 
avait  dès  longtemps  donné  à  ces  mots  :  règne  du  ciel, 
royaume  de  Dieu,  résurrection  des  morts?  —  Supposer 

sinon  qu'il  s'allnme?  Je  dois  être  baptisé  d'un  baptême,  et  combien 
ne  8uis-]e  pas  pressé  Jusqu'à  ce  qu'il  s'accomplisse?»  (Luc,  ch.  m, 
V.  49  et  50.) 
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cela,  ce  serait  substituer  le  personnage  le  plus  chimé- 
rique, le  plus  dénué  de  raison  d'être,  le  plus  incessam- 
ment démenti  par  toutes  ses  paroles  et  tous  ses  actes , 
au  personnage  le  plus  réel ,  le  plus  naturellement  en- 
traîné ,  et  le  plus  logique  dans  ses  entraînements.  Jésus 
novateur!  Jésus  se  séparant  intellectuellement  de  la 
famille  israélite  I  Jésus  se  proposant  autre  chose  que. 
r accomplissement  de  la  Loi  et  des  prophètes! — On  ne  saurait 
rien  imaginer  de  plus  faux. 

A  quelle  image  aurait  recours  un  homme  qui  vou- 
drait exprimer  le  respect  profond,  le  soin  scrupuleux 
qu'il  met  à  conserver  dans  son  intégrité  complète  l'objet 
à  la  garde  duquel  il  a  été  placé? —  II- désignerait  les 
plus  minimes ,  les  plus  imperceptibles  particules  de  cet 
objet,  et  il  se  ferait  fort  de  justifier  qu'aucune  de  ces 
particules  n'a  été  ni  supprimée  ni  changée.  Eh  bien  !  c'est 
précisément  ce  que  faisait  Jésus.  Il  choisissait ,  parmi 
les  lettres  hébraïques  et  parmi  les  signes  de  la  massore  *, 

1 .  Il  est  intéressant  de  remarquer  que  ce  détail  fournirait  un  ren- 
seignement à  une  question  de  chronologie  philologique  encore  contro- 
versée, sMl  était  bien  prouvé  que  Jésus  s'est  exprimé  ainsi.  Mais  nous 
inclinons  à  croire  que  Jésus  a  tout  bonnement  employé  la  locution  en- 
core en  usage  parmi  les  Juifs  :  »  1  S^  ^2?^p  Ic^  pointe  du  iod.  «  La  lettre 
iod  (  >  )  se  termine  en  effet  en  pointe  aiguë  comme  l'épine  dont  elle  a  la 
forme,  et  cette  pointe  est  la  figure  qui  sert  aux  Juifs  à  exprimer  la  quan- 
tité la  plus  voisine  du  rien.  Ce  qui  nous  confirmerait  dans  cette  opinion, 

■ 

c'est  que  nous  possédons  une  version  syriaque  de  l'évangile  de  Matthieu, 
dans  laquelle  cette  image  est  exprimée  par  le  mot  î<TD19 1  dont  la  vraie 
signification  est  dard ,  pointe. 
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tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  petit,  la  lettre  iod  (>)  et  le 
simple  point  (peut-être  le  chirick  7);  et,  faisant  allusion 
aux  bouleyersements  qui  devaient  précéder  le  prochain 
avènement  de  son  royaume,  il  disait  :  «  Ne  pensez  pas 
que  je  sois  venu  détruire  la  Torali  et  les  prophètes;  je 
ne  suis  pas  venu  les  détruire,  mais  bien  les  accomplir. 
Car  je  vous  dis,  en  vérité,  que  le  ciel  et  la  terre  ne  passe- 
ront pas  que  tout  ce  qui  est  dans  la  Torah  ne  soit  ac- 
compli parfaitement,  jusqu'à  un  seul  iod  et  jusqu'à  un 
seulpo/m.  {Matth.,  ch.  v,  v.  17,  18.) 
^  Mais  quoi  !  ne  semble-t-il  pas  que ,  pour  nous  mettre 
et  pour  mettre  Jésus  lui-même  en  pleine  contradiction, 
il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  versets  qui  suivent  ceux 
que  nous  venons  de  citer?  Car  on  l'y  voit  lui-môme  rap- 
peler et  citer  ce  qui  avait  été  dit  aux  anciens  et  y  ajouter 
des  recommandations  plus  pressantes  et  des  préceptes 
plus  rigoureux.  Ne  faisait-il  donc  pas  là  précisément  ce 
qu'il  s'était  interdit?  Ne  dépassait-il  pas  l'accomplisse- 
ment pur  et  simple  de  la  Torah  et  des  prophètes  ?  Non , 
il  restait  parfaitement  fidèle  à  son  dire;  seulement,  — 
et  il  importe  extrêmement  de  le  remarquer,  —  ce  qu'il 
accomplissait  alors  c'étaient  les  prophéties  relatives  au 
temps  de  pénitence. 

Il  faut,  en  effet,  bien  comprendre  que  les  conseils 
qu'il  adresse  à  ceux  qui  l'écoutent  s'appliquent  à  la  si- 
tuation toute  spéciale  d'une  société  sur  le  point  de  finir 
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par  une  brusque  catastrophe ,  et  dont  tous  les  membres 
OQtpar  conséquent  à  s'occuper,—  non  pas  des  conditions 
ordinaires  de  la  vie  sociale,  —  mais  de  la  préservation  de 
leur  vie  individuelle  ^  Sans  cette  observation  préalable, 
beaucoup  de  points  de  sa  doctrine  resteraient  inexplica- 
bles tant  à  regard  de  ce  qui  l'avait  précédé  que  de  ce 
qui  devait  le  suivre.  A  l'égard  du  passé,  nous  venons  de 
voir  qu'il  ne  pouvait  ni  ne  voulait  rien  changer  à  la 
moindre  des  dispositions  d'une  loi  qu'il  croyait  émanée 
de  la  bouche  même  de  son  père  céleste.  Quant  à  ce  qui 
était  pour  lui  l'avenir,  comment  pourrait- on  s'expli- 
quer qu'il  eût  voulu  y  jeter  les  bases  d'une  société  quel- 
conque, puisque  ses  prédications  tendaient  directement 


1.  La  pensée  de  Jésus  à  ce  sujet  est  très- bien  exprimée  au  ch.  un 
de  l'évangile  de  Luc.  Jésus  y  cite  des  exemples  pour  montrer  que  tous 
ceux  qui  ne  voudront  pas  user  du  moyen  de  préservation  personnelle 
qu'il  est  venu  leur  apporter,  ne  pourront  échapper  à  la  mort  dont  les 
vengeances  célestes  vont  bientôt  menaoer  tous  les  hommes;  il  fait  voir 
en  môme  temps  de  quel  genre  de  mort  il  s'agit,  pour  ceux  qui  ne  se 
seront  pas  d'avance  garantis  des  coups  du  ciel ,  en  se  plaçant  sous  la 
sauvegarde  qu'il  prescrit.  C'était  à  l'occasion  d'une  exécution  en  masse 
commandée  récemment  sans  jugement  régulier  par  Pilate  :  «  Pensez- 
vous  ,  dit  Jésus ,  que  ces  hommes  fussent  les  plus  grands  coupables  de 
toute  la  Galilée,  parce  qu'ils  ont  été  traités  ainsi?  Non,  je  vous  assure; 
mais  si  vous  ne  faites  pénitence ,  vous  périrez  tous  comme  eux.  »  Uo 
accident  brusque  et  fortuiC  lui  fournit  aussi  un  autre  exemple  :  «  Croyez- 
vous  aussi  que  ces  dix- huit  hommes  sur  lesquels  la  tour  de  Siloé  est 
tombée  et  qu'elle  a  tués,  fussent  plus  redevables  que  tous  les  habitants 
de  Jérusalem?  Non,  je  vous  assure;  mais  si  vous  ne  faites  pénitence, 
vous  périrez  tous  de  la  môme  sorte.  » 
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à  saspendre  l'exercice  des  deux  premières  conditions 
morales  de  toute  société  :  la  famille  et  le  travail  ? 

Quels  furent  ceux  qui  se  sentirent  le  mieux  disposés 
à  ajouter  foi  à  ses  paroles?  Ce  furent,— -en  exceptant  ses 
proches  et  son  entourage  immédiat  trop  habitué  à  ne  rien 
Toir  de  surnaturel  en  lui,  —  tous  les  gens  de  Galilée  pour 
<{ui  l'annonce  d'un  sort  différent  du  leur  était  une  bonne 
nouvelle  :  au  premier  rang,  les  imaginations  si  aisément 
impressionnables  des  enfants  et  des  femmes;  puis  les 
pauvres  *  et  les  déshérités  ;  puis ,  enfin ,  les  cœurs  sim- 
ples et  pacifiques  qui  se  plaisaient  au  charmant  tableau, 
déroulé  par  Jésus,  d'un  repos  sans  fin  et  d'un  monde 
peuplé  d'êtres  inoffensifs  et  paisibles  comme  eux.  Les 
conditions  imposées  aux  élus  du  royaume  n'étaient  pas 
assez  dures  pour  que,  ayant  si  peu  de  temps  à  les  obser- 
ver, ils  hésitassent  à  s'y  soumettre.  D'ailleurs,  à  ce  que 
lit  pénitence  paraissait  avoir  de  trop  pénible,  quels  adou- 
cissements n'apportait  pas  l'entraînante  parole  qui  la 
prêchait! 

Gomme  autrefois  David  et  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes,  —  niais  avec  quelle  différence  de  sentiment  !  — 
Jésus  appelait  à  l'héritage  promis  tous  ceux  qui  vien- 


i.  Ce  qui  séduit  les  pauvres,  c'est  évidemment  un  monde  d*où  la 
pauvreté  est  bannie.  Les  premiers  à  accourir  vers  le  monde  meilleur  of- 
fert à  leurs  rêves  sont  naturellement  ceux  qui  sont  les  demi$ri  dans  le 
monde  réel. 
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draient  se  grouper  autour  de  lui  avec  des  dispositions 
pures  :  Bienheureux  *  seraient  les  pauvres  et  les  simples., 
les  doux  et  les  pacifiques;  bienheureux  ceux  qui  se- 
raient  affligés  et  persécutés,  ceux  qui  auraient  à  souf- 
frir pour  la  justice  !  ils  posséderaient  la  terre,  ils  vivraient 
sous  le  paternel  gouvernement  du  ciel  ;  ils  jouiraient 
de  la  présence  du  Dieu  accessible  et  visible  qui  serait 
devenu  leur  roi  pour  toujours.  Il  n'était  pas  venu  pour 
modifier  en  quoi  que  ce  fût  Tancienne  loi;  il  fallait 
donc  la  pratiquer  si  Ton  voulait  entrer  dans  le  royaume. 
Mais  ce  n'était  pas  faire  pénitence  que  de  s'en  tenir  à 
la  lettre  de  la  loi;  il  fallait  en  tout,  jusqu'au  jour  de  Jé- 
hovah,  dépasser  ses  prescriptions  ;  car  ceux  de  la  géné- 
ration présente  seraient  traités  avec  plus  de  rigueur  que 
ceux  des  générations  passées.  A  ceux-ci  il  avait  été  dit 
seulement  de  ne  pas  tuer,  —  il  fallait  aujourd'hui ,  sous 
peine  du  feu  de  Ghé-Hinom  (yeewa,  Géhenne),  ne  pas 
même  injurier  son  prochain.  Aux  anciens  on  avait  sim- 
plement interdit  l'adultère,  —  aujourd'hui  c'était  trop 
de  jeter  sur  une  femme  un  seul  regard  de  convoitise. 
Pour  être  plus  sûr  de  ne  pas  manquer  au  commande- 
ment de  ne  pas  jurer,  il  fallait  se  borner  à  dire  :  Cela 
est,  et  cela  n'est  pas.  Au  lieu  d'exiger  œil  pour  œil, 

i.  Cette  forme  paraît  être  intentionnellement  empruntée  aux  psaumes. 
Le  premier  mot  du  premier  psaume  est  celui-ci  :  ti  ^*ïin  nùi<  Félicités 
de  rhoiiftne...  ou  Bienheureux  Thomme  qui...  etc.  » 
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dent  pour  dent,  il  fallait,  en  ces  jours  de  pénitence, 
tendre  sa  seconde  joue  à  celui  qui  avait  frappé  la  pre- 
mière. Ce  n'étaient  plus  seulement  ses  amis  qu'il  fallait 
aimer,  c'étaient  ses  eiinemis  *.  —  Jéhovah  était  parfait  ; 
pour  être  bien  jugé  par  lui ,  il  fallait  être  parfait  comme 
lui.  Ceux  qui  continueraient  à  agir,  non  pour  être  vus 
de  lui,  mais  pour  être  vus  des  hommes,  auraient-ils  part 
aux  richesses  qu'il  préparait  au  ciel  pour  les  répandre 
sur  son  royaume?  Y  avait-il  maintenant  d'autres 
richesses  à  acquérir  que  celles-ci?  Comment  les  accor- 
derait-il à  ceux  qui,  par  leurs  apparences  pieuses  et 
leurs  attitudes  attristées,  avaient  pour  but  d'attirer  sur 
leurs  prières  et  leurs  jeûnes  d'autres  regards  que  les 
siens?  Faire  de  longues  prières,  sans  rapport  av^c  les 
circonstances  présentes,  était  inutile  ;  demander  instan^- 
ment  ce  qui  était  nécessaire  pour  attendre  sans  crainte 
le  règne  de  Jéhovah,  c'était  tout  ce  qui  importait.  Que 
ce  règne  arrivât  enfin  ;  que  rien,  sur  la  terre  ni  au  ciel 
ne  retardât  l'accomplissement  de  la  volonté  divine; 
que  jusque-là  le  pain  de  chaque  jour  Tût  assuré,  le  par- 
don obtenu,  la  tentation  détournée;  et  qu'au  dernier 
jour  on  pût  échapper  ^  tout  mal  :  telle  devait  être  la 


i.  Le  texte  de  Matthieu  (ch.v,  y.  43)  porte  :  «Vous avez  appris  qu'il 
a  été  dit ,  vous  aimerez  votre  prochain  et  vous  haïrez  votre  ennemi.  » 
Jésus  n*a  pu  dire  cela,  puisque  ce  mot  ne  se  trouve  nulle  part  dans  la 
Torab. 
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prière.  En  attendant,  il  fallait  traiter  ses  frères  comme 
on  voulait  être  traité  par  le  Père  céleste.  Tout  autre 
souci  devenait  vain  ;  il  ne  s'agissait  plus  de  songer  à 
se  nourrir  et  à  se  vêtir  ;  la  vie  n'était-elle  pas  plus  que 
la  nourriture  et  le  corps  plus  que  le  vêtement?  Le  temps 
était  passé  où  il  fallait  travailler- pour  le  lendemain. 
Que  chacun  travaillât  à  son  salut,  et  delui  qui  connais- 
sait les  besoins  de  chacun  saurait  bien  pourvoir  à  ces 
besoins.  Qu'on  s'abstint  de  toute  critique  et  de  tout  juge- 
ment sur  les  actions  d'autrui;  comme  on  aurait  jugé 
on  serait  bientôt  jugé  soi-même.  Chercher  afin  de  trou- 
ver, frapper  à  la  porte  afin  qu'elle  fût  ouverte  ;  là  était 
maintenant  tout  l'intérêt.  Dès  longtemps  une  voie  sûre 
conduisaità  cette  porte;  la  Torahet  les  prophètes  l'avaient 
enseignée,  ils  avaient  dit  :  «  Faites  aux  hommes  tout  ce_que 
vous  voudriez  qu'ils  vous  fissent,  m  Mais  que  la  voie  était 
étroite  et  la  porte  petite!  —  Il  était  venu  pour  élargir  la 
voie  et  faciliter  l'entrée  de  la  porte  à  ceux  qui  voudraient 
récouter.  Mais  il  ne  suffirait  pas  pour  entrer  de  l'avoir 
appelé  :  Seigneur,  Seigneur,  —  ni  même  d'avoir  fait  des 
miracles  en  son  nom  ;  il  faudrait  avoir  fait  la  volonté  de 
son  père  écrite  dans  la  Torah.  Écouter  ses  paroles  et  les 
mettre  en  pratique,  c'était  bâtir  sa  maison  sur  le  roc  ;  en 
suivre  d'autres,  c'était  bâtir  sur  le  sable;  quand  vien- 
drait l'orage,  on  verrait  celle  qui  résisterait  le  mieux. 
A  l'exemple  du  premier  évangéliste  et  pour  moins 
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entraver  la  suite  du  récit ,  nous  avons  donné,  sous  la 
forme  d'une  seule  prédication ,  la  substance  des  discours 
ou  Xt^yia  ordinaires  de  Jésus.  Reprenons  maintenant 

notre  récit. 

« 

Jésus  ne  pouvait  fonder  en  Galilée  une  de  ces  écoles 
sédentaires  qui  abondaient  à  Jérusalem.  Il  voulut,  toute- 
fois, à  rimitation  des  Rabbi  de  son  temps,  s'attacher^  en 
qualité  de  disciples,  ceux  qui  avaient  eu  assez  de  conâanoe 
en  lui  pour  le  suivre,  après  avoir  quitté  leurs  familles 
et  leur  travail.  Les  premiers  furent  des  pécheurs  du  lac 
de  Tibériade  :  Simon-Pierre  ou  Céphas  et  son  frère 
André,  et  les  deuxfils  de  Zébédée  Jacques  et  Jean.  A  peine 
se  fut-il  montré  en  quelques  endroits  avec  cette  petite 
escorte  d'hommes  qui  le  nommaient  le  Messie,  que  le 
bruit  de  sa  venue  se  répandit ,  partout  ailleurs  qu'à  Na- 
zareth, avec  cette  rapidité  que  tout  fait  étrange  met  à 
se  propager  dans  Tinflammable  milieu  de  la  crédulité 
populaire.  Tous  s'empressaient  d'accourir  et  de  se  placer 
sur  le  passage  du  nouvel  envoyé  de  Jéhovah,  pour  voir 
renouveler  par  lui  les  merveilles  opérées  jadis  par  les 
prophètes  sous  les  yeux  de  leurs  pères.  Mais,  par  un 

singulier  contraste  avec  tout  ce  qu'ils  avaient  entendu 

• 

dire  ou  déjà  vu  eux-mêmes  en  fait  de  miracles ,  il  fallut 
d'abord  qu'ils  forçassent  en  quelque  sorte  Jésus  à  se 
montrer  capable  d'en  faire.  Et,  chose  encore  plus  digne 
de  surprise,  loin  de  faire  hautement  publier  les  gué- 

18 
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risons  miraculeuses  qui  lui  étaient  dues ,  et  comme  s'il 
eût  l^ésité  lui-même  à  les  croire  surnaturelles ,  son  pre- 
mier soin  était  de  recommander  le  silence  à  ceux-là 
mêmes  qu'il  avait  guéris.  Peu  à  peu  cependant  la  foi  de 
Jésus  en  sa  propre  puissance  s'accrut  au  point  qu'on 
l'entendit  déclarer  que,  pour  accomplir  des  miracles ,  il 
suffisait  de  ne  pas  douter  de  leur  production.  Aussi ,  ne 
tarda-t-on  pas  à  voir  se  reproduire  tous  les  miracles  tra- 
ditionnels  d'Élie  et  d'Elisée. 

Ainsi  se  réalisait,  aux  yeux  de  Jésus,  tout  ce  qui  avait 
été  annoncé  par  les  prophètes.  Le  spectacle  même  des 
populations  imprévoyantes  qui,  sans  souci  du  lende- 
main ,  s'étaient  lancées  sur  ses  pas  et  l'entouraient  exté- 
nuées de  fatigue  et  de  besoin ,  lui  rappelaient  ce  tableau 
prophétique  :  «  ...  Ils  sont  accablés  de  maux  et  couchés 
çà  et  là  comme  des  brebis  qui  n'ont  pas  de  pasteur.  » 
«  Alors  il  dit  à. ses  disciples  :  La  moisson  est  grande,  maïs 
il  y  a  peu  d'ouvriers;  priez  le  maître  de  la  moisson  qu'il 
envoie  des  ouvriers  en  sa  moisson.  »  {Matth.,  ch.  ix, 
V.  36-38.) 

II  crut  donc  urgent  de  conférer  son  pouvoir  à  ses 

m 

disciples  et  de  les  envoyer  au  plus  tôt  annoncer  partout 
la  bonne  nouvelle.  Il  en  choisit  douze,  ses  plus  fidèles, 
et  leur  donna  ses  instructions.  Il  n'est  presque  pas  une 
de  ces  instructions  qui  ne  fournisse  un  éclaircissement 
à  la  question  historique  que  nous  nous  sommes  pro- 
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posé  de  résoudre  ;  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  d'en 
citer  textuellement  quelques-unes. 

«  N'allez  point  vers  les  Gentils  et  n'entrez  point  dans 
les  villes  des  Samaritains  S  dit*  Jésus  à  ses  disciples, 
mais  allez  plutôt  aux  brebis  perdues  de  la  maison 
d'Israël  ;  et  partout  où  vous  irez ,  prêchez  en  disant  que 
le  règne  du  Ciel  est  proche...  Lorsque  quelqu'un  ne 
voudra  point  vous  recevoir  ni  écouter  vos  paroles, 
secouez ,  en  sortant  de  cette  maison  ou  de  cette  ville,  la 
poussière  de  vos  pieds.  Je  vous  le  dis,  en  vérité,  Sodome 
et  Gomorrhe  ont  été  traitées  avec  moins  de  rigueur  que 


1.  L*épisode  de  la  Samaritaine  rapporté  par  le  quatrième  évangile 
(ch.  iv)  contredit  ici  formellement-ie  récit  de  Matthieu,  et  tout  nous  porte 
à  croire  que  sur  ce  point  le  quatrième  évangile  est  une  expression  plus 
exacte  de  la  pensée  de  Jésus.  La  population  de  Samarie,  bien  que  d'ori- 
gine étrangère,  s'était  rattachée  tant  bien  que  mal  au  culte  de  Jého- 
vah,  et,  dans  tous  les  cas,  son  territoire  faisait  partie  de  Vkéritage  de 
David. 

L'épisode  de  la  Samaritaine  que  nous  venons  de  citer  est  intéressant 
à  un  autre  titre ,  en  ce  sens  qu'il  est  le  seul  qui ,  au  travers  du  langage 
platonicien  de  l'auteur,  nous  laisse  entrevoir  les  idées  de  Jésus  sur  le 
partage  d'attributions  qui  devait  avoir  lieu  entre  Jéhovah  et  lui  après  la 
constitution  de  son  royaume.  «  Nos  pères ,  dit  la  Samaritaine,  ont  adoré 
(7cpo<rexuvTi<rav)  sur  cette  montagne  (c'est-à-dire,  nos  pères  ont  cru  que 
Jéhovah  habitait  sur  notre  montagne  et  que  c'était  là  par  conséquent  qu'il 
fallait  lui  apporter  nos  hommages),  et  vous  autres  Juifs  vous  dites  que 
c'est  à  Jérusalem.  Jésus  lui  dit  :  Femme ,  crois-moi ,  le  temps  va  venir 
où,  ni  sur  cette  montagne  ni  à  Jérusalem ,  ce  ne  sera  plus  le  père  qui 
recevra  les  hommages  (o^re...  icpooxuvifjaeTe  Tq)  TcaTpC...);  il  va  venir  un 
temps,  et  il  est  déjà  venu,  où  les  vrais  adorateurs  du  père  ne  l'adoreront 
qu'en  esprit,  mais  aussi  en  vérité,  car  ce  sont  là  ceux  qu'il  aime.  » 
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ne  le  sera  cette  ville  au  jour  du  jugement  ^  Lors  donc 
qu'ils  vous  pourchasseront  dans  une  ville,  fuyez  dans 
une  autre;  car,  je  vous  le  dis  en  vérité,  vous  n'aurez 
pas  achevé  foutes  les  villes  dCIsroM  avant  que  le  Fils  de 
l'homme  vienne  * . . .  Ne  les  craignez  donc  pas. . .  Ne 
craignez  pas  ceux  qui  tuent  le  corps  et  ne  peuvent  y 
éteindre  la  vie  (  ipuy vlv  ) ,  mais  craignez  plutôt  celui  qui 
peut  détruire  (  aTuoXecrat  )  la  vie  (  ^x^^  )  ®*  ^®  corps 
dans  le  feu  de  Ghé-Hinom  (yeévvYi).  » 

Nous  ne  penserions  pas  que  ce  passage  eût  besoin 
de  comnientaire  si ,  par  la  plus  étrange  erreur  de  tra- 
duction ,  et  en  fermant  obstinément  les  yeux  sur  tout 


1 .  Les  textes  que  nous  avons  empruntés  au  chapitre  xbi  de  Luc ,  et 
que  nous  avons  cités  dans  notre  note  de  la  page  268 ,  aident  bien  à  com- 
prendre ces  exécutions  sommaires  et  en  masse.  La  colère  céleste ,  eo 
effet ,  n'aurait  qu*à  anéantir  de  fond  en  comble ,  et  sans  autre  forme  de 
jugement,  les  villes  dans  lesquelles  il  ne  se  serait  trouvé  personne  pour 
prêter  l'oreille  à  la  bonne  nouvelle ,  et  où,  par  conséquent  il  n'y  aurait 
pas  même  eu  un  commencement  de  pénitence, 

2.  L'événement  parait  ici  présenté  comme  beaucoup  plus  proche 
qu'au  verset  28  du  ch.  xvi  du  même  évangile,  où  il  est  dit  que  plusieurs 
auront  été  atteints  par  la  mort  avant  le  jugement.  Ce  qui  explique  cette 
différence ,  et  ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  dans  la  lecture  de  ces 
récits  écrits  beaucoup  plus  tard ,  c'est  que  parmi  les  paroles  de  Jésus  qui 
s'étaient  transmises  jusque-là  de  bouche  en  bouche,  il  n'y  en  avait  que 
quelques-unes  qu'on  avait  pu  conserver  intactes;  il  avait  bien  fallu  in- 
troduire dans  les  autres  les  modifications  nécessitées  par  les  faits  patents 
qui  s'étaient  produits  depuis.  Il  faut  observer  que  ces  instructions 
données  aux  disciples  semblent  toutes  s'étendre'  jusqu'au  moment , 
considéré  ici  comme  très-prochain ,  où  Jésus  reviendrait  en  qualité  de 
juge. 
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ce  qui  précède  et  tout  ce  qui  suit,  on  n'avait  pris  Tha- 
bitude  de  fonder  sur  ce  passage  unique  l'incompréhen- 
sible idée  que  Ton  désigne  sous  le  nom  de  spiritualisme 
chrétien.  Sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  ratta- 
cher cette  idée ,  par  une  filiation  admissible ,  à  un  pré- 
cédent quelconque,  on  donne  tout  à  coup  dans  cette 
phrase,  un  sens  socratique  ou  platonicien  au  mot  ^yvf  ; 
on  en  fait  un  principe  immatériel  et  impérissable ,  sans 
même  remarquer  que  ce  dernier  sens  parait  être  contre- 
dit par  la  fin  du  verset;  et  c'est  par  un  tel  abus  de  mots 
qu'on  introduit  brusquement  «n  Israël  la  grande  idée 
grecque  de  FiMMORTALiTé  de  l'amb,  qui  n'y  avait  jamais 
été  seulement  aperçue  ! 

En  restituant  au  mot  ^"/^-^  son  vrai  sens  qui  ici  est 
exactement  le  môme  que  celui'  de  l'hébreu  vsj  {nè^ 
phesh ,  principe  de  la  vie  du  corps) ,  il  faut  tout  natu- 
rellement, aii  contraire,  traduire  ce  passage  comme  nous 
l'avons  fait  plus  haut.  Le  meilleur  commentaire  à  lui 
donner  est  cet  autre  passage  de  Luc  (ch.  xx,  v.  35,  36)-, 
qui  dit  la  même  chose  sous  une  autre  forme  :  a  Ceux  qui 
seront  jugés  dignes  d'avoir  part  au  nouveau  siècle  et  à 
la  résurrection  des  morts. . .  ne  pourront  plus  mourir,  » 
Ceux-ci  en  eflfet  —  et  ceux-ci  seulement  —  n'avaient  pas 
de  crainte  à  avoir  des  pouvoirs  humains  qui ,  en  don- 
nant à  leurs  corps  une  mort  apparente ,  ne  pouvaient 
pas  y  éteindre  le  principe  de  la  vie  conservé  par  la  grâce 
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divine  ;  mais  le  Pouvoir  qui  était  à  redouter  était  Celui 
qui,  en  refusant  cette  grâce,  abandonnait  le  corps  à  une. 
mort  éternelle.  On  voit  par  ces  deux  passages  que  Jésus, 
entièrement  exempt  de  toutes  les  rancunes  de  David ,  et 
d'accord  en  cela  avec  la  plupart  des  prophètes ,  se  bor- 
nait le  plus  souvent  à  menacer  ceux  qui  ne  feraient  pas 
pénitence  d'une  mort  terrible  —  mais  suivie  d'un  coni- 
plet  anéantissement. 

Achevons  en  quelques  mots  l'examen  des  instruc- 
tions données  par  Jésus  à  ses  disciples. 

Revenant  encore  sur  ces  bouleversements  inévitables 
qui ,  d'après  les  prophètes ,  devaient  précéder  la  consti- 
tution de  son  royaume,  et  s' appuyant  sur  ces  mêmes 
prophètes  pour  montrer,  à  regret  sans  doute,  combien 
en  ces  temps  suprêmes,  tous  les  liens  ordinaires,  les. 
affections  les  plus  douces  et  les  plus  obligatoires,  de- 
vaient faire  place  à  l'unique  préoccupation  du  salut, 
personnel,  il  ajoutait  en  empruntant  un  passage  entier 
au  prophète  Michée  :  «  Ne  pensez  pas  que  je  sois  venu 
apporter  la  paix  sur  la  .terre,  je  ne  suis  pas  venu  appor- 
ter la  paix,  mais  le  glaive.  Car  je  suis  venu  séparer 
'l'homme  d'avec  son  père,  la  fille  d'avec  sa  mère,  et  la 

bru  d'avec  sa  belle -mère;  et  l'homme  aura  pour  enne- 
mis ceux  de  sa  propre  maison.  Celui  qui  aime  son  père 
et  sa  mère  plus  que  moi  n'est  pas  digne  de  moi,  et  celui 
qui  aime  son  fils  ou  sa  fille  plus  que  moi  n'est  pas  digne 


SELON   LE  CHRIST..  2:9 

de  moi  *...  Celui  qui  veut  sauver  sa  vie  (^u^'î'^)  '^  P^^" 
dra,  et  celui  qui  aura  perdu  sa  vie  (^uyrfv)  pour  Tamour 
de  moi  la  retrouvera  *.  » 

«  Celui  qui  vous  reçoit  me  reçoit...  Quiconque  aura 
donc  donné  seulement  un  verre  d'eau  froide  au  plus 
petit  d'entre  vous ,  comme  étant  de  mes  disciples ,  celui- 
là  ne  perdra  pas  sa  récompense.  »  {Matth.,  ch.  x.) 

Nous  voyons  dans  cette  dernière  promesse,  la  pre- 
mière application  d'un  proverbe  hébreu  pour  lequel  Jésus 
parait  avoir  eu  une  grande  prédilection.  Nous  en  trou- 
vons le  texte  au  chapitre  xix  du  livre  des  Proverbes,  v.  17  : 
S^  Tain  r\Sn''  nlSa .  La  traduction  littérale  de  cette  sentence 
est  :  Prêtant  à  Jéhovah  fais  du  bien  au  pauvre  ;  le  sens  réel 


1.  Quelque  imminent  que  fût  le  danger,  et  quelque  exceptionnelle 
que  fût  la  circonstance ,  nous  croyons  que  Jésus  a  dû  s'en  tenir  à  ces 
r3Commandations  ;  car,  dans  quel  but  aurait -il  dit,  comme  le  prétend 
Luc  (ch.  XIV,  T.  26)  :  u  Si  quelqu'un  vient  à  moi  et  ne  hait  pas  son  père, 
sa  mère,  sa  femme^  ses  enfants ,  sres  frères  et  ses  sœurs ,  et  même  sa 
propre  vie  i^^^xii^)-,  il  n'est  pas  digne  d'être  mon  disciple!  » 

K*étaient-ce  pas  les  chrétiens  plutôt  que  les  Juifs  que  Tacite  avait 
en  vue  (la  confusion  était  fréquente  do  son  temps),  lorsqu'il  disait, 
presque  dans  les  mêmes  termes  :  «  Non  quidquam  prius  imhuuntur 
quam...  parentes,  liberos,  fratres,  vilia  habere.  »  {Hist.^  lib.  V,  §5). 

2.  Il  faut  opter  :  ou  traduire  toujours  «j/u^^  par  vie,  ainsi  que  nous 
le  faisons ,  —  ou  le  traduire  toujours  par  âme;  et  l'on  peut  juger  de  l'ef- 
fet de  ce  dernier  mot  pris  dans  le  sens  spiritualiste,  quand  on  le  fait 
figurer  dans  les  phrases  du  genre  de  celle-ci  :  «  Celui  qui  veut  sauver  son 
âme  la  perdra,  et  celui  qui  aura  perdu  son  âme  pour  Vamour  de  moi 
la  retrouvera.  »  «  Celui  qui  ne  hait  pas  son  père,  sa  mère...  et  même  son 
âme,  n'est  pas  digne  d'être  mon  disciple.  » 
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est  évidemment  :  Dis-toi  que  c'est  à  Jéhovah  que  tu  prêles 
qumd  tu  donnes  au  pauvre.  Le  texte  ajoute  :  <(  et  ton  bien- 
fait recevra  sa  récompense,  »  C'était  par  la  même  pro- 
messe et  le  même  engagement  que  Jésus  encourageait 
le  bien  qui  serait  fait  à  ses  disciples.  Quel  rôle,  en  eflfêt, 
convenait  mieux  à  son  âme  généreuse  que  celui  de 
débiteur  à  Tégard  de  ceux  qui  avaient  secouru  leurs 
frères  I  Et  quel  empressement  ne  devait-il  pas  mettre  à 
se  substituer  à  son  Père  céleste  en  tant  que  directement 
engagé  à  récompenser  la  bienfaisance  I  —  Nous  aurons 
plus  loin  l'occasion  de  faire  observer  que  sans  doute 
il  ne  se  dissimulait  pas  la  grave  altération  du  senti- 
ment  de  charité  qui  aurait  pu  résulter,  en  temps  ordi- 
naire, de  l'introduction  d'un  mobile  aussi  entaché 
d'intérêt  personnel  ;  mais ,  durant  cette  période  rapide 
où  les  moyens  les  plus  expéditifs  *  étaient  les  meilleurs, 
il  ne  faisait  que  multiplier  ces  moyens  en  présentant,  à 
ceux  qu'il  voulait  sauver,  la  personne  du  rémunérateur  * 
soiis  autant  d'aspects  qu'il  se  rencontrait  pour  eux  de 
malheureux  à  secourir. 

1.  Rien  n'exprime  mieux  Tidée  qu*il  se  faisait  de  la  hâte  extrême 
qui  devait  caractériser  cette  courte  période ,  que  le  mot  que  nous  trou- 
vons au  chapitre  suivant  de  Matthieu.  Après  avoir  montré  quMl  n*y  avait 
pas  à  douter  que  Jean-Baptiste  ne  fût  bien  rÊlié  dont  la  venue  devait  pré- 
céder la  fin  des  temps,  et  que  tout  ce  qui  était  écrit  dans  la  Torah  et  les 
prophètes  n'avait  eu  pour  but  que  Tannonce  de  ce  moment  rapide ,  il 
ajoute  :  u  Depuis  Jean-Baptiste  jusqu'à  présent,  le  royaume  de  Jéhovah 
se  prend  par  la  violence,  et  ce  sont  les  plus  violents  qui  remportent.  » 
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Si  son  cœur  l'avait  de  tout  tejnps  entraîné  vers  les 
malheureux  et  les  humbles,  s'il  avait  toujours  dédaigné 
tout  autre  savoir  que  celui  qui,  par  la  lecture  attentive 
des  Écritures,  enseignait  à  pénétrer  les  desseins  de  Jé- 
hovah,  combien  devaient  s'être  accrues  en  lui  ces  deux 
tendances  depuis  qu'il  voyait  dans  quels  rangs  se  recru- 
taient ses  élus  :  «  Je  vous  rends  gloire,  mon  père ,  Sei- 
gneur du  ciel  et  de  la  terre,  disait-il,  de  ce  que  vous 
avez  caché  ces  choses  aux  sages  et  aux  prudents ,  et  que 
vous  les  avez  révélées  aux  simples  et  aux  petits.  »  (Matth., 
ch.  XI,  V.  25.  ) 

A  ces  premières  attaques  contre  les  sages  et  les  pru- 
dents qui  ne  voulaient  pas  croire  en  lui,  il  fit  bientôt 
succéder,  sur  le  terrain  même  de  l'orthodoxie ,  quelque 
peu  élargie  et  déplacée  par  l'interprétation  davidique, 
une  série  de  provocations  et  de  défis  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  lui  attirer  de  redoutables  inimitiés.  S'ap- 
puyant  d'un  côté  sur  une  contravention  de  son  aïeul 
David  à  la  Torah  (Voy.  p.  60,  texte  et  note),  et,  de  l'autre, 
sur  les  atténuations  que  Jéhovah  paraissait  avoir  fait 
apporter  par  Isaïe  à  la  rigueur  de  quelques-unes  de  ses 
anciennes  ordonnances  {Isaïe,  ch.  i,  v.  11-17),  il  mon- 
trait qu'il  était  plus  essentiel  au  salut  de  consacrer  le 
jour  du  sabbat  à  des  oeuvres  utiles  qu'au  repos  prescrit. 
Il  se  plaisait ,  en  ces  jours-là  même ,  à  opérer  des  guéri- 
sons.  Le  peuple,  à  cette  vue,  disait  :  «  C'est  bien  là  le 
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fils  de  David.  »  {Matth.,  ch.  xii,  v.  23.)  Mais  si,  par  ces 
manifestations  extérieures  de  la  puissance  que  lui  ac- 
cordait Jéhovah ,  il  était  heureux  de  préluder  en  quel- 
que sorte  aux  merveilles  futures  de  son  règne,  il  éprou- 
vait une  joie  bien  plus  vive  encore  à  reconnaître,  dans 
chacune  des  inspirations  généreuses  qui  débordaient  de 
son  cœur,  dans  chacune  des  paroles  enflammées  qui 
affluaient  à  ses  lèvres,  l'irrécusable  présence  du  souffle 
divin,  du  Saint-Esprit  de  son  père  céleste.  Son  grand 
chagrin  était  de  ne  pouvoir  assez  le  communiquer  aux 
autres.  Au  grand  scandale  des  orthodoxes,  il  se  mon- 
trait peu  soucieux  de  quelque  autre  introduction  que  ce 
fût  dans  le  corps  de  ceux  qu'il  brûlait  de  convaincre. 
{Matth.,  ch.  XII  et  xv.  )  Il  ne  permettait  pas  qu'on  doutât 
plus  que  lui  de  la  qualité  divine  de  cet  Esprit  ;  le  mé- 
connaître ou  en  médire  était  le  plus  irrémissible  des 
péchés;  rester  indifférent  à  la  bonne  nouvelle  ou  ne 
pas  la  comprendre,  hésiter  à  rompre  avec  le  monde 
qui  allait  finir,  parler  de  choses  usuelles,  consulter 
d'anciens  intérêts ,  —  c'était  montrer  qu'on  avait  en  soi 
un  autre  esprit,  c'était  rester  exposé  à  toutes  les  ri- 
gueurs du  jugement  prochain  *., 


1.  De  toutes  les  idées  qui  concourent  à  former  le  Nouveau  Testa- 
ment ,  celie-ci  est  peut-être  la  seule  où  puisse  se  reconnaître  le  germe 
d'une  conception  nouvelle,  —  tant  est  faible  la  trace  antérieure  de 
ce  qui  est  devenu  depuis  une  troisième  personne  divine.  Cependant , 
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Faut-il  s'étonner  qu'il  se  montrât  alors  peu  disposé  à 
satisfaire  aux  vaines  curiosités  sous  lesquelles  il  n'avait 
pas  de  peine  à  découvrir  des  intentions  équivoques  ?  Un 
miracle  lui  ayant  été  demandé  par  quelques-uns  des 
scribes  et  des  pharisiens  qui,  avec  des  buts  divers, 
étaient  venus  observer  de  près  le  mouvement  galiléen, 
il  leur  fit  cette  réponse  :  «  Cette  race  méchante  et  adul- 
tère demande  un  prodige,  mais  on  ne  lui  en  donnera 
point  d'autre  que  celui  du  prophète  Jonas.  Car,  comme 
Jonas  fut  trois  jours  et  trois  nuits  dans  le  ventre  du 
poisson ,  ainsi  le  Fils  de  l'homme  sera  trois  jours  et 
trois  nuits  dans  le  cœur  de  la  terre.  »  {Matth.,  ch.  xii, 
V.  39,  iO.)  Ce  serait,  en  efifet,  à  l'heure  décisive  de  sa 
résurrection ,  après  ce  grand  événement  assez  clairement 
indiqué  par  les  prophètes,  que  ces  scribes,  ces  pharisiens, 
tous  ceux  qui  doutaient  de  lui  et  le  raillaient  seraient  en- 
fin confondus.  Non  pas,  à  coup  sûr,  qu'il  se  plût  à  s'en 
promettre  une  vengeance  personnelle;  — ^aucun  des 
,  sentiments  haineux  de  son  aïeul  David  n'avait  accès  en 
son.  âme;  —  mais  ce  qu'il  attendait  de  cet  éclatant  mi- 
racle accompli  aux  yeux  de  tous ,  c'était  la  confirmation 
solennelle  de  ses  paroles,  le  couronnement  de  son  œuvre, 
l'affermissement  d'un  grand  nombre  de  brebis  d'Israël 

outre  ce  que  nous  avons  déjà  cité  d*Ézéchiel  à  ce  sujet,  on  trouve  deux 
fois  dans  Isaïe  le  mot  ni!  esprit  accompagné  de  Tépitliète  )i)'^zr]  saint, 
qui  depuis  en  est  devenue  inséparable;  c*est  aux  versets  10  et  11  du  cha- 
pitre XLIII. 
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dans  cette  voie  de  la  pénitence  devenue  enfin  visible- 
ment celle  du  salut.  Car  en  quoi  consistait  ce  salut?  — 
A  ceux  qui  ne  l'auraient  pas  compris ,  sa  résurrection 
avait  pour  but  de  le  rendre  irrécusable  et  visible  :  il 
était  venu  montrer  par  son  exemple  aux  enfants  d'Israël 
que,  même  après  la  mort  apparente  de  leur  corps,  la  vie 
pouvait  y  persister  ^ 

C'est  dans  le  moment  où  il  s'abandonnait  à  l'enivre- 
ment de  ces  espérances  que  les  évangélistes  placent  un 
de  ces  pénibles  rappels  à  la  réalité  donl  le  renouvelle- 
ment quotidien  l'avait  déterminé,  depuis  quelque  temps 
dëjà,  à  quitter  sa  ville  natale.  {Matth,,  ibid./\.  46.)  La 
circonstance  explique  assez  l'amertume  inusitée  de  son 
langage.  «  Lorsqu'il  parlait  encore  au  peuple,  sa  mère  et 
ses  frères,  étant  arrivés  et  se  tenant  au  dehors,  deman- 
daient à  lui  parler.  Et  quelqu'un  lui  dit  :  Voilà  ta  mère 
et  tes  frères  qui  sont  dehors  et  qui  te  demandent.  Mais  il 
répondit  à  celui  qui  lui  dit  cela  :  Qui  est  ma  mère  et  qui 
sont  mes  frères  ?  —  Et ,  étendant  sa  main  vers  ses  discî- 
pies  :  Voici,  dit-il,  ma  mère  et  mes  frères;  car  quicon- 
que fait  la  volonté  de  mon  père  qui  est  dans  les  cieux. 


1.  «  ...  Comment  se  trouve-t-il  parmi  vous,  —  devait  dire  plus  tard 
avec  sa  victorieuse  logique  Tapôtre  Paul ,  —  des  personnes  qui  osent 
dire  que  les  morts  ne  ressuscitent  point?  si  les  morts  ne  ressuscitent 
point,  le  Christ  n'est  donc  pas  ressuscité;  et  si  le  Christ  n'est  point 
ressuscité,  notre  prédication  est  vaine  et  votre  foi  est  vaine  aussi.» 
(  /  Cor.,  ch.  xvv,  V.  12-14.  ) 
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celui-là  est  mon  frère,  ma  sœur  et  ma  mère.  »  Le  res- 
sentiment  qui  perce  dans  ces  paroles  serait  encore  plus 
naturel  et  mieux  justifié ,  si,  comme  le  prétend  Marc 
(  ch.  m,  V.  21  ) ,  ((  ses  proches  étaient  venus  pour  se  sai- 
sir de  lui;  car  ils  disaient  qu'il  avait  perdu  ^'esprit.  » 

î»ïe  pourrions-nous  trouver  aussi,  dans  les  sentiments 
nés  de  cette  même  circonstance,  quelque  éclaircisse- 
ment au  sujet  des  paroles  de  Jésus  qui ,  de  toutes  celles 
que  rapportent  ses  historiens  heureusement  suspects 
d'erreur,  paraissent  les  plus  difficiles  à  admettre?  Nous 
y  avons  déjà  fait  allusion,  à  propos  d*Isaïe  (page  224), 
et  nous  avons  cherché  à  nous  expliquer  ces  paroles 
étranges  par  l'aveugle  soumission  de  celui  qui  les  pro- 
nonçait aux  décrets  de  son  père  céleste.  Fut-ce  Tincré- 
dulité  obstinée  dont  sa  famille  même  donnait  l'irritant 
exemple  qui  rappela  ce  jour-là  à  Jésus  le  texte  d'Jsaïe? 
—  Ce  fut,  en  efifet,  d'après  Matthieu  (ch.  xiii,  v.  1) ,  en 
ce  même  jour  qu'après  avoir,  devant  la  foule  qui  l'en- 
tourait, remplacé  ses  discours  ordinaires  par  des  para- 
boles plus  obscures,  il  dit  à  ses  disciples  (v.  13)  :  «  Je 
leur  parle  en  paraboles,  afin  que  *  en  voyant  ils  ne  voient 
point,  et  qu'en  écoutant  ils  n'entendent  ni  ne  com- 


1.  Nous  adoptons  Tancienne  leçon  :  ha  afin  que.  Les  éditions  mo- 
dernes portent  :  Iki parce  que,  mot  complètement  dénué  de  sens;  car 
comment  Tinintelligence  des  auditeurs  serait-elle  un  motif  pour  em- 
ployer un  langage  plus  obscur  ? 
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prennent  point*.  Et  la  prophétie  d'Isaïe  s'accomplit  en 
euï"  lorsqu'il  dit  :  Vous  écouterez  de  vos  oreilles  et  vous 
n'entendrez  point  ;  vous  regarderez  de  vos  yeux  et  vous 
ne  verrez  point.  Car  le  cœur  de  ce  peuple  s'est  appesanti, 
et  leurs  oreilles  sont  devenues  sourdes ,  et  ils  ont  fermé 
leurs  yeux  ;  de  peur  que  leurs  yeux  ne  voient,  que  leurs 
oreilles  n'entendent,  que  leur  cœur  ne  comprenne,  et 
que,  s' étant  convertis,  je  ne  les  guérisse.  » 

Si  les  paraboles  étaient  obscures  pour  des  esprits  que 
trente  ans  de  méditation  et  de  lectures  assidues  n'avaient 
pas  familiarisés  avec  l'idée,  déjà  bien  oblitérée  en  Israël, 
d'un  bouleversement  de  toutes  choses  suivi  d'un  règne 
de  bonheur  et  d'immortalité ,  ces  comparaisons  et  ces 
images  nous  présentent ,  au  contraire ,  aujourd'hui  un 
sens  fort  net,  dès  que  nous  consentons  à  nous  placer 
dans  le  limpide  courant  de  la  pensée  de  Jésus.  Toutes 
ont  pour  but  d'exprimer  :  soit  la  difficulté  même  qu'il 
éprouve  à  se  faire  comprendre;  soit  l'avènement  du 
règne  de  Jéhovah ,  inauguré  déjà  par  la  manifestation 
de  ses  volontés  dans  la  préparation  rapide  que  Jésus 
était  venu  opérer  par  son  ordre  ;  soit  le  terrible  passage 
du  monde  à  un  état  nouveau,  et  le  triage  qui  allait  en 
résulter  parmi  les  hommes;  soit  enfin  le  royaume  de 


1.  L'édition  de  Cambridge  qui,  sur  tant  de  points,  offre  un  si  frap* 
pant  caractère  de  fidélité ,  ajoute  ici  :  (jn^Tcoie  é7ct;^i|/(i>ci ,  de  peur  qu^Us 
ne  se  convertissent,  comme  plus  bas. 
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Jésus  s* élevant  glorieux  et  éternel  sur  les  ruines  du 
passé.  S'il  y  a  une  difficulté  d'interprétation,  elle  est 
tout  entière  dans  les  altérations  de  sens  qu'ont  fait  subir 
à  certains  mots  hébreux  les  passages  successifs  du  syria- 
que  au  grec,  du  grec  au  latin  et  du  latin  à  nos  langues 
modernes.  Il  n'y  a  pas  de  phrase  dont  tous  les  mots 
aient  été  plus  complètement  détournés  de  leur  sens 
primitif  et  véritable  que  la  phrase  par  laquelle  débutent 
la  plupart  des  paraboles  :  'Opta  èçlv  -h  paort^^eia  twv 
oùpocvâv ,  —  le  règne  des  deux  est  semblable,,,  etc.  Évi- 
demment ,  si  Jésus  avait  tant  de  peine  à  se  faire  com- 
prendre de  ceux  qui  l'écoutaient,  il  ne  faut  pas  y 
assigner  d'autres  causes  que  l'altération  introduite  par 
David  et  les  prophètes  dans  l'utopie  mosaïque  d'un 
royavme  divin ,  et  la  contradiction  radicale  qui  résultait 
de  cette  introduction.  (Voir  pages  193-194.)  Pour  les 
contemporains  de  Jésus,  cependant,  n'existait  pas  la 
principale  cause  des  confusions  modernes  ;  pour  eux, 
comme  pour  leurs  ancêtres,  le  mot  u\yy^  (syriaque 
KjQttt)  deux,  del,  n'avait  et  ne  pouvait  avoir  que  le  sens 
que  nous  avons  expliqué  ailleurs  (page  185  ).  Quand 
Jésus  leur  demandait,  par  exemple  {Matth,,  ch.  xxi, 
V.  25)  :  «  D'où  était  le  baptême  de  Jean?  —  du  del  ou 
des  hommes  ?  »  Ils  savaient  bien  que  le  mot  exprimant 
ridée  que  le  grec  rend  par  eiroupàvwç,  ne  signifiait 
point  :  une  chose  qui  existe  au  del,  qui  se  passe  au  del 
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et  y  reste;  mais  bien  :  une  chose  qui  vient  du  ciel^  qui  est 
donnée  par  le  ciel,  qui  est  préparée  dans  le  ciel  pour  en 
descendre  plus  tard  si  elle  n'en  est  déjà  descendue. 

Ces  explications  suffisent  pour  que  les  paraboles,  — 
lues  dans  le  texte  grec ,  —  ne  présentent  plus  de  points 
obscurs.  Souvent  même,  avec  quelque  traduction  que 
ce  soit,  aucune  difficulté  ne  se  présente,  tant  la  pensée 
exprimée  est  claire  par  elle-même. 

Jésus  voulait-il  offrir  à  l'imagination  de  ses  auditeurs 
le  tableau  des  distributions  qui  auraient  lieu  lorsque , 
après  avoir  obtenu  de  son  père  céleste  les  insignes  de  la 
royauté,  il  serait  revenu  sur  la  terre  pour  en  remplir  les 
fonctions  ;  il  s'exprimait  ainsi  {Luc,  ch.  xix,  v.  12  et  suiv.)  : 
«  Il  y  avait  un  homme  de  grande  naissance  qui  s'en 
allait  dans  un  pays  fort  éloigné  pour  y  recevoir  la  puis- 
sance royale  (PaoriT^stav),  et  s'en  revenir  ensuite.  Et,  ap- 
pelant dix  de  ses  serviteurs,  il  leur  donna  dix  mines 
d'argent  et  leur  dit  :  Faites  profiter  cet  argent  jusqu'à  ce 
que  je  revienne.  Mais  comme  ceux  de  son  pays  le  haïs- 
saient, ils  protestèrent  et  dirent  :  Nous  ne  voulons  point 
que  celui-ci  soit  notre  roi.  Étant  donc  revenu,  après 
avoir  reçu  la  puissance  royale,  il  commanda  qu'on  lui 
fît  venir  ses  serviteurs  auxquels  il  avait  donné  son  ar- 
gent pour  savoir  combien  chacun  l'avait  fait  profi- 
ter..., etc.  » 

Voulait-il  peindre  la  hâte  ardente  que  lui  et  ses  aides 
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mettaient  à  pousser  indistinctement  dans  Son  bercail  le 
plus  de  brebis  possible,  et,  selon  l'expression  du  pro- 
phète Zacharie,  les  plus  pauvres  du  troupeau;  il  représen- 
tait  un  homme  qui  avait  préparé  un  grand  souper  et 
qui,  n'ayant  pu  réunir  les  convives  sur  lesquels  il  comp- 
tait, donnait  cet  ordre  à  son  serviteur  :  «  Va-f  en  promp- 
tement  dans  les  places  et  dans  les  rues  de  là  ville,  et 
amène  ici  les  pauvres,  les  estropiés ,  les  aveugles  et  les 
boiteux.  Le  serviteur  lui  dit  ensuite  :  Maître,  ce  que  tu 
as  commandé  est  fait,  et  il  y  a  encore  des  places  de 
reste.  Le  maître  dit  au  serviteur  :  Va  dans  les  chemins  et 
le  long  des  haies,  et  force-les  à  entrer  (  compelle  intrare), 
afin  que  ma  maison  soit  remplie.  »  {Luc,  ch.  xiv.  ) 

C'est  vers  ce  temps  que  les  synoptiques  (Matthieu,  Marc 
et  Luc)  placent  la  répétition  du  miracle  d'Élie,  consis- 
tant dans  la  multiplication  des  pains.  Une  chose  qui  peut 
surprendre  et  qui,  dans  tous  les  cas,  nous  laisse  voir  que 
les  résultats  obtenus  par  Jésus  sur Tesprit  de  ses  disciples 
étaient  encore  bien  peu  profonds,  c'est  la  différence  des 
appréciations  à  l'égard  de  ces  prodiges.  Le  même  miracle 
auquel,  d'après  Marc  (ch.  vi,  v.  52),  les  disciples  n'avaient 
pas  fait  attention  parce  que  leur  cœur  était  aveuglé, 
seriible,  d'après  le  quatrième  Évangile,  avoir  été  l'occa- 
sion  du  projet  conçu  par  quelques  enthousiastes  d'enle- 
ver Jésus  et  de  le  proclamer  tout  de  suite  roi  (Jean ,  ch.  vi, 
V.  15).  Jésus  fut  si  loin  de  se  prêter  à  ce  projet  qu'il  se 

19 
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hâta  de  s'y  soustraire  par  la  fuite.  Mais  comme  on  s'obsti- 
nait déjà  à  voir  en  lui  un  ambitieux  vulgaire,  il  est  à 
croire  que  les  pharisiens  et  les  sadducéens  *  qui  vinrent 
de  nouveau  le  prier  de  les  rendre  témoins  de  ses  mi- 
racles, avaient  pour  but  de  calmer  Tenthousiasme  popu- 
laire, en  mettant  publiquement  le  thaumaturge  dans 
l'embarras.  Pour  être  plus  sûrs  d'atteindre  leur  l)ut  ;  ils 
lui  demandèrent  cette  fois  un  prodige  dans  le  ciel.  Jésus 
se  contenta  encore  de  leur  faire  la  réponse  qu'il  réser- 
vait à  ceux  que  sa  résurrection  devait  confondre  :  n  Vous 
ne  verrez,  leur  répéta-t-il,  d'autre  prodige  que  celui  du 
prophète  Jonas.  » 

Ces  attaques  réitérées  et  la  déclaration  formelle  qu'il 
venait  d'y  opposer  par  deux  fois  ne  lui  permettaient 
plus  de  retarder  cette  mort  qui  devait  être  sitôt  sui- 
vie d'un  éclatant  triomphe.  Que  lui  restait-il  à  faire 
sinon  à  mettre  fin,  par  l'évidente  démonstration  de  sa 
qualité  de  fils  de  Jéhovah,  à  toutes  les  incrédulités  et  à 
ces  hésitations  timides  dont  ses  disciples  eux-mêmes  lui 
donnaient  si  fréquemment  le  pénible  spectacle.  «  Que 
dit-on  du  Fils  de  l'homme?  leur  demandait-il  un  jour, 
que  dit-on  que  je  suis?  —  Ils  lui  répondirent  :  Les  uns 
disent  que  tu  es  Xeàn-Baptiste,  les  autres  Élie,  ou  Jéré- 

1.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  tandis  que  les  uns  s'alarmaient  d*un 
mouvement  qui  semblait  menacer  leur  pouvoir,  d'autres,  dans  Tombre, 
lô  favorisaient  par  tous  les  moyens  possibles. 
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mie,  ou  quelque  autre  prophète.  Jésus  leur  dit  :  Et  vous 
autres,  que  dites-vous  que  je  suis?  —  Simon-Pierre, 
prenant  la  parole,  lui  dit  :  Tu  es  le  Messie,  le  Fils  de 
Jéhovahl  »  —  Jamais  parole  humaine  n'avait  été  jusque- 
là  si  droit  au  cœur  de  Jésus.  Une  lumière  céleste  avait 
donc  enfin  brillé  aux  yeux  de  Thumble  et  grossier  com- 
pagnon qu'il  avait  associé  à  son  œuv^eI  L'Esprit  divin» 
l'Esprit  révélateur  était  entré  en  Simon-Pierre  et  parlait 
par  sa  bouche  1  II  n'y  avait  plus  là  de  tentateur;  ce 
n'était  plus  l'Esprit  de  ténèbres  et  d'orgueil,  ce  n'était 
plus  Satan,  c'était  le  propre  et  saint  Esprit  de  son  Père 
céleste  qui  le  saluait  du  nom  de  Messie!  La  porte  de 
son  royaume  s'écartait  enfin  devant  lui,  ouverte  par  son 
disciple.  —  Puisque  Pierre  semblait  avoir  reçu  du  ciel 
les  clefs  symboliques  qui  lui  ouvraient  cette  porte,  il  vou- 
lut, au  nom  du  ciel,  lui  en  confirmer  le  don,  et  le  faire 
à  la  fois  l'introducteur  et  le  premier  membre  de  cette 
assemblée  d'élus  qui  désormais  n'aurait  plus  rien  à 
craindre  de  la  mort.  —  «  Tu  es  Pierre  (Géphas),  lui  dit-il, 
et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église  (  Snp  *  ),  et  les 
portes  de  la  mort  ne  prévaudront  pas  contre  elle.  »  — 
Ce  qu'il  £allait  maintenant  c'était  se  hâter  de  dompter, 
en  la  subissant  liii-méme,  cette  antique  ennemie  de 
l'homme,  la  mort,  fruit  du  péché;   il  fallait  aller  la 

i.  Voir  notre  note  de  la  page  205. 
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défier  au  centre  même  de  la  ville  sainte,  et  mettre  le 
comble  à  la  mesure  des  iniquités  de  ceux  que  mena- 
çaient depuis  si  longtemps  les  vengeances  célestes,  en 
s'ofirant  à  leurs  coups  pour  racheter  le  reste  d'Israël. — 
Mais,  tout  à  coup,  Pierre,  le  prenant  à  part:  «Plaise  au 
Seigneur,  dit-il,  que  cela  n'arrive  point!  »  —  Quelle 
déception  amère  pour  le  généreux  enthousiaste!  — 
Quoi  !  ce  n'était  donc  pas  l'Esprit  de  Jéhovah  qui,  tout  à 
l'heure,  avait  parlé  par  la  bouche  de  cet  homme,  puis- 
que cette  même  bouche  laissait  échapper  maintenant 
ce  désolant  aveu  d'inintelligence  !  C'était  donc  encore 
l'Esprit  maudit,  l'Esprit  qu'il  avait  honteusement  chassé 
de  ceux  qu'il  en  avait  vus  possédés! — L'eflfet  de  réaction 
produit  sur  Jésus  fut  si  violent  que ,  revenant  brusque- 
ment  sur  ses  faveurs  et  ses  promesses  :  «  Retire-toi, 
Satan,  dit-il  à  Pierre,  tu  m'es  un  sujet  de  scandale,  car  tu 
ne  comprends  que  les  choses  humaines,  et  n'as  point  de 
goût  pour  les  choses  divines.  »  {Matih.,  ch.  xvi,  v.  13-23  *  ). 
Il  ne  renonça  point  pour  cela  à  se  rendre  à  Jéru- 
salem; et  ce  fut  à  ce  même  Pierre  qu'il  adressa  bientôt 
après ,  sur  le  ton  de  la  prophétie  familière ,  un  de  ces 
mots  qui  peignent  bien  la  manière  dont  il  comprenait 
ses  relations  de  souverain  avec  ses  futurs  sujets.  C'était 


1.  C'est  sur  cet  épisode  que  s'est  fondée  depuis  l'autorité  de  l'Église 
catholique. 
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après  ce  dernier  séjour  sur  la  montagne  où ,  selon  les 
trois  synoptiques  S  se  serait  renouvelé  le  miracle  de  la 
transfiguration  de  Moïse.  Ils  passaient,  sans  s'y  arrêter 
sans  doute,  à  Capharnaûm  leur  résidence  ordinaire. 
Les  collecteurs  de  Titopôt  demandèrent  à  Pierre  si  son 
maître  payait  le  tribut.  Tout  indique  que  Jésus  ne  s'y 
était  jamais  refusé  et  qu'il  s'en  était  toujours  acquitté 
sans  observations.  Mais  cette  fois,  pensant  à  son  pro- 
chain royaume ,  où  tous  ses  sujets  seraient  ses  enfants, 
il  dit  à  Pierre  :  «  Simon,  que  t'en  semble?  De  qui  les 
rois  reçoivent-ils  le  tribut  et  l'impôt?  Est-ce  de  leurs 
propres  enfants,  ou  des  étrangers?  —  Des  étrangers, 
répondit  Pierre.  —  Eh  bien  donc,  repartit  Jésus,  quand 
il  n'y  a  que  des  enfants,  il  n'y  a  pas  d'impôts-,  tout  le 
monde  en  est  affranchi.  »  Tel  est,  selon  nous,  le  sens 
bien  évident  de  ce  mot  :  ^Apa  ye  s>>eu9epoi  etaiv  ot  utot. 

(Matth.,  ch.  XVII,  v.  26.) 

L'idée  des  enfants*  revenait  fréquemment  dans  ses 
propos,  et  il  avait  pour  les  enfants  eux-mêmes  une 
prédilection  marquée.  C'étaient  eux,  en  effet,  qui,  parmi 
ceux  qui  l'entouraient  de  démonstrations  plus  bruyantes 


1.  Le  quatrième  évangile  que  l'on  dit  avoir  été  rédigé  par  le  seul 
évangéliste  qui,  d'après  les  autres,  ait  assisté  à  cette  scène,  est  le  seul, 
au  contraire,  qui  n'en  parle  pas. 

2.  «  Tous  les  enfants  d'Israël  me  reconnaîtront  depuis  les  plus  pe- 
tits,.. »  Avait  dit  Jérémie. 
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que  durables  et  sincères,  lui  apportaient  les  liommages 
les  plus  exempts  de  doute  et  d'arrière- pensée.  Aussi, 
l'un  des  plus  grands  crimes  à  ses  yeux  était  de  jeter  Je 
trouble  au  milieu  des  rêves  de  bonheur  pur  dont  il  ca- 
ressait ces  jeunes  imaginations;  et  la  disposition  d'esprit 
qu'il  recommandait  comme  la  meilleure,  pour  se  pré- 
parer à  entrer  dans  son  royaume,  était  cet  empressement 
naïf  de  l'enfance  à  tout  croire  sans  examen.  Quand  des 
questions  de  prééminence  s'agitaient  parmi  ses  dis- 
ciples, tout  naturellement  portés  à  se  disputer  les  places 
dont  il  aurait  à  disposer  en  leur  faveur,  c'était  la  douce 
et  aveugle  confiance  des  enfants  qu'il  leur  proposait 
pour  modèle  :  «  En  vérité,  leur  disait-il,  si  vous  ne 
devenez  comme  ces  petits,  vous  n'aurez  pas  part  au 
règne  du  ciel.  »  —  «  Si  quelqu'un,  ajoutait-il,  porte 
atteinte  à  la  foi  d'un  de  ces  enfants  qui  croient  en  moi, 
il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'on  lui  pendit  au  cou  une 
de  ces  meules  qu'un  âne  tourne,  et  qu'on  le  jetât  au 
fond  de  la  mer.  »  C'était  là  le  pire  scandale  ((ncav^aXov^ 
piège)  ;  et  tout  scandale  mettait  son  auteur  en  un  tel 
danger  de  mort,  qu'il  n'hésitait  pas  à  conseiller  le  sacri- 
fice de  tous  les  membres  qui  pouvaient  en  être  l'occa- 
sion. «  Il  vaut  mieux,  disait-il  (Matth,,  ch.  xviii,  v;  8-9), 
entrer  dans  la  vie  boiteux  (yjùkhç).  manchot  (xuXXoç)  ou 

borgne  (jjLovo(p6a>.[j!.0(;),  que  d'aller  à  6hé-Hinom  avec 
deux  pieds,  deux  mains  et  deux  yeux.  »  En  confirma- 
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tîon  de  notre  observation  de  la  page  278,  on  peut  tè- 
marquer  ici  qu'en  appliquant  le  mot  «  entrer  dans  la  mè, 
zlaùUtlv  8ÎÇ  T71V  ^mv  »  aux  premiers  seulement  et  non 
aux  seconds,  Jésus  faisait  voir  que,  dans  sa  pensée,  te 
supplice  subi  dans  la  vallée  de  Ghé-Hinom  serait  en 
même  temps  le  terme  de  la  vie. 

Cependant  il  était  arrivé  aux  confins  de  la  Judée  ; 
et,  plus  il  se  rapprochait  de  Jérusalem,  plus  les  curieux 
affluaient,  la  plupart  dans  le  but  de  se  jouer  de  lui. 
Gomme  ses  instructions  et  ses  conseils,  en  tant  qu'ex- 
clusivement relatifs  à  une  période  tout  exceptionnelle, 
n'avaient  que  fort  peu  de  rapports  avec  les  conditions 
de  la  vie  ordinaire,  des  pharisiens  cherchèrent  à  l'em- 
barrasser en  lui  posant  des  questions  de  morale  pra- 
tique. Un  jour,  ils  lui  demandèrent,  à  propos  de 
divorce,  son  avis  sur  la  question  de  mariage.  Il  avaient 
choisi  cette  question  parce  qu'ils  savaient  qu'il  n'en  était 
pas  qu'il  abordât  moins  volontiers  que  celle-là,  et  qu'il 
n'y  touchait  jamais  que  pour  signaler  le  danger  des 
liens  capables  de  distraire  du  salut.  Comme  Jésus  avait 
à  opter,  sur  ce  point ,  entre  les  différents  usages  auto- 
risés en  Israël  à  diverses  époques,  et  que  l'Élohim  de  la 
Genèse  semblait  à  cet  égard  avoir  posé  les  principes  de 
la  stricte  monogamie,  il  se  borne  à  rappeler  ces  prin- 
cipes {Matth.,  ch.  XIX,  V.  4-6),  et  à  en  tirer  les  consé- 
quences rigoureuses,  en  étendant  les   cas  d'adultère 
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beaucoup  plus  loin  que  ne  l'avait  fait  Moïse.  Mais^ 
cela  fait,  comme  pour  couper  court  à  toute  nouvelle 
interrogation  et  montrer  d'un  seul  mot  combien  la 
période  de  pénitence  échappait  à  toutes  les  nécessités 
morales  et  conservatrices  d'une  société,  il  ajoute  {ibid.y 
V.  12)  :  «  Il  y  a  des  eunuques  qui  sont  nés  tels  dès  le 
ventre  de  leur  mère;  il  y  en  a  que  les  hommes  ont  fait 
eunuques;  et  il -y  en  a  qui  se  sdnt  rendus  eunuques 
eux-mêmes  pour  gagner  le  règne  du  ciel.  Qui  peut 
comprendre  ceci  le  comprenne.  » 

La  richesse  ne  lui  paraissait  pas ,  moins  que  l'état 
conjugal,  une  condition  des  plus  contraires  aux  dispo- 
sitions requises  en  ce  moment  critique.  —  A  un  jeune 
homme  qui  lui  demande  quel  bien  il  doit  faire  pour 
mériter  de  ne  pas  mourir,   il  répond  d'abord  par  la 
simple  citation  de  l'ancien  texte  du  Décalogue.  Mais,  le 
jeune  homme  insistant  et  s'enquérant  des  moyens  d'être 
encore  plus  sûr  de  son  salut,  Jésus  lui  indique  le  prêt 
à  Jéhovah  :  «  Vends  ce  que  tu  as,  lui  dit-il,  donne-le  aux 
pauvres,  fais-toi  ainsi  un  trésor  dans  le  ciel  (entre  les 
mains  de  Jéhovah)  ;  puis  viens  et  suis-moi.  »  Son  con- 
seil ayant  paru  trop  difficile  à  mettre  en  pratique  :  «  il 
est  plus  aisé,  dit-il  à  ses  disciples,  qu'un  chameau  passe 
par  le  trou  d'une  aiguille  qu'il  ne  l'est  qu'un  riche 
arrive  au  règne  du  ciel.  »  Pierre  ne  laisse  pas  échapper 
cette  occasion  de  demander  quelle  sera  la  récompense 
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de  ceux  qui,  comme  lui,  ont  tout  quitté  pour  suivre  le 
Rémunérateur.  Cette  fois  Jésus  consent  à  faire  connaître 
le  dessein  qu'il  avait  eu  en  choisissant  ses  apôtres  au 
nombre  de  douze  :  autant  il  y  avait  eu  de  tribus  dans 
Fancien  royaume  de  Jéhovah,  autant,  sous  son  nouveau 
règne,  il  y  aurait  de  trônes  sur  le  territoire  reconstitué 
d'Israël;  et,  dès  que  le  Fils  de  l'homme  serait  assis  sur 
le  sien,  chacun  des  douze  autres  deviendrait  le  siège  où 
l'un  des  douze  apôtres  se  placerait  pour  rendre  la  jus- 
tice; il  n'en  excluait  pas  Judas  qui  était  l'un  des  douze. 
«  Je  vous  dis  en  vérité  que,  pour  vous  qui  m'avez  suivi, 
lorsque,  au  temps  de  la  régénération,  le  Fils  de  l'homme 
sera  assis  sur  le  trône  de  sa  gloire,  vous  serez  aussi 
assis  sur  douze  trônes  et  vous  jugerez  les  douze  tribus 
d* Israël..  »  {Matth.  ch.  xix,  v.  28.) 

Si  Ton  s'en  rapportait  au  quatrième  évangile,  le 
premier  voyage  à  Jérusalem  n'aurait  été  décidé  qu'a- 
près la  visite  secrète  faite  de  nuit  à  Jésus  par  le 
riche  pharisien  Nicodème,  obligé  à  la  plus  grande 
circonspection  tant  à  l'égard  des  autorités  romaines 
qu'à  l'égard  de  ses  collègues  du  sénat.  C'est  en  effet 
immédiatement  après  le  long  tête -à-tête  que  Nico- 
dème et  Jésus  eurent  en  Galilée  qu'est  placé  ce  verset  : 
«  Après  cela ,  Jésus  étant  venu  en  Judée  suivi  de  ses 
disciples,  il  y  demeurait  avec  eux...  »  {Jean,  ch.  m,  v.  22.) 
Il  est  vrai  que  cet  évangile  parle  de  plusieurs  voyages 
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de  Jésus  à  Jérusalem ,  et  que  les  trofe  évangiles  synopti- 
ques n'en  mentionnent  qu'un.  Si  cette  dernière  version 
était  adoptée,  il  en  faudrait  seulement  conclure  que  la 
visite  de  Nicodème  remontait  aux  premiers  moments  de 
la  carrière  évangélique  de  Jésus. — Quoi  qu'il  en  soit,  et 
à  quelque  moment  qu'ait  lieu,  dans  cette  histoire,  Tap- 
parition  de  ce  personnage  mystérieux  et  puisSiint,  ubi 
sans  doute  dès  lors  de  vues  et  d'intérêts  politiKjuès  avec 
un  autre  homme  du  même  rang  nommé  Joseph  d*Ari- 
mathie,  —  ces  personnages  acquièrent  une  importaticie 
d'autant  plus  grande  en  réalité,  qu'elle  l'est  moins  en 
apparence  ;  et  l'histoire  doit  s'emparer  avec  empresse- 
ment de  ce  fait,  comme  de  tous  ceux  qui  en  eux-mêniés, 
et  sans  qu'il  soit  besoin  de  recourir  à  d'autres, 'wntien- 
nent  une  explication  suffisante  de  tout  ce  qu'il  peut  y 
avoir  d'obscur  dans  les  faits  qui  les  suivent. 


CHAPITRE   IV 


jéSDS    A    JERUSALEM. 


«  Tressaille  de  joie,  fille  de  Sion  ,  pousse  des  cris  de 
joie,  Jérusalem  ;  voilà  que  ton  roi  vient  à  toi;  il  est  juste 
et  victorieux,  modeste  et  monté  sur  un  âne  et  sur  le 
poulain,  fils  de  Tânesse.  »  C'est  en  ces  termes  que  le 
prophète  Zacharie  (  ch.  ix,  v.  9  )  avait  décrit  l'arrivée  du 
Messie  au  saint  siège  de  sa  royauté  éternelle.  Jésus  tint 
à  réaliser  tous  les  détails  de  cette  prophétie ,  et  c'est  sur 
une  ânesse  escortée  de  son  ânon  qu'il  fit  son  entrée 
dans  la  ville  de  David.  De  tout  temps  l'ânesse  avait  été 
ia  monture  royale  en  Israël.  Cet  usage,  en  tant  que 
marque  distinctiye  du  commandement,  remontait  même 
à  une  époque  antérieure  aux  rois  (voir  Juges,  ch.  x, 
V.  4,  et  ch.  XII,  V.  14). 

Jésus  ne  se  présentait  pas  seul.  Il  était  entouré  d'un 
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assez  grand  nombre  de  Galiléens.  Ce  cortège ,  composé 
d'hommes  et  de  femmes,  se  grossit,  dans  sa  marche  au 
travers  de  la  ville,  de  la  foule  des  enfants  accourus  pour 
jouir  de  ce  spectacle  nouveau,  «  et  tous  ensemble,  tant 
ceux  qui  allaient  devant  lui  que  ceux  qui  le  suivaient, 
criaient  :  Hosanna  au  fils  de  David  !  Béni  soit  celui  qui 
vient  au  nom  d'Adonaï  *  !  Hosanna  au  plus  haut  du  ciel! 
—  Lorsqu'il  fut  entré  dans  Jérusalem ,  toute  la  ville  en 
fut  émue  et  chacun  demandait  :  Qui  est  celui-ci  ?  Mais 
ces  peuples  qui  l'accompagnaient  disaient  :  C'est  Jésus*, 
le  prophète  de  Nazareth  en  Galilée.  »  {Matth.,  ch.  xxi^ 
v.  9-11.) 

La  première  visite  de  Jésus  fut  pour  le  temple  ;  et  à 
peine  y  fut-il  entré  qu'il  se  mit  à  en  chasser  tous  ceux 
qui  y  faisaient  un  trafic  d'objets  de  consommation,  et 
qui  y  étaient  établis  en  qualité  de  changeurs.  Il  voyait 
sans  doute,  dans  la  manière  dont  ces  industries  s'y  exer- 
çaient, la  confirmation  de  ces  paroles  de  Jérémie  (ch.  vn, 
V.  11)  :  «  Est-ce  que  cette  maison  sur  laquelle  mon  nom 
est  invoqué  est  une  caverne  de  voleurs  à  vos  yeux  ?  » 


1.  On  sait  que  les  Juifs  remplacent  par  respect  le  nom  de  Jéhovah 
par  celui  d'Adonaï  {Seigneur,  avec  la  ponctuation  kodesch).  Partout  où 
le  premier  est  écrit,  c*est  le  second  qu'ils  lisent.  Pour  plus  d'exactitude, 
nous  emploierons  maintenant  celui-ci  dans  la  plupart  de  nos  citations. 
Voir  d'ailleurs ,  au  sujet  du  mot  Adonaî  (^in^^),  notre  note  de  la 
page  127. 
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Mais  que  durent  penser  de  ce  zèle  et  de  cet  emporte- 
ment ceux  qui ,  au  contraire ,  reconnaissaient  et  respec- 
taient, comme  institution  divine,  l'état  de  choses  que 
Jésus  voulait  abolir?  — N'était-ce  pas,  en  effet,  Jéhovah 
lui-même  qui  avait  dit  {Deutéronome,  ch.  xiv,  v.  23  et 
5uiv. )  :  «  Tu  mangeras  devant  Jéhovah  ton  Dieu,  à 
l'endroit  qu'il  choisira  pour  y  faire  résider  son  nom ,  la 
dîme  de  ton  blé,  de  ton  vin  nouveau ,  de  ton  huile  nou- 
Telle,  des  premiers-nés  de  ton  gros  et  menu  bétail,  afin 
que  tu  apprennes  à  craindre  Jéhovah  ton  Dieu  tou- 
jours. Mais  si  le  chemin  est  trop  long  pour  toi...  tu 
convertiras  ta  dîme  en  argent,  puis  tu  iras  à  l'endroit 
dont  Jéhovah  aura  fait  choix.  Là,  tu  mettras  l'argent  en 
tout  ce  que  ton  âme  désirera,*  en  gros  et  en  menu  bé- 
tail, en  vin,  en  boisson  forte,  et  en  tout  ce  que  ton  âme 
te  demandera.  Tu  mangeras  là  devant  Jéhovah  ton 
Dieu,  et  tu  te  réjouiras, toi  et  ta  maison.  »  —  S' appuyant 
sur  ce  texte,  les  princes  des  prêtres  et  les  pharisiens  qui 
se  trouvaient  là  durent  demander  à  Jésus  de  quel  droit 
il  voulait  que  ceux  qui  venaient  de  loin  pour  acquitter 
leur  dîme  fussent  privés  des  facilités  que  la  loi  mettait  à 
leur  disposition.  N'avait-il  pas  lui-même  introduit  dans 
le  temple  le  désordre  et  le  bruit?  Pourquoi  cette  foule 
agitée?  Pourquoi  cette  émeute  d'enfants  criant  :  Hosanna 
au  fils  de  David  ?  «  Entendez  -  vous  ce  qu'ils  disent  ?  » 
lui  demandèrent-ils.  «  Oui,  leur  dit  Jésus;  mais  n'avez- 
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VOUS  jamais  lu  cette  parole  *  :  Vous  avez  tiré  la  louange 
la  plus  parfaite  de  la  bouche  des  petits  enfants  et  de 
ceux  qui  sont  à  la  mamelle.  »  {Matth.,.  ch.  xxi.) 

Rien  n'est  mieux  f^it ,  ce  nous  semble ,  que  ce  pre-- 
mier  conflit  pour  nous  faire  saisir  d'un  coup  d'œil  la 
lutte  qui ,  au  sein  même  de  cette  orthodoxie  hybride  , 
va  s'engager  entre  l'idée  davidique,  représentée  par 
Jésus,  et  les  institutions  mosaïques  en  pleine  vigueur 
qu'avaient  à  défendre  les  princes  des  prêtres  et  les  pha- 
risiens. 

Dans  cet  aigre  accueil ,  dans  ces  dispositions  dont 
il  était  facile  de  s'exagérer  la  portée  hostile,  une  seule 
chose  dut  frapper  Jésus,  c'est  que  tout  se  préparait,  avec 
une  sorte  de  merveilleuse  entente  des  desseins  de  son 
père,  pour  rendre  inévitable  et  prochain  le  dénom- 
ment tant  souhaité  qu'il  était  venu  chercher  à  Jéru- 
salem. La  MORT,  condition  nécessaire,  premier  but  de 
tous  ses  rêves,  porte  de  délivrance  et  de  salut  que  lui 
seul  pouvait  ouvrir,  la  mort  qu'il  devait  vaincre  se 
plaçait  déjà  d'elle-même  sur  son  chemin;  il  n'avait 
plus  qu'à  s'avancer  vers  elle,  qu'à  l'obtenir  au  plus  tôt 

1.  La  déclaration  que  Jésus  emprunte  ici  à  David  est  tirée  du 
psaume  viii ,  v.  3.  —  Ce  verset ,  nous  ramenant  au  temps  dé  David  y 
nous  permet  d'observer  que  le  fils  de  Jessé  avait  dû  mettre  en  œuvre  les 
plus  adroits  moyens  pour  gagner  la  jeune  génération,  et  se  faire  recom- 
mander à  Jéhovah  par  les  prières  et  les  vagissements  même  des  en- 
fants. 
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de    ceux  que  les   prophéties  condamnaient  à  la   lui 
donner. 

Peut-être  ne  voulut-il  pas  courir  si  rapidement  à  la 
mort  sans  avoir  auparavant  assuré  sa  moisson  d'élus  par 
la  plus  grande  simpliûcatiou  possible  des  conditions  de 
rélection.  Il  paraît,^  en  effet,  avoir  dès  lors  réduit  ces 
conditions  à  la  simple  foi  en  sa  qualité  de  Messie.  C'est, 
du  moins  ce  qui  résulte  assez  clairement  de  cette  décla- 
ration péremptoire  que,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée 
à  Jérusalem,  il  jeta  à  la  face  du  haut  sacerdoce  juif  ; 
«  Je  vous  dis,  en  vérité,  que  les  publicains  et  les  prosti- 
tuées vous  devanceront  dans  le  royaume  de  Jéhovah. 
Car  Jean  est  venu  à  vous  dans  la  voie  de  la  justice  et 
vous  ne  l'avez  point  cru,  les  publicains,  au  contraire, 
et  les  prostituées  Font  cru.  »  {Matth,,  ch.  xxi,  v.  31-32.) 

Si  habitués  que  fussent  ceux  qu'il  invectivait  ainsi 
à  d'étranges  aberrations  de  justice  distributive  ,  ils 
avaient  sans  doute  quelque  peine  à  s'appliquer  les 
menaces  qu'avaient  encourues  leurs  pères,  car  ils  ne 
parurent  pas  d'abord  se  douter  du  piège  que  leur  tendit 
Jésus  dans  sa  parabole  des  vignerons.,  pour  les  amener 
à  se  déclarer  eux-mêmes  dignes  de  châtiment.  Afin  de 
leur  montrer  le  sort  qui  attendait  leur  génération  aveu- 
glée, en  punition  des  crimes  de  ses  devancières ,  il  se 
peignait  sous  les  traits  de  Vhéritier  du  maître  d'une 
vigne  qui  Ta  louée  à  des  vignerons  infidèles.  La  vigne. 
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c'est  le  royaume  de  Jéhovah;  les  vignerons  auxquels 
elle  a  d'abord  été  confiée,  c'est  l'ancienne  tribu  de 
Lévi ,  ce  sont  les  ancêtres  de  ceux  à  qui  il  s'adresse.  Le 
maître  de  la  vigne  leur  a  envoyé  d'abord  des  serviteurs 
parlant  en  son  nom  (les  premiers  proiJhètes)  ;  rils  bat- 
tirent l'un,  tuèrent  l'autre,  et  ils  •  en  lapidèrent  un 
autre.  Il  leur  envoya  encore  d'autres  serviteurs  en  plus 
grand  nombre  que  les  premiers  (les  derniers  pro- 
phètes), et  ils  les  traitèrent  de  même.  Enfin,  il  leur 
envoya  son  propre  Fils,  disant  en  lui-même  :  Us  auront 
quelque  respect  pour  mon  Fils.  Mais  les  vignerons , 
voyant  le  Fils,  dirent  entre  eux:  Voici  l'Héritier;  venez, 
tuons-le,  et  nous  serons  maîtres  de  son  héritage.  Ainsi , 
s'étant  saisis  de  lui,  ils  le  jetèrent  hors  de  la  vigne  et  le 
tuèrent.  »  Les  princes  des  prêtres  et  les  pharisiens* 
avaient  entendu  tout  ce  récit  sans  reconnaître,  sous  ces 
formes  allégoriques,  leur  fonction  mal  remplie  de  gar- 
diens et  de  conducteurs  du  peuple  de  Jéhovah.  D'ail- 
leurs, dans  leur  histoire,  ils  n'avaient  encore  rien  qui 
ressemblât  à  la  mort  de  cet  héritier  ;  et  ils  ne  pouvaient 
deviner  que ,  en  leur  présentant  cette  mort  comme  un 
fait  accompli ,  Jésus  entendait  les  mettre  en  demeure  de 
l'accomplir.  Aussi,  quand  Jésus  leur  demanda  quel 
traitement  le  maître  de  la  vigne  aurait  à  infliger  à  ces 
vignerons,  ils  répondirent  sans  hésiter  :  «  Il  fera  périr 
misérablement  ces  méchants ,  et  il  louera  sa  vigne  à 
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d'autres  vignerons  qui  lui  en  rendront  les  fruits  en  leur 
saison.  »  Mais  alors ,  les  prenant  au  mot  :  ((  C'est  pour 
cela,  leur  dit  Jésus,  que  je  vous  déclare  que  le  royaume 
de  Jéhovah  vous  sera  ôté  et  qu'il  sera  donné  à  d'autres  * 
qui  en  produiront  les  fruits.  »  Ce  fut  alors  seulement 
que  les  princes  des  prêtres  et  les  pharisiens  «  connurent 
que  c'était  d'eux  qu'il  parlait.  (Matth.,  ch.  xxi,  v.  33-W.) 

Jésus  voulut  exprimer  encore  "plus  nettement  cette 
déchéance  de  la  cour  sacerdotale  anciennement  choisie 
par  Jéhovah  dans  la  première  organisation  de  son 
royaume.  Il  compara  ceux  qui  devaient  d'abord  com- 
poser cette  cour  aux  premiers  invités  à  un  festin  de 
noces  *;  ces  premiers  invités  ayant  dédaigné  de  se  rendre 
au  repas  qui  avait  été  préparé  pour  eux,  le  père  de 
répoux  était  obligé  d'offrir  leurs  places  à  tous  ceux  que 
ses  serviteurs  rencontreraient  dans  les  rues  et  les  car- 
refours. 

Atteints  publiquement  dans  leurs  privilèges  et  leur 


1.  Cette  idée  est  exprimée  dans  le  texte  grec  par  le  mot  êOvei,  que 
les  princes  des  prêtres  et  les  pharisiens  n'auraient  évidemment  pas  pu 
comprendre,  sMl  avait  eu  le  sens  de  nation,  une  autre  nation.  Dans 
ce  cas  comme  dans  tous  les  cas  analogues,  Jésus  a  dû  se  servir  du  mot 
hébreu  Qy  qui  s'applique  à  une  classe  aussi  bien  qu'à  un  peuple.  On 
dit  par  exemple  :  Vlxn  D?  la  basse  classe ,  le  bas  peuple, 

2.  Cette  même  parabole  est  rapportée  par  Luc  (ch.  xiv)  avec  des 
variantes  qui  nous  ont  permis  (p.  289),  d'en  faire  ressortir  un  aiUre 
aspect  de  la  pensée  de  Jésus. 
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prestige,  ceux  contre  lesquels  Jésus  dirigeait  à  coups 
pressés  ces  terribles  attaques  voulurent  à  leur  tour 
choisir,  parmi  les  pièges  nombreux  que  Forthodoxie 
mosaïque  leur  permettait  de  lui  tendre,  les  plus  propres 
à  ruiner  dès  le  début  son  audacieuse  tentative.  «  Ils  se 
retirèrent,  dit  Matthieu  (ch.  xxii,  v.  15),  et  firent  des- 
sein entre  eux  de  le  surprendre  dans  ses  paroles.  » 

La  première  idéer  qui  leur  vint  fut  de  compromettre 
Jésus  devant  l'autorité  romaine,  k  laquelle  la  Judée  de- 
vait alors  obéissance  en  qualité  de  tributaire  et  de  su- 
jette. Comment  pourrait  se  concilier  avec  une  telle  si- 
tuation la  royauté  que  Jésus  prétendait  établir?  — 
«  Sommes-nous  libres,  lui  dirent-ils,  de  payer  ou  de  ne 
pas  payer  le  tribut  à  César  ?  »  S'ils  avaient  mieux  péné- 
tré la  pensée  de  celui  à  qui  ils  adressaient  cette  ques- 
tion, ils  auraient  assurément  reconnu  qu'elle  ne  pouvait 
l'embarrasser.  En  effet,  le  prophète  n'avait-il  pas  dit  : 
«  C'est  bien  le  glaive,  mais  non  d'un  homme,  qui  les  dé- 
vorera... Leurs  princes  trembleront  devant  une  ban- 
nière,  dit  Jéhovah...  »  {Isaïe,  ch.  xxxi,  v.  8.  )  Ce  n'était 
donc  pas  affaire  au  Messie  ni  aux  hommes  de  renverser 
César;  et,  tant  que  le  jour  de  Jéhovah  n'aurait  pas  fait 
justice  de  ce  qui  n'était  pas  la  seule  et  vraie  royauté, 
quelle  raison  y  avait-il  de  refuser  de  payer  le  tribut?  — 
Cette  question  des  pharisiens  lui  rappela  seulement  le 
piège  à  peu  près  semblable  que  lui  avait  déjà  tendu  le 


SELON  LE  CHRIST.  307 

démon  de  l'orgueil,  et  il  se  contenta  de  leur  répondre  : 
<(  Hypocrites,  pourquoi  me  tentez-vous?  Montrez-moi  la 
pièce  d'argent  qu'on  donne  pour  le  tribut.  Et  eux  lui 
ayant  présenté  un  denier,  Jésus  leur  dit  :  De  qui  est  cette 
image  et  cette  inscription  ?  —  De  César,  lui  dirent-ils. 
Alors  Jésus  leur  répondit  :  Rendez  donc  à  César  ce  qui 
est  à  César,  et  à  Jéhovah  ce  qui  est  à  Jéhovah.  »  {Matth. , 
eh.  xxn.) 

Il  y  avait  une  difficulté  plus  sérieuse;  et,  comme 
citait  sur  elle  que  se  fondait  la  doctrine  des  saddu- 
céens,  ce  furent  ceux-ci  qui  la  soulevèrent.  Il  est  vrai 
que  les  Évangiles  la  leur  font  présenter  à  Jésus  sous 
.une  forme  qui  devait  lui  en  faciliter  la  solution.  Aucune 
question  ne  rentrant  plus  directement  que  celle-ci  dans 
notre  sujet,  il  convient  de  nous  y  arrêter. 

Gomme  la  doctrine  de  la  résurrection  était  sans  fon- 
dement précis,  et  que  la  Torah .  proprement  dite  ne 
signalait  chez  d'autres  nations  les  croyances  et  les  pra- 
tiques relatives  aux  morts  que  pour  les  interdire  et  les 
réprouver  hautement,  les  sadducéens,  en  observateurs 
attentifs  et  conséquents  de  cette  Torah,  se  refusaient  à 
admettre  ce  qu'elle  niait.  Ils  s'étonnaient  que  l'on  osât 
faire  à  Jéhovah  l'injure  de  croire  qu'ayant  révélé  dès 
rorigine  à  son  peuple  tout  ce  qu'41  avait  intérêt  à  savoir, 
il  se  fût  plu  à  laisser  ignorer  aux  innombrables  géné- 
ration!^ passées  ce  dont,  sans  comparaison  aucune,  il 
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leur  eût  importé  le  plus  d'être  instruites.  En  consé- 
quence, les  sadducéens  niaient  formellement  toute  ré- 
surrection. On  s'étonne  qu'ayant  à  opposer  à  Jésus  de 
si  puissants  arguments,  ils  aient  présenté  leur  objection 
sous  la  forme  enjouée  et  triviale  que  l'on  connaît.  La 
question  de  la  femme  aux  sept  maris  n'était  point  faite 
en  effet  pour  embarrasser  Jésus.  Aurait- il  cherché, 
comme  il  le  faisait  dans,  ses  prédications,  à  briser  tous 
les  liens  qui  rattachaient  les  hommes  à  un  monde  près 
de  finir,  s'il  eût  voulu  laisser  croire  que,  dans  le  nou- 
veau mode  de  vie  qui  allait  être  institué  sur  la  terre, 
ces  liens  pourraient  se  renouer?  —  «  Vous  ne  compre- 
nez ni  les  Écritures  ni  la  puissance  de  Jéhov.ah,  répon- 
dit-il; —  après  la  résurrection,  les  hommes  n'auront 
point  de  femmes,  et  les  femmes  point  de  maris  ;  ils  seront 
comme  -sont  dans  le  ciel  les  anges  de  Jéhovah.  »  Ce  qui 
suit  semblerait  indiquer  que  la  difficulté  soulevée  par.  les 
sadducéens  a  été  atténuée  dans  le  récit  de  l'évangéliste, 
ou  que  la  question  posée  par  eux  a  été  écourtée  ;  car  c'est 
à  la  Torah  même  que  Jésus  est  contraint  d'avoir  recours 
pour  leur  montrer  qu'on  pouvait  en  tirer  une  autre  opi- 
nion que  la  leur  à  l'égard  de  la  résurrection.  Le  cas  est 
intéressant  et  curieux,  car  il  nous  renseigne  sur  l'emploi 
que  Jésus  savait  faire  au  besoin  des  subtilités  de  l'inter- 
prétation rabbinique.  Il  oppose  aux  sadducéens  un 
texte  de  V Exode   bien  connu  d'eux  sans  doute,  mais 
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auquel  iliJ  étaient  loin  d'avoir  prêté  le  sens  qu'il  fallait 
y  trouver.  «  N'avez-vous  point  lu,  leur  dit-il,  ces  paroles 
de  Jéhoyah  :  Je  suis  rÉlohim  d'Abraham,  d'Isaac  et  de 
Jacob?  —  Or,  Jéhovah  n'est  pas  rÉlohim  des  morts, 
maïs  des  vivants.  »  Qu'est-ce  que  Jésus  entendait  par 
là  ?  —  Apparemment  ceci  :  Si,  au  moment  où  Jéhovah 
prononçait  ces  paroles,  il  était  encore  l'Élohim  des  pa- 
triarches qu'il  nommait,  c'est  que  ceux-ci  n'avaient  pas 
encore  cessé  d'être;  la  mort  ne  les  avait  pas  anéantis  ;  sim- 
plement  endormis  dans  leur  tombe,  ils  reparaîtraient  un 
jour  vivants  sur  la  terre*.  Quelque  opinion  qu'aient  eue 
les  sadducéens  sur  la  valeur  de  cette  réponse,  il  n'est 
point  dit  qu'ils  aient  insisté. 

Restait  une  question  bien  plus  grave  encore;  car,  à 
celle-ci ,  une  seule  réponse  était  possible  ;  et  cette  ré- 
ponse, aucun  enfant  d'Israël  ne  pouvait,  à  moins  de 
blasphème,  se  dispenser  de  la  donner.  Obliger  Jésus  à 
formuler  cette  réponse,  c'était  le  mettre  en  contradic- 
tion formelle  avec  lui-même,  c'était  le  forcer  à  décliner 


1.  VÊpitre  aux  Hébretuc  {ch,  xi,  y.  39  et  40]  complétera  cette 
pensée  en  termes  très-nets  :  «  Tous  ces  hommes,  dira  Tapôtre,  à  qui 
l'Écriture  rend  un  témoignage  si  avantageux  à  cause  de  leur  foi ,  n'ont 
point  encore  reçu  la  récompense  promise  (puisqu'on  ne  les  a  pas  encore 
▼us  reparaître  avec  un  corps  incorruptible  et  immortel}  ;  Jéhovah  ayant 
¥Oulu  ,  par  une  faveur  particulière  qu'il  nous  a  faite  (  faveur  qui  con- 
siste à  être  venus  dans  le  monde  à  la  fin  des  temps  ),  qu'ils  ne  reçussent 
qu'avec  nous  l'accomplissement  des  promesses.  » 
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la  qualité  dont  il  se  disait  revêtu.  Au  dire  de  Févangéliste 
Marc  (ch.  xii,  v.  28-34),  ce  fut  par  Tun  des  scribes  pré- 
sents à  l'entretien  que  fut  abordé  ce  point  délicat.  «  Quel 
est  le  premier  de  tous  les  commandements  ?  »  demanda 
ce  scribe  à  Jésus.  Jésus  dut  répondre  par  ce  verset  du 
Deutéronome  (ch.  vi,  v.  i)  qui,  à  cette  époque  comme 
aujourd'hui  encore,  était  le  Credo,  le  Schéma  sacré  de 
tout  Israélite  :  «  Écoute ,  Israël ,  Jéhovah  notre  Dieu , 
Jéhovah  est  seul,  7^^^  nw  ^^f'rhi^  nw  St^nw'»  vdw  *.  » 

TV        T    :  *•   v:        T   :     ^  ••  T  »  •        -    : 

Le  scribe  s' emparant  de  cette  réponse,  adressa  à 
Jésus  cette  ironique  approbation  :  «  Rabbi ,  ce  que  tu  as 
dit  est  très-véritable,  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  et  qu'il 
n'y  en  a  point  d'autre  que  lui.  »  Pour  répondre  à  cette 
attaque  si  modérée,  mais  si  nette,  Jésus  n'avait  qu'une 
chose  à  faire,  c'était  d'opposer  le  témoignage  de  David 
à  celui  de  Moïse;  c'est  ce  qu'il  fit  en  effet,  mais  seule- 
ment, à  ce  qu'il  semble,  lorsque  ses  contradicteurs  se 
furent  retirés;  car  le  même  évangéliste  achève  ainsi  son 


1.  Ce  sont  les  premiers  mots  de  la  prière  répétée  matin  et  soir  par 
chaque  Israélite.  —  Ce  scribe ,  dans  Tesprit  duquel  la  lecture  des  livres 
saints  avait  laissé  de  tout'  autres  traces  que  celles  qu'avait  conservées 
Jésus ,  aurait  pu  lui  citer  les  nombreux  passages  dans  lesquels  les  pro- 
phètes eux-mêmes  avaient  confirmé  le  premier  commandement.  «  C'est 
moi  qui  suis  le  Seigneur,  avait  dit  Jéhovah  par  la  bouche  dlsaîe,  c*est  moi 
qui  suis  le  premier  et  le  dernier.  »  (Ch.  xli  ,  v.  4.)  «  Il  n*y  a  point  de  Dieu 
formé  avant  moi ,  et  il  n'y  en  aura  point  après  moi...  C'est  moi  qui  suis 
le  Seigneur,  et  hors  de  moi  il  n'y  a  point  de  Sauveur...  »  {Ibid,,  ch.  xliu  , 
v.  10-11  ). 
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récit  {Marc y  ibid.,  v.  35)  :  «  Après  cela,  Jésus,  ensei- 
gnant  dans  le  temple,  dit  :  Gomment  les  scribes  disent- 
ils  :  Le  Christ  '  est  fils  de  David  ?  —  David ,  inspiré  par 
le  Saint-Esprit ,  n'a-t-il  pas  dit  lui-même  :  Jéhovah  a  dit 
à  mon  Seigneur*  :  Assieds-toi  à  ma  droite,  jusqu'à  ce 
que  j'aie  réduit  tes  ennemis  à  te  semr  de  marchepied. 
—  Puis  donc  que  David  l'appelle  lui-même  son  Seigneur, 
comment  est-il  son  fils  ?  »  Le  scribe  interrogateur  eût-il 
été  encore  là,  il  n'aurait  pas  osé  sans  doute  contester  à 
David  sa  qualité  de  prophète,  et  les  nécessités  contra- 
dictoires auxquelles  l'enchaînait  sa  propre  orthodoxie 
l'eussent  empêché  d'accepter  un  débat  sur  ce  nouveau 
terrain;  aussi,  l'évangile  de  Matthieu,  qui  rapporte  éga- 
lement <5e  trait,  ajoute-t-il  :  «  Personne  ne  put  rien 
répondre  à  Jésus,  et,  depuis  ce  moment,  nul  n'osa  plus 
lui  faire  de  questions.  »  {Matth,,  ch,  xxii,  v.  46.) 

Mais,  ces  discussions  eussent -elles  continué,  ce 
n'était  pas  cela  que  Jésus  était  venu  chercher  à  Jéru- 
salem ;  et,  un  moment,  il  dut  s'alarmer  du  calme  qui 
menaçait  de  succéder -à  l'orage  excité  d'abord.  Quoi! 
l'opposition  de  ceux  par  qui  il  devait  être  traîné  en 
jugement  et  condamné  au  dernier  supplice  allait-  elle 
donc  se  borner  à  ces  attaques  discrètes  et  non  répétées? 

1 .  Il  est  impoitant  de  revenir  à  ce  sujet  sur  notre  commentaire  du 
psaume  dont  il  est  ici  question  (voir  p.  124-127),  et  en  particulier  sur 
notre  note  de  la  page  127. 
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Sa  grande  mission  allait-^lle  donc  s'éteindre  au  milieu 
de  r ironie  et  de  Tindifférence?  Si  la  colère  de  ses  enne- 
mis ne  s'allumait  pas,  comment  arriveraient  cette  mort 
qui  devait  sauver  son  peuple  et  cette  résurrection  qui 
devait  ouvrir  tous  les  yeux ,  dissiper  tous  les  doutes  ? 
A  toute  force  il  fallait  faire  sortir  de  leur  calme  insultant 
ces  juges,  ces  prêtres,  ces  docteurs,  ces  vains  interprètes 
de  l'ancienne  loi.  Ici  encore  les  prophéties  lui  mon- 
traient toute  tracée  la  conduite  à  tenir,  et  sa  mémoire 
conservait  fidèlement  les  termes  mêmes  dont  s'étaient 
servis  jadis  les  hommes  de  Jéhovah  pour  fulminer  leurs 
violentes  invectives  contre  le  sacerdoce  officiel  de  leur 
temps.  Répéter  ces  invectives,  en  rendre  témoin  la  foule 
amassée  aux  abords  du  temple,  attaquer  dans  leurs 
fonctions  mêmes  tous  les  représentants  aveugles  de  l'or- 
dre public  qui  allait  finir,  n'était-ce  pas  accomplir  la 
volonté  de  son  Père  écrite  dans  les  livres  saints?  —  Il 
n'hésita  donc  plus  ;  il  voulut  d'un  seul  coup  appeler  sur 
sa  tête  la  mort  trop  lente  à  venir;  et,  de  ses  lèvres  habi- 
tuées aux  bénédictions  et  aux  douces  promesses,  ses 
amis  de  Galilée  entendirent  avec  effroi  sortir  ces  san- 
glantes injures  : 

«  Les  scribes  et  les  pharisiens  sont  assis  sur  la  chaire 
de  Moïse.  Observez  donc  et  faites  tout  ce  qu'ils  vous  di- 
sent, mais  ne  faites  pas  ce  qu'ils  font,  car  ils  disent  et 
ne  font  pas.  Ils  lient  des  fardeaux  pesants  et  insuppor- 
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tables,  et  les  mettent  sur  les  épaules  des  autres;  mais 
pour  eux  ils  ne  veulent  pas  seulement  les  remuer  du 
doigt...  Ils  aiment  les  premières  places  dans  les  festins 
et  les  premières  chaires  dans  les  synagogues.  Ils  aiment 
qu'on  les  salue  dans  les  places  publiques  et  qu'on  les 
appelle  Rabbi,..  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens 
hypocrites,  parce  que  vous  fermez  aux  hommes  le  règne 
des  cieux;  car,  n'y  pouvant  entrer  vous-mêmes,  vous 
vous  opposez  à  ceux  qui  désirent  y  entrer.  Malheur  à 
vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites,  parce  que,  sous 
prétexte  de  longues  prières,  vous  dévorez  les  maisons 
des  veuves...  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hy- 
pocrites, qui  payez  la  dîme  de  la  menthe,  de  Taneth 
et  du  cumin,  et  qui  avez  abandonné  ce  qu'il  y  a  de  plus 
important  dans  la  Torah  :  la  justice,  la  miséricorde  et  la 
foi...  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites, 
parce  que  vous  nettoyez  le  dehors  de  la  coupe  et  du  plat, 
et  que  vous  êtes  au  dedans  pleins  de  rapine  et  d'impu- 
reté... Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites, 
parce  que  vous  êtes  semblables  à  des  sépulcres  blanchis, 
beaux  au  dehors  et  pleins  de  pourriture  au  dedans... 
Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites,  qui  bâ- 
tissez des  tombeaux  aux  prophètes  et  ornez  les  monu- 
ments  des  justes,  et  qui  dites  :  Si  nous  eussions  été  du 
temps  de  nos  pères,  nous  n'aurions  pas  versé  leur  sang. 
Vous  avouez  donc  que  vous  êtes  les  fils  de  ceui^  qui  ont 
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tué  les  prophètes  !  —  Achevez  maintenant  de  combler  la 
mesure  de  vos  pères.  Serpents ,  races  de  vipères ,  com- 
ment échapperez-vous  au  jugement  de  Ghé-Hinom  ûctto 
T^ç  xpieyecdç  tyîç  yeevvYi;?  — •  C'est  pourquoi  je  vais,  moi 
aussi,  vous  envoyer  des  prophètes,  des  sages  et  des 
scribes  ;  vous  les  tuerez ,  vous  les  crucifierez ,  vous  les 
poursuivrez  de  ville  en  ville,  afin  que  ce  soit  sur  vous  que 
retombe  tout  le  sang  innocent  versé  sur  la  terre,  depuis 
le  sang  d'Abel  jusqu'à  celui  de  Zacharie...  et  je  vous  dé- 
clare que  c'est  sur  cette  génération  même  que  tout  cela 
tombera...  Quant  à  moi,  vous  ne  me  verrez  bientôt  plus 
jusqu'au  jour  où  vous  serez  forcés  de  dire  :  Béni  soit 
celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur  !  »  {Matth.,  ch.  xxin.) 

On  le  laissa  achever  cette  harangue,  et  peut-être 
n'aurait-elle  rien  attiré  sur  sa  tête  si ,  en  se  retirant ,  il 
n'eût  adressé  au  temple  même  de  Jéhovah  un  mot  qui 
de  sa  part  n'était  qu'un  souvenir  des  prophéties,  mais 
qui,  répété  aux  gardiens  de  la  foi  juive,  devait  être  con- 
sidéré par  eux  comme  une  menace  blasphématoire  : 
«  Vous  voyez  ces  édifices,  s'écria-t-il;  je  vous  le  dis  en 
vérité,  il  n'en  restera  pas  pierre  sur  pierre.  »  Ce  fut  au 
même  moment,  sans  doute,  qu'il  ajouta,  d'après  les 
mêmes  prophéties  :  «  Quant  au  nouveau  temple,  il  ne  fau- 
dra que  trois  jours  au  Fils  de  l'homme  pour  le  rebâtir.  » 

Gagnés  par  cette  audace  et  cette  foi  ardente,  et  ne 
doutant  plus  de  la  réalisation  prochaine  de  tout  ce  qu'il 
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annonçait,  ses  disciples  lui  dirent  alors  [Maxtfi.,  ch.  xxiv, 
V.  3)  :  «  Maître,  dis-nous  quand  ces  choses  arriveront 
et  quel  signe  il  y  aura  de  ton  avènement  et  de  la  con- 
sommation de  ce  siècle.  »  La  forme  ^  et  la  précision  de 
cette  question  nous  font  pressentir  l'intérêt  tout  parti- 
culier qu'aura  pour  nous  la  réponse;  et  cela  nous  donne 
occasion  de  remarquer  que  plus  nous  avançons  dans  ce 
récit,  moins  il  est  possible  de  l'abréger  et  de  substi- 
tuer au  texte  des  explications  et  des  commentaires  qui 
l'obscurcissent  au  lieu  de  Téclaircir.  Nous  allons  donc  de 
plus  en  plus  nous  borner  à  une  suite  de-citations. 

Pour  satisfaire  à  l'inquiète  curiosité  de  ses  disciples, 
Jésua»  après  avoir  résumé  devant  eux  les  prévisions 
générales  que  l'ensemble  des  prophéties  semblait  auto- 
riser, s'attacha  aux  détails  plus  précis  que  fournissaient 
surtout  Zacharie  et  Daniel  : 

«  Quand  vous  verrez,  leur  dit-il  {Mattli.,  ch.  xxiv, 
V.  15  et  suiv.),  que  l'abomination  de  la  désolation  qui  a 
été  prédite  par  le  prophète  Daniel  sera  dans  le  lieu 
saint,  que  celui  qui  lit  entende  bien  ce  qu'il  lit.  Alors, 
que  ceux  qui  seront  dans  la  Judée  sjenfuient  sur  les 
montagnes.  Que  celui  qui  sera  au  haut  du  toit  n'en 
descende  pas  pour  emporter  quelque  chose  de  sa  mai- 
son ;  et  que  celui  qui  sera  dans  le  champ  ne  retourne 
point  pour  prendre  ses  vêtements.  Mais  malheur  aux 
femmes  qui  seront  grosses  ou  nourrices  en  ces  jours-là. 
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Priez-donc  Jéhovah  que  votre  fuite  n'arrive  point  du- 
rant rhiver,  ni  au  jour  du  sabbat  ^  Car  rafQiction  de 
ce  temps-là  sera  si  grande  qu'il  n'y  en  a  point  eu  de 
pareille  depuis  le  commencement  du  monde  jusqu'à 
présent  et  qu'il  n'y  en  aura  jamais.  Et,  si  ces  jours 
n'avaient  été  abrégés ,  nul  homme  n'aurait  été  sauvé  *. 
Mais  ces  jours  seront  abrégés  en  faveur  des  élus... 
Aussitôt  après  ce&  jours  d'affliction,  le  soleil  s'obscur- 
cira, et  la  lune  ne  donnera  plus  sa  lumière  ;  les  étoiles 
tomberont  du  ciel  ^  et  les  puissances  des  cieux  seront 
ébranlées.  Alors  le  signe  du  Fils  de  l'homme  paraîtra 
dans  le  ciel...  Je  vous  dis,  en  vérité,  que  cette  généra- 
tion ne  passera  pas  que  toutes  ces  choses  ne  soient 
accomplies.  Ce  ciel  et  ceftte  terre  passeront,  mais  mes 
paroles  ne  passeront  pas.  » 

On  connaît  les  deux  précédents  (le  Déluge  et  le  châ- 
timent de  Sodome  et  de  Gomorrhé)  sur    lesquels    les 


1.  On  sait  que  la  Torah  interdit  tout  déplacement  le  jour  du  sabbat. 
Mais  il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  Jésus ,  qui  avait  lui  -  même  donné 
l'exemple  d'un  meilleur  emploi  de  ce  jour-là,  s'arrête  devait  cette  diffi- 
culté. 

2.  Il  y  a  une  légère  contradiction  entre  cette  phrase  et  la  suivante, 
où  la  vengeance  céleste  paraît  admettre  quelque  discernement.  Ici  il 
semble  que  le  nombre  des  élus  devait  être  simplement  en  raison  inverse 
de  la  durée  de  la  vengeance. 

3.  Ce  détail  est  présenté  d'une  manière  un  peu  différente  dans  les 
prophètes;  la  plupart  parlent  plutôt  de  l'obscurcissement  des  étoiles  que 
de  leur  chute. 
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imaginations  juives  avaient  fondé  Tidée  d'une  troisième 
manifestation  de  la  colère  de  Jéhovah.  Quel  avantage 
n'eût-ce  pas  été,  au  temps  des  deux  premières  catastro- 
phes, pour  la  génération  sur  laquelle  chacune  d'elles 
était  tombée,  si  quelqu'un  était  venu  dire  auparavant  : 
.  a  Faites  pénitence ,  la  vengeance  de  Jéhovah  est  proche  ; 
voici  les  conditions  du  salut ,  profitez  du  peu  de  temps 
qui  vous  est  laissé  pour  vous  préparer  à  traverser  ces 
jours  malheureux  sans  y  perdre  la  vie  !»  —  Jésus 
tirait  un  parti  habile  de  ce  rapprochement.  Afin  de 
bien  faire  comprendre  de  quelle  importance  il  était  de 
ne  point  s'abandonner  à  la  sécurité  des  anciennes  vic- 
times des  vengeances  célestes,  et  combien  tous  les 
travaux,  toutes  les  affections,  toutes  les  préoccupations 
ordinaires,  devaient  cette  fois,  durant  le  peu  de  temps 
qui  était  accordé  encore,  faire  exclusivement  place 
aux  pratiques  de  la  pénitence,  il  leur  disait  :  «  Il  arri- 
vera à  l'avènement  du  Fils  de  l'homme,  ce  qui  arriva 
du  temps  de  Noé...;  les  hommes  mangeaient  et  bu- 
vaient, se  mariaient  et  mariaient  leurs  enfants...,  et  ils 
ne  connurent  le  moment  du  Déluge  que  lorsqu'il  survint 
et  emporta  tout  le  monde  ;  il  en  sera  de  même  à  Favé- 
nement  du  Fils  de  l'homme...  n 

Le  troisième  Évangile  nous  a  conservé  la  comparai- 
son qu'il  tirait  aussi,  presque  dans  les  mêmes  termes,  de 
la  ruine   des  villes  coupables,  ruine  encore  plus  sem- 
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blable  à  celle  qui  se  préparait  par  la  manière  dont  elle 
s'était  accomplie  :  «...  Et  comme  il  arriva  encore  au 
temps  de  Loth...,  ils  mangeaient  et  ils  buvaient,  ils 
achetaient  et  ils  vendaient,  ils  plantaient  et  ils  bâtis- 
saient... Mais  le  jour  où  Loth  sortit  de  Sodome,  H  tomba 
du  ciel  une  pluie  de  feu  ^  et  de  soufre .  qui  les  perdîL 
tous.  Il  en  sera  de  même  au  jour  où  le  Fils  de  l'homme 
paraîtra...  Souvenez-vous  de  la  femme  de  Loth...  »  {Luc, 
ch.  XVII,  V.  28  et  suiv.)  A  certains  égards  cependant,  et 
en  faveur  de  son  propre  sacrifice,  la  rigueur  du  juge- 
ment serait  cette  fois  adoucie,  un  triage  serait  fait,  et  il 
se  plaisait  à  rappeler  à  ce  sujet  le  texte  niéme  du  pro- 
phète :  «  Je  vous  déclare,  disait-il,  qu'en  cette  nuit,  de 
deux  personnes  qui  seront  dans  le  même  lit,  Tune  sera 
prise  et  l'autre  laissée ,  de  deux  femmes  qui  moudront 
ensemble,  l'une  sera  prise  et  l'autre  laissée;  de  deux 
hommes  qui  seront  dans  le  même  champ  l'un  sera  pris 
et  l'autre  laissé.  » 

Ce  jour-là,  Jésus  multiplia  encore  plus  que  de. cou- 
tume les  paraboles  qui  lui  servaient  à  enflammer  l'ima- 
gination de  ses  disciples  et  à  les  accoutumer  à  l'idée  des 
événements  inouïs  qui  se  préparaient.  Parmi  les  tableaux 
qu'il  se  représentait  à  lui-même  et  qu'il  cherchait  à 
faire  passer  sous  les  yeux  de  ses  auditeurs,  aucun  ne  lui 
apparaissait  aussi  nettement  que  celui  du  grand  juge- 
ment par  lequel,  au  dire  de  tous  les  prophètes,  il  devait 
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inaugurer  son  règne.  Rien  ne  Tempêchait  de  régler 
d'avance  tous  les  détails  de  cette  imposante  solennité 
où,  pour  la  première  fois,  il  se  montrerait  entouré  de 
la  majesté  royale;,  il  savait  ce  qu'il  se  proposait  de  dire 
alors,  et  il  ne  voulut  pas  le  laisser  ignorer  à  ses  disciples. 

«  Quand  le  Fils  de  l'homme,  leur  dit-il  {Matth,,  ch. 
XXV,  V.  31),  viendra  dans  sa  majesté,  accompagné  de 
tous  les  anges,  il  s'asseyera  sur  le  trône  de  sa  gloire  ; 
et,  toutes  les  nations  étant  assemblées  devant  lui,  il 
séparera  les  uns  d'avec  les  autres,  comme  un  berger 
sépare  les  brebis  d'avec  les  boucs,  et  il  placera  les  brebis 
à  sa  droite  et  les  boucs  à  sa  gauche.  Gela  fait,  le  Roi 
dira  à  ceux  qui  seront  à  sa  droite  :  Venez  les  bénis  de 
naon  père,  possédez  le  royaume  qui  vous  a  été  préparé 
dès  le  commencement  'du  monde.  Car  j'ai  eu  faim,  et 
vous  m'avez  donné  à  manger,  j'ai  eu  soif  et  vous  m'avez 
donné  à  boire  ;  j'ai  eu  besoin  de  logement  et  vous  m'avez 
logé;  j'ai  été  nu  et  vous  m'avez  revélu;  j'ai  été  malade 
et  vous  m'avez  visité;  j'étais  en  prison  et  vous  m'êtes 
venu  voir.  » 

Voici  donc  Jésus  réalisant  lui-même  en  idée  l'ancien 
proverbe  hébreu  que  déjà  nous  l'avons  vu  s'approprier 
ailleurs  (p.  279);  mais  c'est  avec  une  équitable  appré- 
ciation du  mérite  à  récompenser  et  de  ses  fonctions  de 
rémunérateur  qu'il  le  fait  cette  fois.  —  Ceux-là  seuls 
auraient  eu  le  mérite  de  la  charité  (  le  jugement  était 
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y 


trop  prochain  pour  qu'il  y  eût  danger  à  Fannoncer 
d'avance)  qui  l'auraient  exercée  avant  de  savoir  entre 
les  mains  de  quel  débiteur  ils  avaient  fait  le  placement 
de  leurs  aumônes.  Et  par  quoi  justifieraient-ils  de  rig«o- 
rance  qui  avait  fait  leur  mérite?  —  Par  la  surprise  qu'ils 
exprimeraient  en  s'entendant  louer  de  ce  qu'ils  ne  sa- 
vaient pas  avoir  fait.  En  effet,  Jésus  continuant  :  «  Alors, 
ajouta-t-il ,  les  justes  lui  répondront  :  Seigneur,  quand 
est  -  ce  que  nous  vous  avons  vu  avoir  faim,  et  que  nous 
vous  avons  donné  à  manger;  ou  avoir  soif  et  que  nous 
vous  avons  donné  à  boire?  Quand  est-ce  que  nous  vous 
avons  vu  sans  logement,  sans  habits...  malade  ou  en 
prison,  et  que  nous  vous  avons  secouru?  Et  le  Roi  leur 
répondra  :  Je  vous  le  dis  en  vérité ,  autant  de  fois  que 
vous  l'avez  fait  à  l'égard  de  l'un  de  ces  plus  petits  de 
mes  frères,  c'est  à  moi-même  que  vous  l'avez  fait.  » 

La  forme  inverse  servit  à  Jésus  pour  décrire  la  con- 
damnation et  la  confusion  des  méchants;  il  eut  soin  de 
supposer  de  leur  part,  jusqu'au  jugement  prochain,  une 
ignorance  sans  laquelle  le  souci  de  leur  intérêt  n'eût 
pas  manqué  de  leur  faire  voir,  dans  la  charité  exercée 
envers  leur  juge,  le  plus  sûr  de  tous  les  calculs*. 

\.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rapprocher  de  ceci  un  mot  dit  par  Jé- 
sus le  soir  ou  le  lendemain  de  ce  même  jour.  Ses  disciples  ayant  blàmé 
la  femme  qui  avait  répandu  sur  sa  tête  un  parfum  de  grand  prix ,  et 
dont,  selon  eux,  on  eût  mieux  fait  de  distribuer  la  valeur  aux  pauvres,  il 
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Tout  se  précipitait  cependant  vers  le  dénoûment 

revu  ;  et  nous  voici  amenés  en  face  de  l'incident  qui 

jparaît  y  avoir  le  plus  contribué  ;  nous  voulons  parler  de 

la  trahison  de  Judas.  Mais ,  plus  on  étudie  Tensemble 

^es  circonstances  auxquelles  se  joint  cet  incident ,  plus 

on  le  voit  s'y  confondre  et  s'y  eflfacer. 

Avant  tout  examen  spécial  de  cette  question ,  il  y  a 
un  point  qui  ne  peut  pas  ne  pas  nous  paraître  formelle- 
ment  établi,  c'est  que,  depuis  l'entrée  de  Jésus  à  Jéru- 
salem, chacune  de  ses  paroles  et  chacun  de  ses  actes 
avaient  été  de  sa  part  un  impatient  acheminement  à  la 
mort.  Lui  supposer  tout  autre  but,  c'est  le  réduire  aux 
humbles  proportions  d'un  agitateur  vulgaire  ;  c'est  en 
faire  un  simple  prétendant,  malavisé  et  malhabile,  à  un 
trône  impossible;  en  un  mot,  c'est  dénaturer  entière- 
ment cette  grande  et  touchante  figure.  Si  donc  il  ne  fai- 
sait que  poursuivre  ardemment  le  dessein  hautement 
annoncé  par  lui  en  Galilée  d'aller  à  Jérusalem' pour  s'of- 
frir en  sacrifice,  comment  considérer  comme  une  tra- 

leur  dit  :  «  Vous  avez  (ëxexe)  toujours  des  pauvres  parmi  vous ,  et  moi 
TOUS  no  m'avez  pas  toujours.  »  —  Dans  les  traductions  ordinaires,  on 
ne  manque  pas,  dans  ce  cas  comme  dans  beaucoup  d'autres,  de  substi- 
tuer le  futur  au  présent;  on  traduit  donc  :  »  Vous  aurez  (e^exe)  tou- 
jours des  pauvres  parmi  vous.  »  En  sorte  que,  au  point  de  vue  chrétien 
actuel,  il  paraît  être  interdit  par  là  de  chercher  à  faire  disparaître  les 
pauvres  d'une  société  où,  étant  la  représentation  de  Jésus,  ils  permet- 
tent aux  riches  de.se  donner  des  droits  personnels  à  sa  reconnais- 
sance. 

21 


322  L'IMMORTALITÉ 

hison  tout  ce  qui  était  conforme  à  ce  dessein  ?  Disons 
mieux  :  à  une  situation  absolument  inverse  de  toute 
situation  normale  —  en  ce  sens  que  l'intérêt  en  jeu  était 
ici  la  mort  et  non  la  vie  —  il  faut  évidemment  appliquer 
une  logique  inverse  de  la  logique  accoutumée,  et  con- 
sidérer comme  mérite  ou  devoir  ce  qui,  en  tout  autre 
cas ,  recevrait  les  noms  contraires. 

Présentons  cette  question  dans  son  ensemble ,  avant 
d'aborder  le  récit  final  auquel  elle  se  lie ,  afin  dç  n'être 
pas  arrêté  à  chaque  pas  dans  ce  récit  par  Tune  des  dis- 
cussions qu'elle  provoque. 

Parmi  les  figures  qui,  dans  les  élucubrations  messia- 
niques, formaient  pour  ainsi  dire  la  mise  en  scène  pré- 
vue de  la  rédemption  d'Israël ,  il  y  avait  une  place  mar- 
quée d'avance  pour  le  traître  qui  devait  livrer  le  Messie 
à  ses  ennemis  ;  et ,  envisagée  au  point  de  vue  prophé- 
tique, chacune  des  trahisons  qui  abondent  dans  les 
Écritures  fournissait  quelque  trait  à  la  figure  de  ce 
traître.  Les  trahisons  dont  se  compose  la  carrière  de 
David  étaient  naturellement  exceptées  ;  mais,  par  contre, 
on  n'avait  qu'à  choisir,  pour  compléter  le  tableau,  parmi 
les  noirceurs  que  l'imagination  du  saint  roi  avait  prêtées 
à  ceux  qu'il  accusait  de  lui  dresser  des  pièges  ^  Les 

1.  Celle-ci  par  exemple  :  «  Môme  l'homme  de  ma  paix,  celui  en  qui 
je  me  confiais  ,  celui  qui  mange  mon  pain ,  lèvera  le  talon  contre  moi.  » 

(P5.  XLI,  V.  10.) 
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ressources  familières  à  l'interprétation  rabbinique  pou- 
vaient encore  ajouter  à  tout  cela  leurs  procédés  si  ha- 
biles à  forcer  le  sens  des  textes.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que,  si  Ton  isolait  les  versets  12  et  13  du  chap.  xi  de 
Zacharie*  de  tout  ce  qui  est  avant  et  après,  et  si  Ton 
oubliait  que  les  paroles  rapportées  par  le  prophète 
étaient  mises  par  lui  dans  la  bouche  de  Jéhovah  lui- 
même,  on  pouvait  en  inférer  que  le  traître  se  ferait 
payer  sa  trahison  trente  pièces  d'argent,  mais  qu'en- 
suite, ému  de  remords  sans  doute,  il  reporterait  cet 
argent  au  temple. 

De  quelle  complète  inutilité  était  cette  trahison,  telle 
qu'elle  est  racontée  dans  les  Évangiles,  c'est  ce  qui  nous 
sera  surabondamment  démontré  par  ce  mot  de  Jésus 
adressé  à  ceux  qui,  sur  l'indication  de  Judas,  viendront 
se  saisir  de  lui  :  (c  J'étais  tous  les  jours  assis  au  milieu 
de  vous,  et  vous  ne  m'avez  point  arrêté;  mais  tout  cela 
s'est  fait  afin  que  ce  que  les  prophètes  ont  écrit  fût  ac- 
compli. )) 

Nous  nous  trouvons  donc  enfermés  dans  ce  dilemme  : 
Ou  tout  ce  qui  est  raconté  par  les  Évangiles  au  sujet  de 

1.  u  Je  leur  dis  :  «  Si  cela  est  bon  à  vos  yeux,  donnez-moi  ma  ré- 
compense ;  sinon  laissez.  £t  ils  pesèrent  ma  récompense  :  trente  pièces 
d'argent.» 

«  Jéhovah  médit  :  verse-le  au  trésor,  le  prix  magnifique  que  j'ai  tiré 
d'eux.  Je  pris  les  trente  pièces  d'argent ,  et  je  les  versai  dans  la  maison 
de  Jéhovah  an  trésor,  n  (Zacharie,  eh.  xi,  v.  12  et  13.) 
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Judas  est  de  pure  invention  et  leur  a  été  en  quelque 
sorte  imposé  par  les  données  messianiques;  ou  le  fait 
est  réel,  mais  concerté  d'avance  et  se  liant  à  d'autres 
faits  restés  inconnus  qui  l'expliquent  et  ne  méritent  pas 
plus  que  lui  le  nom  de  trahison.  Il  ressort  de  là  que 
toute  réprobation  de  la  part  de  Jésus  à  l'égard  de  cet 
acte  doit  être  écartée  comme  impossible,  par  cela  même 
qu'elle  aurait  été  injuste.  Et,  en  effet,  pour  démentir 
les  paroles  de  blâme  que  les  évangélistes  mettent  dans 
sa  bouche  par  suite  de  l'odieux  de  convention  qui  en- 
toure cet  acte,  il  y  a  d'abord  le  fait  péremptoire  de  la 
part  prise  par  Judas  au  dernier  repas  que  nous  allons 
bientôt  raconter,  et  ensuite  ce  mot  adressé  par  Jésus  au 
prétendu  traître  et  rapporté  par  Jean  :  «  Fais  au  plus  tôt 
ce  que  tu  dois  faire,  o  Tuoietç  'ttôitigôv  To.yjLovi    » 

L'inteiTention  de  Judas,  quelle  qu'elle  ait  été,  n'a 
donc  pu  avoir  d'autre  but  que  de  précipiter  l'accomplis- 
sement, trop  lent  au  gré  de  Jésus,  des  prophéties  qu'il 
était  venu  réaliser  à  Jérusalem.  Il  est  évident  aussi  que 
toutes  les  dispositions  étaient  prises  pour  que  la  scène 
de  l'arrestation  eût  lieu  à  jour  et  heure  dits;  mais,  si 
Jésus  a  consenti  à  laisser  Judas  y  accepter  un  rôle,  il 
est  peu  vraisemblable  que  ce  soit  lui-même  qui  le  lui 
ait  confié.  Assez  d'autres  pouvaient  se  charger  de  ce 
soin.  Et  ce  qui  démontre  le  mieux  cette  immixtion 
étrangère,  c'est  le  suicide  de  Judas.  Ce  suicide  prouve 
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en  effet  que  l'intelligence  de  ce  malheureux,  aussi  bor- 
née que  celle  des  autres  disciples,  avait  été  induite  en 
erreur  par  de  faux  renseignements  ou  par  des  instruc- 
tions de  nature  à  lui  faire  prévoir  un  tout  autre  ré- 
sultat ^ 

Tout  nous  amène  donc  à  reconnaître,  derriôre  cet 
événement,  Tinfluence  occulte  des  personnages  dont  il 
est  dit  au  chap.  xii  du  quatrième  évangile  (v.  /|2)  : 
«  Plusieurs  sénateurs  crurent  en  lui  ;  mais,  à  cause  des 
pharisiens,  ils  n'osaient  le  confesser  publiquement,  do 
crainte  d'être  chassés  de  la  synagogue.  »  Or,  que  faut-il 
entendre  par  cette  foi  en  Jésus,  de  la  part  de  ces  hommes 
animés  de  passions  politiques  étrangères  aux  disciples 
galiléens,  et  beaucoup  plus  versés  que  ceux-ci  dans 
rinterprétation  raisonnée  des  Écritures?  11  faut  entendre 
par  là  l'adoption  plus  ou  moins  sincère  des  idées  de 
Jésus;  il  faut  y  reconnaître  l'expression  persistante  de 
cette  nuance  davîdique  —  en  opposition  avec,  le  mo- 
saïsme  dominant  —  dont  nous  avons  suivi  jusque-là 
les  traces.  Mais,  quels  que  fussent  les  espoirs  récem- 
ment ranimés,  ce  n'était  pas  Jésus  vivant  qui  pou- 
vait les  réaliser,  c'était  Jésus  mort.  Lui-même  Taffir- 


1.  On  a  supposé,  non  sans  vraisemblance,  que  ceux  qui  avaient 
poussé  Judas  dans  la  voie  où  il  regretta  plus  tard  d'être  entré,  lui  avaient 
dit  que  Tarrestation  de  Jésus  était  nécessaire  pour  soulever  le  peuple  en 
sa  faveur  et  le  faire  proclamer  roi. 


i 
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mait  et  se  serait  offensé  du  moindre  doute  sur  ce 
point.  Croire  en  lui,  c'était  donc  s'associer  pleinement 
à  son  impatiente  attente  du  supplice.  Nicodème,  Jo- 
seph d* Arimathie ,  et  tous  ceux  qui ,  comme  eux  sans 
doute,  avaient  favorisé  et  dirigé  le  mouvement  galilëen, 
n'avaient  donc  qu'une  ligne  de  conduite  parfaitement 
nette  à  suivre  ;  et  l'on  chercherait  en  vain  le  scrupule 
qui  aurait  pu  les  en  détourner.  Plus  leur  foi  était  vive, 
plus  ils  devaient  hâter  de  leur  influence  et  de  leurs 
vœux  le  premier  acte  du  grand  drame  de  la  libération 
d'Israël.  De  même  que  Jésus,  apercevant  le  salut  de  ses 
brebis  au-delà  de  l'incendie  terrible  qui  allait  consu- 
mer  tout  le  reste ,  n'hésitait  pas  à  dire  :  «  Que  désirë-je, 
sinon  qu'il  s'allume?  »  —  de  même  ceux  qui  croyaient 
aux  tout-puissants  effets  de  sa  mort,  dé  valent  y  coopérer 
en  disant  :  «  Que  désirons-nous,  sinon  qu'il  meure?  »  Il 
est  vrai  que  tous  ces  hommes  sont  rentrés  pour  l'histoire 
dans  l'ombre  discrète  dont  ils  étaient  h  peine  sortis-, 
mais  n'ont-ils  pas  fait  preuve  d'assez  de  prudence  pour 
qu'on  doive  s'étonner  que  cette  prudence  ait  duré  aussi 
longtemps  que  leur  vaine  attente  du  jour  de  Jéhovah?  Il 
est  vrai  aussi  que,  dans  une  circonstance  dont  les  autres 
évangiles  ne  font  pas  mention,  l'un  d'eux  aurait  été,  sui- 
vant le  récit  du  quatrième  évangile,  animé  en  apparence 
d'intentions  toutes  différentes  :  «  Notre  loi,  aurait  dit 
Nicodème  {Jean,  ch.  vu,  v.  51),  permet-elle  de  condam- 
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ner  personne  sans  l'avoir  auparavant  entendu  et  sans 

s'être  informé  de  ses  actions?  »  Mais  ce  mot,  —  d'après 

la  place  qu'il  occupe  dans  ce  récit  qui  transpose  tout,  — 

aurait   été  dit  quelque  temps  auparavant,  alors  que 

r  opinion  de  ce  sénateur  pouvait  encore  être  timorée  et 

Ixésitante.  D'ailleurs,  il  n'y  a  rien  dans  ce  mot  qui 

Jt>rouve  que  Nicodème  n'ait  pas  prévu  les  effets  du  juge- 

xiaent  dont  il  semble  par  là  même  inspirer  l'idée  à  ses 

cioUègues  ;  et  enfin  nous  pouvons  juger,  par  tout  ce  que 

:i::ious  savons  de  sa  manière  d'agir,  que  ce  n'est  pas  dans 

es  paroles  dites  le  plus  haut  qu'il  faut  chercher  sa 

ensée  réelle. 

Cette  digression  nous  a  paru  nécessaire  pour  éclaircir 
'énigme  historique  que  présente  la  condamnation  de 
ésus.  Cette  énigme  consiste  en  ceci,  qu'il  n'y  a  évidem- 
:^iient  pas  de  proportion  entre  la  gravilé  réelle  du  'désor- 
dre social  produit  par  Jésus  et  la  rigueur  extrême  apportée 
-é  la  répression  de  ce  désordre.  La  gravité  de  l'atteinte 
3)ortée  au  principe  constituant  de  la  société  juive  de  ce 
temps  peut  être  mesurée  à  l'importance  des  traces  qu'en 
ont  conservées  ses  annales;  or  ces  traces  sont  presque 
nulles;  et,  à  n'en  juger  que  par  elles,  le  rôle  si  court 
joué  par  Jésus  n'aurait  été  que  celui  d'un  inoffensif 
illuminé.  Les  dangers  que  de  tels  agitateurs  font  courir 
aux  lois  de  leurs  pays  sont-ils  donc  de  ceux  qui  récla- 
ment le  dernier  supplice?  Un  zèle  de  conservation  si 


328  L'IMMORTALITÉ 

excessif  convient-il  h  un  ordre  social  si  peu  menacé? 
Évidemment  non.— C'est  donc  bien  moins  dans  Tinexpli- 
cable  soif  de  vengeance  de  ceux  à  qui  la  vie  de  Jésus 
pouvait  porter  ombrage  qu'il  faut  aller  chercher  les 
motifs  de  sa  condamnation,  que  dans  la  foi  ardente  de 
ceux  qui  attendaient  de  sa  mort  une  révolution  heu- 
reuse. Mais  autant  ceux-ci  tenaient  aux  conséquences 
mortelles-de  la  sentence ,  autant  il  importait  à  leurs 
projets  de  paraître  étrangers  au  jugement  et  de  le 
faire  motiver  et  prononcer  par  d'autres.  Le  récit  des 
évangélistes ,  concordant  sur  ce  point,  nous  prouve 
qu'ils  surent  atteindre  le  double  but  qu'ils  s'étaient 
proposé. 

Nous  n'avons  plus  besoin  maintenant  d'insister  sur 
l'épisode  de  Judas  qui  disparaît  dans  l'ensemble  de  cette 
trame  mystérieuse.  On  peut  remarquer  seulement  que 
nos  explications  rendent  la  physionomie  la  plus  natu- 
relle à  la  cérémonie  légale  qui  réunit,  pour  la  dernière 
fois,  Jésus  et  ses  disciples  autour  d'une  table  commune. 
La  présence  de  celui  qu'on  s'obstine  à  regarder  comme 
un  traître  jette  sur  cette  réunion  une  teinte  pénible  et 
triste  qu'en  réalité  elle  ne  dut  point  avoir.  Les  trois 
évangiles  synoptiques  ne  nous  présentent  qu'un  tableau 
écourté  et  sec  de  ce  dernier  repas.  N'est-il  pas  vraisem- 
blable, au  contraire,  que  Jésus  avait  réservé  pour  ce 
moment  désiré  ses  plus  tendres  épanchements,  et  qu'il 
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dut  ne  s'y  montrer  animé  que  de  la  foi  la  plus  sereine 
en  son  prochain  retour?  Dire  cela,  c'est  assez  montrer 
que  nous  ne  considérons  pas  non  plus  comme  la  repro- 
duction fidèle  des  paroles  de  Jésus  le  discours  que 
rhébraïsant  platonicien  du  quatrième  évangile  lui  fait 
prononcer  en  cette  circonstance.  Mais  on  serait  à  peu 

« 

près  sûr  d'être  dans  le  vrai  si,  éliminant  de  ce  discours 
toutes  les  idées  qui  n'ont  jamais  seulement  effleuré 
l'esprit  de  l'enthousiaste  et  généreux  descendant  de 
David,  on  y  conservait  le  ton  général,  les  formes  fami- 
lières et  les  suaves  tendresses ,  pour  en  revéth*  les  seules 
idées  qu'il  pût  avoir.  Faisons  aussi  en  passant  une 
observation  qui  justifiera  ce  que  nous  avons  déjà  fait 
entendre  au  sujet  de  l'Évangile  attribué  à  Jean  ^  Est- 
il  rien  de  plus  admirablement  approprié  qu'un  tel 
discours  aux  destinées  des  croyances  dont  nous  cher- 
chons ,  dans  cette  étude,  à  éclairer  le  berceau  ?  Sous 
quelle  autre  forme  pourrait-on  se  représenter  un  véhicule 
aussi  puissant  pour  répandre  l'idée  judaïque  hellénisée 
au  travers  du  monde  grec  et  romain? 

Quant  au  sens  réel  de  ce  qui  fut  dit  et  fait  dans  cette 
réunion ,  il  se  résume  dans  le  pacifique  symbole  adopté 
par  Jésus,  pour  figurer  la  nouvelle  alliance  que,  bientôt 


i.  Ce  point  s'écartant  de  notre  sujet,  nous  nous  sommes  borné  à 
l'indiquer  en  note.  •—  Voir  la  fin  de  notre  note  de  la  page  263. 
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après  sa  mort,  il  devait  venir  contracter  avec  son  peuple, 
et  dont  il  voulait  que  ses  disciples  reçussent  dès  ce  mo- 
ment les  gracieuses  prémices.  Ne  dirait-on  pas  une  de 
ces  conventions,  mêlées  d'enjouement  et  de  mélancolie, 
par  lesquelles  les  âmes  tendres  qui  se  séparent  pour  un  • 
peu  de  temps  s'assurent  du  souvenir  réciproque  qu'elles 
veulent  se  garder? — Il  ne  s'agit  plus  des  formes  ter- 
ribles de  l'antique  alliance.  Ce  n'est  plus  Moïse  répan- 
dant le  sang  sur  le  peuple  et  disant  {Exode,  ch.  xxiv, 
V.  8)  :  «  Voici  le  sang  de  l'alliance  que  Jéhovah  a  faite 
avec  vous  aux  conditions  qui  vous  ont  été  prescrites.  »  ' 
Non ,  ce  n'est  pas  sur  de  telles  bases  que  Jésus  veut 
fonder  le  nouveau  royaume  de  son  père  ;  il  va,   il  est 
vrai,  offrir  son  sang  en  sacrifice  pour  l'expiation  des 
péchés  de  ceux  qui  voudront  en  accepter  le  mérite  ;  mais 
ce  n'est  pas  par  le  souvenir  de  ce  sang  qu'il  veut  être 
uni  à  ses  confidents  intimes  jusqu'à  l'avènement  de  sa 
royauté.  Il  choisit  le  plus  usuel  et  le  plus  gai  des  sym- 
boles ,  ce  vin  que  depuis  longtemps  il  se  plaisait  à  boire 
avec  eux  en  signe  de  cordiale  intimité.  Cette  liqueur 
bénie  ne  pourra  approcher  de  ses  lèvres  pendant  le 
temps  qu'il  passera  au  ciel  où  il  va  se  faire  couron- 
ner;  mais   c'est  elle  qui,  dès  son  retour,   lui   servira 
de  nouveau  à  célébrer  avec  eux  leur  réunion  désor- 
mais éternelle. 

«  Prenant  le  calice,  il  rendit  grâces,  et  le  leur  donner 
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en  (lisant  :  Buvez-en  tous,  car  ceci»  est  mon  sang,  le 
sang  d.e  la  nouvelle  alliance ,  qui  sera  répandu  pour  plu- 
sieurs pour  la  rémission  des  péchés...  Je  ne  boirai  bien- 
tôt plus  de  ce  fruit  de  la  vigne  jusqu'au  jour  où  je  le  boi- 
rai de  nouveau  avec  vous  dans  le  royaume  de  mon  père.  » 
{Matth.,  ch.  XXVI,  v.  27-29.) 


CHAPITRE  V 


JUGEMENT    ET    MORT    DE    JÉSUS. 


Cependant  Jésus  ne  pouvait  échapper  à  cette  inévi- 
table angoisse  qui  saisit  le  cœur  de  tous  les  hommes 
aux  approches  de  la  mort.  —  Son  agonie  nous  paraî- 
trait-elle si  touchante  si  la  foi  en  sa  résurrection  ne 
lui  avait  un  instant  fait  défaut?  —  Si  son  exaltation  se 
soutenait  jusqu'à  la  fin  sans  défaillance  et  sans  re- 
grets; si  Tenthousiaste  ,  entraîné  par  ridée  qui  le  pos- 
sède, se  montrait  seulement  pressé  d'en  finir  avec  sa 
première  vie  pour  revèfir,  le  plus  tôt  possible ,  le  corps 
immortel  qu'un  sommeil  de  trois  jours  devait  lui  don- 
ner, c'est  de  cette  exaltation  et  de  l'irrésistible  violence 
de  cet  entraînement  que  notre  pitié  aurait  seulement  à 
s'émouvoir.  Pourquoi  notre  émotion  est-elle  à  la  fois  si 
différente  et  si  vive?  C'est  que,  en  ces  derniers  mo- 
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ments,  rexaltation  de  rilluminé  fait  place  à  des  tressail- 
lements et  à  des  effrois  qui ,  nous  ramenant  sans  eflfort 
à  la  commune  nature,  se  font  sympathiquement  sentir  au 
plus  profond  de  nous-mêmes.  Initiés  par  notre  qualité 
d'hommes  à  toutes  les  souffrances  du  doute,  nous  souf- 
frons de  sa  douleur,  nous  le  plaignons  parce  qu'il  a 
douté. 

Aussitôt  après  le  dernier  repas,  Jésus  engagea  ses 
disciples  à  l'accompagner  hors  de  la  ville.  Ils  traversè- 
rent le  torrent  de  Cédron,  et  se  mirent  à  gravir  la  col- 
line des  Oliviers,,  qui  était  leur  promenade  ordinaire. 
Mais  bientôt  Jésus ,  gagné  par  un  attendrissement  qu'il 
cherchait  en  vain  à  contenir,  leur  dit  :  «  Je  vous  serai  à 
tous  cette  nuit  une  occasion  de  scandale.  »  Un  moment 
après,  il  témoigna  le  désir  de  ne  conserver  avec  lui  que 
ceux  qui  avaient  l'habitude  de  l'approcher  de  plus  près< 
Pierre,  Jacques  et  Jean.  Il  marcha  avec  eux  un  peu 
en  avant  des  autres,  et,  n'essayant  point  de  leur  cacher 
plus  longtemps  son  trouble  :  «  Mon  âme  est  triste  jus- 
qu'à  la  mort,  »  leur  dit-il.  —  Il  voulut  enfin  être  ab- 
solument seul  en  face  de  ce  ciel- qu'il  croyait  attentif  à 
ses  moindres  pensées.  «  Demeurez  là ,  dit-il  aux  trois 
disciples,  et  veillez  avec  moi.  »  Puis,  s' étant  éloigné 
encore  de  quelques  pas,  suffoqué  par  les  larmes  et  se 
jetant  à  genoux  ;  «  Mon  père,  s'écria-t-il,  s'il  est  pos- 
sible, éloigne  ce  calice  de  moi  !  » 
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Par  quelles  réflexions,  par  quels- éclairs  rapides  fut 
traversée  cette  tardive  prière  ?  —  Brusquement  précipité 
des  hauteurs  de  ses  rêves  sur  le  sol  inconnu  du  réel, 
osa-t-il  s*y  fixer  un  moment  ?  —  La  nature ,  reprenant 
ses  droits,  parvint-elle  à  écarter  de  ses  yeux  l'hébraïque 
bandeau  qui  les  avait  toujours  couverts?  — Le  temps  lui 
manqua  sans  doute.  Mais  au  moins  ne  dut-il  pas  de- 
mander à  Jéhovah,  à  ce  père  qu'il  aimait  à  parer  de 
toutes  les  miséricordes,  quel  besoin,  lui  qui  était  bon, 
avait  de  son  sang?  «  0  toi!  dut-il  lui  dire,  qui  m'as 
fait  savoir  par  la  bouche  Tles  prophètes  que  ce  qui  te 
plaît  cç  n'est  point  le  sacrifice,"  pourquoi  donc  te  faut-il 
le  mien  ?  Si  tu  as  résolu  de  faire  grâce  à  quelques  en- 
fants d'Israël,  d'où  vient  que  ma  mort  doive  t'y  déter- 
miner ?  » 

Sa  pensée  éperdue  et  cherchant  à  ressaisir  tous  ses 
appuis,  se  mit  alors  à  remonter  la  voie  longue,  obstruée 
et  confuse  qu'elle  avait  parcourue  tant  de  fois,  au  tra- 
vers  des  prophéties,  à  la  lueur  de  sa  propre  flamme...  et 
cette  flamme,  à  peine  évoquée ,  fit  rapidement  passer  en 
lui  toutes  ses  anciennes  ardeurs.  «  Adonaï,  dit- il  en  se 
prosternant,  qu'il  en  soit,  non  selon  ma  volonté,  mais 
selon  la  tienne.  »  Il  se  leva  aussitôt  pour  aller  rejoindre 
ses  disciples,  se  retremper  dans  leur  foi  et  marcher, 
appuyé  sur  eux^ au-devant  de  la  trahison  prévue.  —Il  les 
trouva  endormis  !  —  Toutes  les  froides  étreintes  du  doute 
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reparurent,  cruellement  ramenées  par  cette  grossière 
indifiërence.  Deux  fois  encore  il  les  laissa,  après  les 
avoir  éveillés  ;  deux  fois  il  alla  solliciter  en  vain  une  ré- 
ponse de  son  père,  et  deux  fois  il  les  retrouva  plongés 
dans  leur  outrageant  sommeil!  «  Dormez  maintenant, 
leur  dit-il  quand  fut  .venue  l'heure  du  rendez-vous  fatal, 
voici  l'heure  qui  est  proche,  et  le  Fils  de  l'homme  va 
être  livré  entre  les  mains  des  pécheurs.  » 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots  qu'on  vit  paraître  Judas 
suivi  d'une  troupe  de  gens  armés. 

Il  s'approcha,  salua  Jésus  et  l'embrassa.  Jésus  lui 
dît  :  «  Ami,  que  viens-tu  faire  ici?  »  Puis,  apaisant  d'un 
geste  la  résistance  que  ses  disciples  faisaient  mine  d'op- 
poser :  «  Croyez-vous,  leur  dit-il  avec  cette  admirable 
candeur  qui  lui  était  revenue  tout  entière,  croyez-vous 
que  je  ne  puisse  pas  prier  mon  père  et  qu'il  ne  m'eur 
verrait  pas  aussitôt  plus  de  douze  légions  d'anges?  Mais 
comment  s'accompliraient  les  prophéties  qui  déclarent  que 
cela  doit  se  faire  ainsi  ?  » 

Les  disciples  n'en  attendirent  pas  davantage  pour 
réaliser  cet  autre  mot  des  Écritures  :  «  Je  frapperai  le 
pasteur,  et  les  brebis  du  troupeau  seront  dispersées.  » 
—  «  L'abandonnant  aussitôt,  ils  se  sauvèrent  tous.  » 
{Mattlu,  ch.  XXVI.) 

Jésus  fut  amené  defant  Caïphe.  Là,  des  témoins 
affirmèrent  qu'il  avait  parlé  de  détruire  le  temple  et 
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de  le  rebâtir  en  trois  jours.  Afln  de  voir  s'il  y  avait 
réellement  une  intention  blasphématoire  dans  ces  pa- 
roles, Gaïphe  voulut  s'assurer  de  la  nature  du  sentiment 
qui  avait  pu  les  dicter.  Il  renouvela  l'épreuve  qu'un 
scribe  avait  déjà  faite  sans  y  attacher  une  si  capitale 
importance  ;  il  voulut  savoir  si  l'accusé  oserait  adresser  à 
Jéhovah  cette  suprême  injure  de  nier  son  unité.—  Per- 
sister à  se  dire  son  ûls,  sans  atténuer  le  sens  et  la  portée 
d'un  tel  mot,  c'était  commettre  cet  attentat  et  en  appeler 
le  châtiment  sur  sa  tète.  <(  Adonaï  est  vivant  !  dit-il,  est-il 
vrai  que  tu  prétendes  être  son  fils?»  Jésus  répondit  cette* 
fois  sans  hésiter  :  «  Tu  l'as  dit.  Et  je  vous  déclare  que  vous 
verrez  bientôt  le  Fils  de  l'homme,  assis  à  la  droite  de  la 
majesté  d' Adonaï ,  venir  sur  les  nuées  du  ciel.  »  Pour 
annoncer  ainsi  ce  retour  prochain  que  sa  mort  seule 
rendait  possible,  il  fallait  que  Jésus  filt  bien  sûr  d'avance 
de  l'issue  de  son  jugement.  Il  ne  dut  donc  point  s'éton- 
ner de  voir  Caïphe,  témoignant  son  indignation  à  la 
manière  juive,  déchirer  ses  vêtements  en  disant  :  «  Il  a 
blasphémé!  Qu'avons-nous  besoin  de  témoins?  Vous 
venez  d'entendre  le  blasphème;  que  vous  en  semble?  » 
Les  assistants. répondirent  :  «  Il  a  mérité  la  mort.  » 

Pendant  ce  temps,  une  scène  à  peine  croyable  se 
passait  au  dehors.  Simon-Pierre,  dit  Céphas,  ce  disciple 
à  qui,  dans  un  moment  d'enivrement  bientôt  refroidi, 
Jésus  avait  promis  les  clefs  de  son  royaume,  déclarait 

22 
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par  trois  fois  qu'il  n'avait  jamais  connu  Thomme  qu'on 
était  en  train  de  juger.  Son  accent  galiléen  démentant 
ses  paroles ,  on  lui  disait  :  «  Votre  langage  vous  fait 
assez  connaître.  »  «  Il  se  mit  alors  à  faire  des  serments 
exécrables,  et.à  dire  en  jurant  qu'il  n'avait  aucune 
connaissance  de  cet  homme.  »  {Matth.,  ch.  xxvi,  v.  74.) 

D'où  vient  donc  que  l'histoire  juive  est  la  seule  où 
les  choses  ne  s'appellent  pas  de  leur  nom  ?  Pourquoi 
ce  qui  nous  révolterait  ailleurs  a-t-il  ici  son  inexplir 
cable  excuse  dans  une  indulgence  traditionnelle?  —  De 
deux  choses  l'une  :  ou  cette  honteuse  lâcheté  n'a  pas 
été  commise;  ou,  s'il  y  a  dans  les  actes  attribués  plus 
tard  à  un  tel  homme  quelque  élévation  d'intelligence 
et  de  sentiment,  nous  devrons  hésiter  à  y  croire. 

Les  conseillers  secrets  auxquels  Gaïphe  obéissait,  à 
son  insu  sans  doute,  ne  s'étaient  pas  adressés  seule- 
ment à  son  zèle  religieux  ;  ils  étaient  aussi  parvenus  à 
exciter  en  lui ,  ainsi  que  dans  le  peuple,  des  inquiétudes 
d'un  autre  genre.  Nous  voyons  en  effet  Gaïphe  témoi- 
gner la  crainte,  très-peu  justifiée,  que  la  conduite  pu- 
blique du  prophète  galiléen  ne  fût  de  nature  à  provo- 
quer les  redoutables  sévérités  de  Rome  et  attirer  de 
grands  malheurs  sur  Israël.  D'après  le  quatrième  évan- 
gile (ch.  II,  V.  19),  il  aurait  dit,  dans  un  conseil  tenu  à 
ce  sujet  quelque  temps  auparavant  :  a  II  est  avantageux 
qu'un  homme  meure  quand  la  mort  de  ce  seul  homme 
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peut  empêcher  la  nation  de  périr.  »  Cette  doctrine 
inique  ne  doit  point  nous  surprendre  dans  une  bouche 
juive;  depuis  Moïse,  le  salut  du  peuple  hébreu  était 
considéré  comme  la  suprême  loi,  et  ce  n'était  là  qu'une 
application  particulière  du  principe  des  sacrifices  expia- 
toires. Mais  ce  qui  doit  nous  surprendre  et  ce  qui  con- 
fondra d'étonnement  les  générations  futures,  c'est  que 
la  théodicée  encore  régnante  ait  été,  durant  tant  de 
siècles,  empruntée  à  de  telles  idées.  Ce  que  nous  n'ad- 
^znettons  plus,  en  fait  de  justice  humaine,  est  passé  en 
imperturbable  habitude  de  notre  esprit,  lorsqu'il  s'agit 
<3e  justice  divine!  —  Jésus  n'était-il  pas  possédé  tout  en- 
tier par  le  sentiment  même  qu'avait  exprimé  Caïphe?  Ne 
croyait-il  pas  fermement  qu'il  était  avantageux  quil  movr 
-^rut  pour  empêcher  son  peuple  de  périr?  —  Seulement, 
la  colère  qu'il  s'agissait  pour  lui  de  détourner,  ce  n'était 
~pas  celle  de  Rome,  c'était  celle  de  Jéhovah  I 

D'après  la  législation  que  Rome  avait  mise  en  vigueur 
et  dont  elle  exigeait  jalousement  le  maintien  dans  toutes 
ses  provinces,  le  droit  de  vie  et  de  mort  avait  été  sous- 
trait  aux  juridictions  locales  pour  ressortir  exclusive- 
ment du  tribunal  de  ses  procurateurs.  En  conséquence, 
la  condamnation  de  Jésus,  désirée  et  réclamée  avec 
ardeur  en  vue  de  résultats  si  divers,  ne  pouvait  procé- 
der de  la  sentence  du  sanhédrin,  mais  de  celle  du  pré- 
toire. Il  fallait  donc  obtenir  celle-ci  ;  et  il  y  avait  quel- 
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que  raison  pour  l'espérer,  puisque  le  titre  de  roi  que 
Jésus  s'attribuait,  et  qu'il  n'était  pas  besoin  d'expliquer, 
pourrait  bien  être ,  aux  yeux  du  procurateur  Pilate,  un 
chef  d'accusation  suffisant. 

Jésus  fut  donc  amené  devant  Pilate.  Celui-ci  ayant 
été  informé  de  l'accusation  portée  contre  lui,  et  voulant 
savoir  si  elle  était  fondée,  lui  demanda  :  «  Êtes-vous  le 
roi  des  Juifs  ?  »  Pour  formuler  sa  déclaration  devant  ce 
nouveau  tribunal,  Jésus  n'employa  pas  des  termes  moins 
précis  que  ceux  dont  il  s'était  déjà  servi  devant  le  pre- 
mier. Il  avait  affirmé  devant  le  grand  prêtre  sa  qualité 
de  Fils  de  Jéhovah  ;  du  même  ton,  avec  la  même  assu- 
rance sereine  et  les  mêmes  mots,  il  affirma  devant 
Pilate  sa  qualité  de  roi  des  Juifs;  —  à  la  question  de  l'un 
comme  à  celle  de  l'autre,  il  répondit  :  «  Vous  le  dites.  » 
{Matth.,  ch.  xxvii,  v.  11.) 

Cette  affirmation  si  nette,  cette  assurance  si  ferme 
durent  vivement  frapper  le  représentant  de  l'ombra- 
geuse Rome.  —  Quel  sens  cependant  pouvait  présenter 
à  son  esprit  ce  brusque  aveu  d'un  projet  de  restauration 
du  royaume  juif?  S'il  avait  eu  vent  de  la  tentative  ré- 
cemment faite  en  Galilée  et  à  laquelle  l'accusé  lui-môme 
s'était  soustrait  par  la  fuite,  il  avait  dû  la  juger  bien 
peu  redoutable.  — Y  avait-il  à  Jérusalem  quelques  dispo- 
sitions menaçantes,  quelques  symptômes  avant-coureurs 
d'un  soulèvement  en  faveur  d'un  roi?  —  Rien  de  tout 
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cela.  —  Et,  eût-il  eu  sujet,  durant  les  jours  précédents, 
de  s'apercevoir  de  quelque  agitation  parmi  le  peuple,  la 
démonstration  actuelle,  le  zèle  de  ceux  qui  amenaient  à 
son  tribunal  cet  homme  garrotté  qui  se  disait  roi,  tout 
n'était-il  pas  fait  pour  le  rassurer  amplement  et  lui  inspi- 
rer pour  l'accusé  beaucoup  plus  de  pitié  que  de  colère? 
Les  réflexions  qui  se  succédaient  dans  son  esprit  ne 
élevaient  pas  échapper  à  Jésus.  Sans  doute,  le  généreux 
interprète  des  rêves  de  David  eût  voulu  expliquer  ce  que 
cs'était  que  ce  royaume  juif  bien  plus  inattendu,  en  ce 
:siècle  oublieux  des  prophéties,  que  la  restauration  du 
■fcrône  Asmonéen;  sans  doute  il  eût  youlu  justifier  devant 
JPilate  de  la  valeur  de  son  assertion  et  de  sa  sincérité  par- 
lïaite:  Mais  quel  espoir  d'amener  à  la  vérité  qui  lui  avait 
^té  révélée  cette  intelligence  aveugle  ?  Comment  dessiller 
les  yeux  de  ce  serviteur  des  Dieux  étrangers?  Comment 
se  faire  reconnaître  par  lui  comme  le  légitime  héritier 
du  royaume  de  son  Père  céleste?  —  Cette  antique  adop- 
tion de  la  terre  de  Judée  que  Jéhovah  avait  solennelle- 
ment déclarée  son  domaine,  sa  possession,  son  royaume 
éternel,  —  Pilate  en  avait-il  seulement  connaissance?  Et, 
s'il  le  savait,  pourrait-il  comprendre  que  le  moment 
était  venu  où  le  Dieu  du  ciel,  mettant  enfin  un  terme 
à  son  long  interrègne,  allait  relever  de  leur  abaissement 
son  peuple  et  sa  ville  sainte  aux  yeux  de  toutes  les 
nations  ? 
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A  ce  juge  humain,  dont  il  n'avait  rien  autre  chose  à 
obtenir  qu'une  sentence  de  mort,  il  voulut  au  moins 
fciire  entendre  que,  si  c'était  bien  d'un  royaume  juif 
qu'il  s'agissait,  s'il  n'avançait  rien  de  faux  en  s'en  disant 
le  roi,  Rome  n'avait  cependant  pas  à  redouter  de  sa  part 
les  menées  vulpires  d'un  prétendant,  et  que  c'était  par 
d'autres  mains  que  les  siennes  que  s'opérerait  la  tbrrihle 
préparation  du  monde  nouveau  qui  devait  voir  son 
règne. 

Sous  tous  ces  rapports  et  à  tous  ces  points  de  vue,  le 
dialogue  rapporté  par  le  quatrième  évangile  parait  être 
la  reproduction  très-fidèle  des  paroles  qui  furent  échan- 
gées, dans  cette  étrange  rencontre,  entre  Pilate  et  Jésus, 
ces  représentations  vivantes  de  deux  courants  d'idées 
jusque-là  si  différents. 

«  Parlez-vous  de  vous-mCme,  demanda  Jésus  à  Pilate, 
ou  est-ce  que  d'autres  vous  ont  dit  cela  de  moi?  —  Pilate 
lui  répliqua  :  Est-ce  que  je  suis  Juif?  Ceux  de  votre  na- 
tion et  les  princes  des  prCtresvous  ont  livré  entre  mes 
mains;  qu'avez-vous  fait?  —  Jésus  lui  répondit  :  Mon 
royaume  n'est  pas  de  ce  monde;  si  mon  royaume  était 
de  c-e  monde,  mes  gens  auraient  combattu  pour  eoapé- 
cher  que  des  juifs  missent  la  main  sur  moi  ;  mais  mon 
royaume  n'est  pas  maintenant  d'ici.  —  Pilate  lui  répéta 
aloi-s  :  Vous  êtes  donc  roi?  —  Jésus  lui  repartil 
dites,  je  suis  roi...  »  (Jean,  ch.  xw.j.  v.  3i|-37.) 
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Ils  ne  sont  pas  ordinaires  les  accusés  qui  s'empres- 
sent de  se  déclarer  coupables  de  crimes  dont  la  peine, 
annoncée  d'avance,  est  la  mort.  Assurément  aucun  autre 
cas  du  même  genre  ne  s'était  encore  présenté  devant  le 
tribunal  du  procurateur.  D'après  les  autres  évangiles, 
il  insista  pour  que  Taccusé  se  défendît.  Comme  les 
princes  des  prêtres  et  les  sénateurs  articulaient  encore 
de  nouveaux  griefs,  sans  que  Jésus  parût  s'en  émouvoir  : 
ce  N'entendez-vous  pas,  lui  dit-il,  de  combien  de  choses 
ces  personnes  vous  accusent?  »  Mais  Jésus  en  avait  assez 
Clit.  Il  se  renferma  dès  lors  dans  ce  dédaigneux  silence 
cSont  le  prophète  lui  avait  fait  une  règle  :  «  Il  a  été  offert, 
Qvait  dit  Isaïe  (ch.  mi,  v.  7),  parce  que  lui-même  Va  voulu; 
^t  il  n'ouvrit  point  la  bouche.  Comme  un  agneau  mené 
éi  la  boucherie,  et  comme  une  brebis  muette  devant  les 
tondeurs,  il  n'ouvrit  point  la  bouche.  » 

On  connaît  la  longue  et  inutile  résistance  de  Pilate. 
Ici,  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  demander  ce  qui  serait 
advenu  si  cette  résistance,  au  lieu  de  mollir,  avait  été 
ce  qu'elle  devait  et  pouvait  être,  appuyée  qu'elle  était 
par  la  puissance  de  Rome.  Si,  trompant  toutes  les  espé- 
rances attachées  à  cette  mort,  Pilate  s'y  était  fermement 
et  victorieusement  opposé;  si,  en  un  mot,  au  lieu  d'être 
condamné  à  mourir,  Jésus  avait  été  condamné  à  vivre  ; 
qu'eût  été  dès  lors  cette  vie  se  prolongeant  jusqu'à 
atteindre,  peut-être,  les  plus  amers  désillusionnements 
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de  la  vieillesse? —  Faut-il  maudire  Pilate  d'avoir  laissé 
mourir  le  Chriàt,  ou  faut-il  le  bénir  d'avoir  laissé  naître 
le  chrislianisme? 

Habilement  circonvenu,  le  procurateur  romain  eut 
donc  la  faiblesse  de  se  démettre  de  toute  responsabilité 
en  laissant  le  champ  libre  aux  prescriptions  de  la  loi 
juive.  Or,  sur  le  cas  en  question,  la  loi  juive  exprimait 
ainsi  la  volonté  de  Jéhovah  formulée  par  lui-même  : 
«  Jéhovah,  disait  le  Lévitique  (ch.  xxiv,  v.  13)  parla  ainsi 
à  Moïse  :  Fais  sortir  le  blasphémateur  hors  du  camp  ; 
que  tous. ceux  qui  Font  entendu  appuient  leurs  mains 
sur  sa  tête  ;  que  toute  la  réunion  Faccable  de  pierres.  » 

A  l'ancienne  lapidation  on  avait  substitué  le  supplice 
moins  atroce  peut-être  de  la  croix.  A  cela  près,  tout  se 
passa  avec  la.barbarie  prescrite.  Une  fois  la  voie  ouverte, 
Tentraînement  fit  le  reste.  Aucun  outrage  ne  fut  épar- 
gné par  ce  peuple  à  celui  qui  mourait  pour  lui.  Afin  de 
montrer  le  cas  qu'on  faisait  de  sa  royauté,  on  lui  en 
fit,  pour  mourir,  revêtir  les  insignes.  «Ils  le  revê- 
tirent d'un  manteau  d'écarlate;  puis,  ayant  fait  une 
couronne  d'épines  entrelacées,  ils  la  lui  mirent  sur  la 
tête,  avec  un  roseau  dans  la  main  en  guise  de  sceptre; 
et,  se  mettante  genoux  devant  lui,  ils  se  moquaient  de 
lui  en  disant  :  Salut  au  roi  des  Juifs!  » 

Après  l'avoir  crucifié  :  «  Ils  mirent  au-dessus  de  sa 
tête  le  sujet  de  sa  condamnation  :  «  C'est  Jésus,  le  roi  des 
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Juifs.  Et  ils  lui  disaient  :  Si  tu  es  le  flls  de  notre  Dieu, 
descends  donc  de  la  croix.  »  On  vit  même  des  princes 
des  prêtres,  des  scribes  et  des  sénateurs  qui  se  mo^ 
quaient  en  disant  :  «  Il  a  sauvé  les  autres  et  il  ne  peut 
se  sauver  lui-même.  S'il  est  le  roi  d'Israël,  qu'il  des- 
cende de  la  croix  et  nous  croirons  en  lui.  Il  compte  sur 
le  secours  d'Adonaï.  Si  Adonaï  l'aime,  qu'il  le  délivre 
maintenant,  puisqu'il  a  dit  :  Je  suis  le  fils  de  votre  Dieu.  » 

Sur  la  neuvième  heure,  Jésus,  près  de  mourir  et 
ramené,  sans  doute,  en  ce  moment  suprême,  au  senti- 
ment qui  avait  étreint  son  ûme  au  jardin  des  Oliviers , 
jeta  vers  le  ciel,  comme  un  doux  et  éloquent  reproche, 
ce  souvenir  du  psalmiste  :  «  Éli ,  Éli,  lamma  sabachtani  *, 
mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'as-tu  abandonné?  » 
Quoi  de  plus  émouvant  que  ce  trait  final  I  Toutes  les 
fascinations  exercées  sur  cette  âme  pure  par  l'égoïsme 
transfiguré  de  David  se  résument  et  s'évanouissent  dans 
ce  dernier  emprunt!  «  Un  moment  après,  ayant  jeté  un 
grand  cri,  il  expira.  » 

La  dernière  page  de  cette  histoire  n'est  assurément 
pas  la  moins  navrante.  Le  miracle  de  la  résurrection 
par  lequel  Jésus  se  promettait  de  confondre  tous  ceux 
qui  avaient  douté  de  lui,  —  ce  grand  prodige  dont,  avec 

i.  David  avait  dit  (Ps.  xxii,  v.  2.)  :  «  É/i,  Éli,  lamma  azabtani.  Le 
mot  sabachtani  prononcé  par  Jésus  est  la  traduction  galiléenne  à^azab- 
tant. 
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une  foi  si  pleine  et  si  touchante,  il  avait  dit  en  toute 
rencontre  aux  pharisiens,  aux  scribes,  aux  sadducéens, 
à  toutes  les  notabilités  juives  :  «  Voilà  celui  que  vous 
verrez.,..  »  il  nous  reste  à  voir  comment  il  fut  réalisé  et 
quel  éclat  il  jeta  parmi  la  population  qu'il  devait  éblouir  ! 
—  Il  suffit  pour  cela,  —  et  ce  renseignement  est  d'ail- 
leurs nécessaire  à  la  suite  de  cette  histoire  et  à  l'intelli- 
gence du  sujet  que  nous  traitons,  — .  de  citer  sans  com- 
mentaires le  premier  venu  des  récits  évangéliques. 
Bien  que  variant  entre  eux,  ils  produisent  tous  le  même 
effet  pénible.  Il  semble  que,  parmi  les  quatre  narrateurs 
dont  nous  possédons  le  récit ,  c'est  à  qui  laissera  plus 
morne  et  plus  vide  cette  scène  qu'un  si  vivant  enthou- 
siasme  échauffait  et  remplissait  jusque-là.  —  Pour  re- 
trouver la  vie ,  il  faut  aller  tout  droit  aux  actes  et  aux 
paroles  de  Paul;  c'est  là,  en  effet,  qu'est  la  vraie  résur- 
rection. 

Voici  le  récit  de  Matthieu  : 

«  Il  y  avait  là  plusieurs  femmes...  qui  avaient  suivi 
Jésus  depuis  la  Galilée...  Sur  le  soir,  un  homme  riche 
de  la  ville  d'Arimathie,  nommé  Joseph  \  qui  était  aussi 
disciple  de  Jésus,  vint  trouver  Pilate;  et  lui  ayant  de- 
mandé le  corps  de  Jésus,  Pilate  commanda  qu'on  le  lui 
donnât.  Joseph  ayant  donc  pris  le  corps,   l'enveloppa 

1 .  Les  autres  évangélistes  font  aussi  intervenir  ostensiblement  Nico- 
dème. 
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dans  un  linceul  blanc,  le  mit  dans  son  sépulcre  qui 
n'^avait  pas  encore  servi  et  qu'il  avait  fait  tailler  dans  le 
roc;  et  après  avoir  roulé  une  grosse  pierre  à  l'entrée  du 
sépulcre,  il  se  retira- 

«  Le  lendemain,  qui  était  le  jour  d'après  la  prépara- 
tion du  sabbat ,  les  princes  des  prêtres  et  les  pharisiens 
s' étant  assemblés  vinrent  trouver  Pilate  et  lui  dirent  : 
Seigneur,  nous  nous  sommes  souvenus  que  cet  impos- 
teur a  dit,  lorsqu'il  était  encore  en  vie»:  Je  ressusciterai 
trois  jouFS  après.  Commande  donc  que  le  sépulcre  soit 
gardé  jusqu'au  troisième  jour,  de  peur  que  ses  dis- 
ciples ne  viennent  dérober  son  corps  et  ne  disent  au 
peuple  :  Il  est  ressuscité  d'entre  les  morts.  Car  ainsi  la 
dernière  erreur  serait  pire  que  la  première.  —  Pilate 
leur  dit  :  Vous  avez  des  gardes;  allez,  faites-le  garder 
comme  vous  l'entendrez.  Ils  s'en  allèrent  donc,  et,  pour 
s'assurer  du  sépulcre,  ils  en  scellèrent  la  pierre  et  y 
mirent  des  gardes. 

«  Cette  semaine  étant  passée,  et  le  premier  jour  de 
la  suivante  commençant  à  luire,  Marie-Madeleine  et 
l'autre  Marie  (les  femmes  de  Galilée  qui  avaient  suivi 
Jésus)  vinrent  pourvoir  le  sépulcre.  Et  tout  d'un  coup, 
il  se  fit  un  grand  tremblement  de  terre.  Car  un  ange  de 
Jéhovah  descendit  du  ciel,  vint  renverser  la  pierre  et 
s'assit  dessus.  —  Son  visage  était  comme  un  éclair,  et 
ses  vêtements  comme  la  neige. 
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«  Les  gardes  furent  tellement  saisis  de  frayeur  qu'ils 
devinrent  comme  morts.  Mais  l'ange,  s'adressant  aux 
femmes,  leur  dit  :  Pour  vous,  ne  craignez  point;  car  je 
sais  que  vous  cherchez  Jésus  qui  a  été  crucifié.  Il  n'est 
point  ici ,  car  il  est  ressuscité  comme  il  l'avait  dit.  Ve- 
nez, et  voyez  le  lieu  où  le  Seigneur  avait  été  mis.  Et 
hâtez-vous  d'aller  dire  à  ses  disciples  qu'il  est  ressuscité. 
Il  ira  devant  vous  en  Galilée;  c'est  là  que  vous  le  verrez, 
je  vous  en  avertis  auparavant.  Ces  femmes  sortirent 
aussitôt  du  sépulcre  avec  crainte  et  avec  beaucoup  de 
joie  ;  et  elles  coururent  annoncer  ceci  aux  disciples.  En 
même  temps  Jésus  se  présenta  devant  elles  et  leur  dit  : 
le  salut  vous  soit  donné.  Et  elles,  s'approchant,  lui  baisè- 
rent les  pieds  et  l'adorèrent.  Alors  Jésus  leur  dit  :  Ne 
craignez  point.  Allez  dire  à  mes  frères  qu'ils  aillent  en 
Galilée.  C'est  là  qu'ils  me  verront. 

«  Pendant  qu'elles  y  allaient,  quelques-uns  des  gardes 
vinrent  à  la  ville  et  rapportèrent  aux  princes  des  prêtres 
tout  ce  qui  s'était  passé.  Ceux-ci,  s'étant  assemblés 
avec  les  sénateurs  et  ayant  délibéré  ensemble,  donnè- 
rent une  grande  somme  d'argent  aux  soldats,  en  leur 
disant  :  Dites  que  ses  disciples  sont  venus  la  nuit  et 
l'ont  enlevé  pendant  que  vous  dormiez*.  Et  si  le  gou- 


1.  On  s'étonne  que  ceux  qui  parlaient  ainsi  aux  soldats  nVient  pas 
remarqué  qu'il  était  plus  simple  de  leur  faire  répandre  le  bruit  que  le 
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verneur  vient  à  le  savoir  nous  Fapaiserons  et  nous  vous 
mettrons  en  sûreté.  Les  soldats,  ayant  reçu  cet  argent, 
firent  ce  qu'on  leur  avait  dit;  et  ce  bruit  qu'ils  répan- 
dirent  dure  encore  aujourd'hui  parmi  les  Juifs. 

«Or,  les  onze  disciples  s'en  allèrent  en  Galilée ,  sur 
la  montagne  où  Jésus  leur  avait  commandé  de  se  trou- 
ver. Là  ils  le  virent  et  ils  se  prosternèrent  devant  lui , 
mais  ils  doutèrent  (Kal  iSovte;  aÙTov  Trpoasxuvviaav  aÙTw? 
oi  5è  è^tcrraffav).  Jésus,  s'approchant,  leur  parla  ainsi  : 
Toute  puissance  m'a  été  donnée  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre.  Allez  donc,  et  instruisez  tous  les  peuples,  les  bapti- 
sant au  nom  du  Père ,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  et  leur 
apprenant  à  observer  toutes  les  choses  que  je  vous  ai 
commandées;  et  assurez-vous  que  je  serai  toujours  avec 
vous  jusqu'à  la  consommation  du  siècle  (tou  aLwvoç).  » 

Il  ne  suffit  pas  de  rectifier  dans  cette  dernière  phrase 
Terreur  de  la  plupart  des  traducteurs  qui,  lisant  tGv 
atwvwv  au  lieu  de  tou  aJtovoç ,  parviennent  à  transporter 
dans  l'avenir  cette  consommation  des  siècles;  il  faut  de 
plus  nier  que  l'écrivain  qui  a  mis  dans  cette  bouche 
l'ordre  d'instruire  tous  les  peuples,  soit  le  même  qui  avait 
mis  dans  celle  de  Jésus  les  ordres  absolument  inverses 


corps  avait  été  enlevé  avant  qu'ils  ne  fussent  préposés  à  sa  garde,  c'est- 
à-dire  pendant  la  première  nuit.  Nous  croyons  que  c'est  cette  dernière 
opinion  qui  s'est  perpétuée  parmi  les  Juifs,  avec  l'impérissable  regret 
d'avoir  versé  un  sang  d'où  est  né  un  Dieu  qui  n'est  plus  le  leur. 
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qu'on  trouve  au  ch.  x  du  même  évangile  :  «  N'allez  pas 
vers  les  Gentils  »  ( v.  5  ) ,  et  «  Vous  n'aurez  pas  achevé 
toutes  les  villes  d'Israël  avant  que  le  Fils  de  l'homme 
ne  vienne.  »  (  v.  23).  —  A  cette  contradiction  elle-même 
il  y  a  du  reste  une  explication  fort  simple,  c'est  que  ceci 
a  été  écrit  à  une  époque  où  déjà  avait  eu  lieu  le  fait 
aussi  imprévu  qu'an  tî-mosaïque  qui  nous  reste  à  racon- 
ter :  —  Foulant  aux  pieds  l'antique  préèepte  de  Yinéga" 
lité  des  peuples  devant  Jéhovah,  un  Juif,  entreprenant  et 
plein  de  foi ,  était  allé  convier  les  nations  incirconcises 
aux  prochaines  béatitudes  du  royaume  divin. 


PIN    DE    LA    DEUXIÈME    PARTIE. 
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CHAPITRE  PREMIER 


lÎDUGATION     RAB'BINIQUB     DB     PAUL. 


((  Rabbi  Gamaliel  disait  à  ses  disciples  :  Prends  un 
maître  pour  guide ,  afln  de  ne  pas  tomber  dans  le 
doute.  »  {Pirké  Aboth,  I,  16.)  Telle  est  la  donnée  la  plus 
précise  que  nous  possédions  sur  Técole  rabbinique  que 
Paul  fréquentait  dans  sa  jeunesse,  lorsque  les  intérêts  de 
son  industrie  nomade  de  fabricant  de  tentes  l'appe- 
laient à  Jérusalem.  Il  semble,  au  premier  abord,  qu'une 
donnée  aussi  réduite  est  tout  à  fait  insuffisante  pour  as- 
signer un  caractère  particulier  à  l'enseignement  de  Ga- 
maliel; mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  y  recon- 

23 
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naît  en  principe  la  règle  de  conduite  qui  a  toujours 
dirigé  le  rabbi  Paul,  et  le  trait  distinctif  qui  est  resté 
comme  le  sceau  de  son  propre  enseignement.  Le  maître 
qui  lui  avait  signalé  les  dangers  du  doute  n'avait  pu 
manquer  dé  lui  vanter  par  contre  les  avantages  et  les 
mérites  de  la  situation  d'esprit  inverse;  et,  dans  cet 
ordre  d'idées,  le  contraire  du  doute  est  ce  qu'on  nomme 
la  foi.  Or,  sous  quelle  forme  a  survécu  la  bonne  nouvelle 
annoncée  par  l'élève  de  Çamaliel  ;  ou  plutôt  quelle  est 
l'idée  qui,  absorbant  peu  à  peu  la  première,  a  fini  par 
la-faire  oublier  ?  C'est  l'idée  des  mérites  de  la  foi.  Cette 
idée  est  absolument  sui  generis,  en  ce  sens  que,  sans 
avoir  besoin  de  s'armer  d'aucune  preuve  contre  tout  ce 
qui  ne  peut  se  concilier  avec  elle,  elle  en  porte  en  elle- 
même  la  condamnation  anticipée  et  péremptoire.  Il  ne 
faut  rien  de  moins  que  la  garantie  de  durée  indéfinie 
qui  s' attache  à  la  seule  et  expresse  recommandation  de 
croire,  unie  aux  charmes  de  la  récompense  promise  à 
la  foi,  pour  expliquer  le  phénomène  que  voici  :  La 
génération  que  Paul  enflammait  de  sa  brûlante  parole, 
—  au  lieu  d'être  la  dernière,  comme  il  le  lui  répétait 
sans  cesse,  —  a  été  l'aînée  d'une  foule  d'autres  qui,  ga- 
gnées de  proche  en  proche  par  les  vertiges  de  la  foi , 
n'ont  jamais  cessé  de  croire  ce  dont  leur  existence  même 
était  le  plus  formel  démenti  ! 

Le  phénomène  psychologique  de  la  foi  tient  de  trop 
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près  à  cette  partie  de  notre  sujet  pour  que  nous  n'ayons 
pas  à  revenir  ici  en  quelques  mois  sur  son  expression 
première,  c'est-à-dire  sur  la  croyance  juive.  —  La  foi, 
chez  le  peuple  juif,  n'était  alors,  comme  elle  l'est  en- 
core aujourd'hui ,  que  la  connaissance  de  ce  que  ses 
livres  lui  disent  être  son  histoire  et  celle  de  son  Dieu  ; 
car,  cette  histoire  a  cela  de  particulier  que,  étant  une 
révélation,  elle  est  condamnée  par  cela  même  à  être 
une  encyclopédie.  Il  faut  observer  que  l'hypothèse  an- 
thropomorphique  des  mérites  de  la  foi  implique  néces- 
sairement révélation  ;  car  une  telle  hypothèse  ne  peut 
procéder  que  du  seiîtiment  tout  personnel  dont  on 
suppose  le  révélateur  animé  à  l'égard  de  celui  qu'il 
choisit  pour  confident.  Un  Dieu ,  conçu  comme  révéla- 
teur, doit  naturellement  se  plaire  à  voir  adopter  sans 
examen  ce  qu'il  a  enseigné  de  sa  propre  bouche  ;  et,  par 
conséquent,  une  telle  doctrine  est  logiquement  entraî- 
née à  placer  le  plus  haut  mérite  dans  l'adoption  la  plus 
irraisonnée  et  la  plus  complète  de  cet  enseignement. 
D'une  telle. conception  de  la  divinité  découle,  au  point 
de  vue  des  droits  de  l'esprit  humain,  la  théodicée  an- 
thropomorphique  à  laquelle  nous  avons  déjà  fait  plus 
d'une  allusion.  Toute  autre  théodicée  est  radicale- 
ment inconciliable  avec  l'hypothèse  de  la  révélation  ;  et 
aucun  faux-fuyant  n'est  ici  possible  :  si  la  révélation  et 
la  vérité  ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose,  la  con- 
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naissanoe  de  Tune  équivaut  à  la  connaissance  de  l'au- 
tre ,  et  la  carrière  intellectuelle  de  Thomme  est  inévo- 
cabiement  déterminée  par  autorité  divine. 

Observons  en  passant  qu*à  une  autre  conception  de 
l'œuvre  divine  correspondrait  une  Ihéodicée  si  diffé- 
rente de  la  première,  que  la  foi,  au  lieu  d'y  être  un  mé- 
rite, n'y  saurait  plus  apparaître  que  comme  la  plus  gra- 
tuite et  la  plus  inintelligente  obstination.  Que  Ton  se 
représente,  en  effet,  la  divinité,  non  plus  comme  ayant 
adressé  à  quelques  hommes  privilégiés  des  révélations 
orales,  mais  comme  ayant  constitué  toutes  choses  de 
telle  sorte  qu'il  y  eût  mérite  pour  chaque  homme  à 
chercher  au  dehors  et  au  dedans  de  lui  les  éléments 
d'une  révélation  progressive  :  —  A  la  lueur  de  telles  prévi- 
sions  divines  enfin  reconnues;  —  en  face  d'une  nature 
faite  pour  attirer  en  toutes  ses  profondeurs  le  regard 
sans  cesse  enhardi  de  l'homme;  —  au  milieu  des  har- 
monies qui,  en  chaque  point  de  l'espace  et  du  temps, 
relieraient  la  carrière  intellectuelle  humaine  à  un 
monde  ainsi  organisé ,  —  que  dirait-on  de  ceux  qui , 
s'obstinant  à  croire  que  le  mérite  consiste  à  fermer  les 
yeux,  élèveraient  encore  la  voix  pour  réclamer  le  prix 
de  leur  long  aveuglement  volontaire  ?  —  Telles  sont  ce- 
pendant les  inévitables  conséquences  de  cette  hypothèse 
des  mérites  de  la  foi  dont  nous  étudions  ici  l'origine. 

Tant  que  la  foi  reste  dans  les  limites  du  judaïsme 
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mosaïque,  elle  n'a  pas  le  mérite  de  rabdicatlon  com- 
plète et  de  la  soumission  absolue ,  car  elle  n'est  incon- 
ciliable qu'avec  la  nature  extérieure,  c'est-à-dire  avec 
les  lois  du  monde;  elle  n'est  pas  encore  inconciliable 

m 

avec  la  nature  intérieure ,  c'est-à-dire  avec  les  lois 
'  de  l'esprit,  lesquelles  n'admettent  pas  la  contradiction. 
Mais  dès  que  la  foi  embrasse  et  confond  dans  un  même 
respect  obligatoire  l'idée  mosaïque  et  l'idée  davidique , 
elle  rompt  tout  lien  avec  la  nature,  et,  sous  le  nom 
de  mystère,  elle  constitue  à  elle  seule  une  loi  nou- 
»  velle,  séparée  de  tout  le  reste  par  un  abîme  infranchis- 
sable. Il  semble,  au  premier  abord,  que  ce  prodige  de 
métaphysique  transcendante  a  pour  auteur  l'élève  de 
Gamaliel  ;  mais  ce  serait  fausser  le  sens  de  son  œuvre 
que  de  la  considérer  sous  cet  aspect.  Qui  aurait  dit  en 
effet  à  l'enthousiaste  apôtre  de  la  résurrection  que  cette 
foi* qu'il  réclamait  pour  quelques  jours  à  peine  devait,  en 
se  transformant,  imposer  durant  dix-huit  siècles  sa  loi 
toute -puissante  à  la  raison  vaincue  !  —  Non;  une  telle 
anomalie  psychologique  ne  peut  être  enfantée  de  parti 
pris,  et  ne  saurait  être  l'œuvre  d'un  seul  homme;  elle  ne 
peut  résulter  que  de  l'effort  séculaire  opposé  par  un  grand 
intérêt  social  à  l'accumulation  des  démentis  de  la  nature 
.  et  du  temps.  Quel  est  donc  ce  grand  intérêt  social,  dont 
la  vitalité  est  assez  puissante  pour  qu'il  se  développe  et 
grandissse,  au  travers  des  siècles,  sans  être  étouffé  par  les 
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formes  étrangères  qui  le  défigurent?  De  quel  sentiment 
supérieur,  de  quel  instinct  infaillible  procède-t-il  donc, 
pour  que  l'humanité  puisse  sans  dommage  se  laisser  gui- 
der  par  lui  durant  les  longues  éclipses  de  la  raison? — Ce 
grand  intérêt,  c'est  la  conservation,  la  fixation  indéra- 
cinable d'une  idée  éclose ,  non  pas  dans  les  écoles  de  la 
Judée,  mais  dans  celles  de  la  Grèce,  —  de  l'idée  de 
Yimmortalité  de  Vâme  immatérielle,  —  Le  spiritualisme 
grec  avait  plusieurs  conditions  à  remplir  pour  descendre 
des  hauteurs  de  la  spéculation  philosophique  au  niveau 
des  plus  humbles  intelligences ,  et  acquérir  lentement 
mais  sûrement  sur  les  âmes  un  empire  dont  rien  désor- 
mais ne  pût  le  déposséder.  —  Il  fallait  qu'il  se  réduisit  à 
l'annonce  d'un  fait  matériel  aisément  intelligible  et  dé- 
siré de  tous  ;  —  qu'il  se  fondât  sur  une  autorité  inacces- 
sible à  la  discussion,  -— ,et  que  cette  autorité  pût  arriver 
à  une  popularité  et  à  une  permanence  telles,  qu'elle  dût 
inévitablement  finir  par  lasser  et  vaincre  la  résistance  de 
toutes  les  autres.  Les  éléments  si  divers  et  si  disparates 
dont  se  composent  les  prédications  de  Paul  contiennent 
en  germe  assez  de  malentendus  pour  satisfaire  d'avance 
à  toutes  ces  conditions.  Ne  le  louons  donc  ni  ne  le  blâ- 
mons d'avoir  été  la  cause  déterminante  des  lointains 
effets  qu'il  n'a  certes  point  prévus;  —  plus  qu'aucun 
autre  homme  peut-être,  il  s'est  trouvé  placé  sur  un 
point  de  l'histoire  comme  le  sont,  aux  sources  des 
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grands  fleuves,  ces  plis  de  terrain  qui  suffisent  pour 
déterminer  tout  leur  cours; — mais  aimons  et  bénis- 
sons sa  mémoire,  dans  le  doute  où  nous  sommes  qu'une 
voie  meilleure  eût  pu  s' offrir  à  la  nature  morale  pour 
réaliser  la  plus  importante  de  ses  conquêtes.  Il  ne  man- 
que plus  maintenant  qu'une  chose,  c'est  que  les  yeux 
ouverts  de  la  raison  exercent  enfin  leur  libre  contrôle 
sur  ce  qu'ont  admis  jusqu'ici  sans  examen ,  sans  choix 
et  sans  règle,  les  yeux  fermés  d'une  foi  ignorante  de 
ses  propres  transformations. 

Revenons  à  notre  étude  des  croyances  juives.  Long- 
temps avant  l'époque  dont  nous  nous  occupons,  Tinsuf- 
flsance  de  la  lettre  même  de  la  révélation  s'était  fait 
sentir  à  tous  les  esprits  clairvoyants.  On  ne  peut  douter 
qu'il  n'y  ait  eu,  dans  la  vie  intellectuelle  de  ce  peuple, 
un  moment  critique  dont  le  secret  n'a  pas  été  violé,  où 
se  posa,  parmi  les  dépositaires  de  la  loi,  la  question  de 
savoir  de  quelle  manière  les  bornes  de  renseignement 
divin  pourraient  être  franchies.  Comment  seraient  ac- 
cueillies, par  Jéhovah  d'une  part,  et  par  le  peuple  de 
l'autre,  les  additions  et  les  modifications  devenues  né- 
cessaires ?  —  La  difficulté  était  grave.  —  L'idée  vint 
alors  que  la  révélation  n'était  pas  réduite  à  ce  que 
paraissait  exprimer  le  texte  des  livres  sacrés,  et  que 
la  parole  de  Jéhovah  possédait,  au  nombre  de  ses  qua- 
lités merveilleuses,  celle  de  contenir  en  elle-même, 
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d'une  façon  latente ,  tout  ce  que  son  peuple  aurait  be- 
soin de  connaître  à  mesure  que  son  existence  se  pro- 
longerait. On  admit  dès  lors  que,  dans  sa  miséricordieuse 
sollicitude,  Jéhovah  n'avait  laissé  arriver  aux  lèvres  de 
.  ceux  qu'il  avait  remplis  de  son  Esprit,  que  des  formei| 
de  langage  choisies  de  telle  façon  que,  convenablement 
interprétées,  elles  dussent  toujours,  à  quelque  moment 
que  ce  fût,  fournir  l'éclaircissement  de  toutes  les  diffi- 
cultés qui  viendraient  à  surgir.  On  eut  soin  d'ajouter 
que  l'Élohim  d'Israël  avait,  de  sa  propre  bouche,  révélé 
à  Moïse,  sur  le  Sinaï,  la  clef  des  énigmes  futures,  avec 
ordre  de  la  transmettre  à  Josué  seul,  et,  par  ce  dernier, 
à  ceux  qui  successivement  devraient  se  la  transmettre 
eux-mêmes  sans  discontinuité,  de  génération  en  géné- 
ration. Ceci  admis,  la  foi  juive  pouvait  donc  s'enrichir 
de  tout  ce  que  d'ingénieux  procédés  permettaient 
d'ajouter  aux  révélations  primitives;  car,  comme  ces 
procédés  étaient  considérés  comme  révélés,  ce  n'était 
pas  se  soustraire  à  l'enseignement  divin  que  de  tirer  de 
leur  application  à  tel  ou  tel  texte  le  parti  qu'une  cir- 
constance donnée  faisait  juger  utile. 

Cette  ingénieuse  voie  n'ouvre  pas  à  toutes  les  har- 
diesses de  la  pensée  un  aussi  large  accès  qu'on  le 
croirait  d'abord,  du  moins  en  fait  de  dogmes;  car,  sous 
ce  rapport ,  la  pensée  hébraïque  n'a  de  choix  qu'entre 
les  deux  cycles  également  clos ,  également  soustraits  au 
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régime  de  la  nature,  qui  ont  pour  inspirateurs  —  l'un 
Moïse,—  et  l'autre  David.  —  Il  est  vrai  qu'en  dedans  des 
limites  de  chacun  de  ces  cycles  les  ébats  les  plus  désor- 
donnés sont  permis  à  l'imagination. 

Nous  trouvons  ici  une  nouvelle  occasion  de  remar- 
quer le  caractère  tout  particulier  dont  Tanthropo- 
monothéisme  de  ce  peuple  revêt  forcément  tous  les 
phénomènes  psychologiques  qui  s'y  manifestent.  Assu- 
rément la  nécessité  des  commentaires  ne  s'est  pas  moins 
fait  sentir  dans  les  autres  littératures  sacrées,  —  dans 
celle  de  l'Inde,  par  exemple.  Le  texte  des  Védas  a  donné 
naissance  à  une  foule  d'écrits  explicatifs,  les  uns  (les 
Brahmanas)  plus  spécialement  destinés  aux  prêtres,  les 
autres  (les  Çutras)  destinés  à  toutes  les  castes  en  général. 
—  Mais  quelle  diflférence  entre  les  deux  cas  î  —  Les  Védas 
sont  des  hymnes  et  non  un  récit  historique  ;  de  plus,  ils 
sont  dus  à  un  grand  nombre  d'inspirations  libres  et  fran- 
chement divergentes  dès  l'origine  ;  tandis  que ,  dans  le 
cas  hébreu,  l'inspiration  doit  toujours  paraître  procéder 

4 

d'une  source,  qui  ne  peut  ni  varier,  ni  se  démentir.  Aussi, 
V exégèse  hébraïque  constitue- t-elle  un  phénomène  sui 
generis ,  analogue  au  prophétisme.  Nés  des  mêmes  condi- 
tions exceptionnelles,  ces  deux  produits  de  l'anthropo- 
monothéisme  sont  exactement  la  contre-partie  l'un  de 
l'autre;  l'un  est  à  posteriori  ce  que  l'autre  est  à  priori.  Le 
prophète  fait  intervenir  l'avenir  pour  justifier  des  textes 
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que  le  présent  ne  justifie  pas;  Pexëgète  hébreu  invoque  des 
textes  pour  donner  au  présent  le  sens  qu'il  désire  qu'il  ait. 

La  carrière  évangélique  de  Paul  est  un  remarquable 
exemple  du  développement  que  comporte  cet  énoncé 
général  des  solutions  le  plus  ordinairement  poursuivies 
par  Texégèse  hébraïque  :  étant  donné  un  fait  ou  un  per^ 
sonnage ,  prouver  que  c'est  ce  fait  ou  ce  'personnage  qui  est 
implicitement  désigné  dans  tel  ou  tel  passage  des  Écritures. 

Les  deux  Talmuds  ne  sont  que  les  échos  afiaiblis  des 
discussions  rabbiniques  des  derniers  temps  de  Jérusa- 
lem ;  il  suffit  donc  d'y  jeter  les  yeux  pour  se  faire  une 
idée  des  solennelles  puérilités ,  des  tours  de  force  de 
combinaison  dont  l'école  de  Gamaliel  devait  être,  comme 
toutes  les  autres,  le  théâtre  quotidien.  C'était  à  une  telle 
discipline  intellectuelle  que  le  rabbi  Paul  avait  été  sou- 
mis dès  son  enfance.  Les  évolutions  de  sa  foi  n'avaient 
rien  à  changer  à  ses  habitudes  d'esprit.  Quelque  nou- 
veauté qu'il  eût  à  faire  sortir  du  double  cycle  de^  écrits 
hébraïques,  Therméneutique  dont  tous  les  procédés  lui 
étaient  devenus  familiers,  restait  toujours  sa  principale 
ressource  ;  mais  ces  procédés  sont  si  étrangement  aptes 
à  faire  trouver  ce  que  l'on  cherche,  qu'il  ne  faut  pas 
s'étonner  qu'il  ait  été  ébloui  lui-même  des  lumières 
jaillissant  à  son  ordre  de  toutes  les  obscurités  du  texte*. 

1.  Un  mot  peut  rendre  compte  de  Teffet  produit  par  cette  gjrmnasti- 
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On  regrette  moins  les  renseignements  qui  nous  man- 
quent sur  le  rôle  que  le  rabbi  Paul  a  dû  jouer  dans  les 
synagogues ,  en  qualité  d'orateur  orthodoxe^  au  temps 
de  sa  fidélité  au  dogme  mosaïque,  quand  on  réfléchit 
qu'il  n'a  pu  différer  de  lui-même  que  par  le  choix  des 
textes.  Toute  la  différence  consiste  sans  doute  en  ce  qu'il 
'n'avait  d'abord  accordé  son  attention  qu'à  ceux  qui 
excluent  tout  partage  de  la  royauté  divine,  et  que  plus 
tard,  au  contraire,  il  n'eut  plus  d'yeux  que  pour  ceux 
qui  parlent  d'une  délégation  consentie  par  Jéhovah. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  l'on 
n'appliquerait  pas  par  anticipation,  à  ce  que  nous  pos- 
sédons des  écrits  de  Paul,  une  division  qui  déjà  s'était 
certainement  produite  dans  les  enseignements  oraux  de 
son  temps,  mais  qui  ne  devait  que  plus  tard  s'exprimer 
par  deux  mots  spéciaux  appliqués  à  deux  parties  dis- 
tinctes. —  Nous  voulons  parler  de  YAgada  et  de  VHallor 
cha  talmudiques. 

VHallacha  (partie  réglementaire,  morale,  etc.,)  doit 
naturellement  tenir  dans  les  écrits  de  Paul  une  place 
relativement  moindre  que  dans  les  écrits  des  talmu- 
distes  ;  car  ceux-ci  avaient  à  se  préoccuper  des  intérêts 

que  de  Tesprit  sur  un  spectateur  désintéressé.  C*est  le  mot  adressé  plus 
tard  à  Paul  par  l'excellent  Festus  si  plein  de  bon  vouloir  pour  lui  :  «  Tu 
es  fou,  mon  pauvre  Paul ,  lui  dit-il  en  souriant,  Vabus  de  la  lecture  t'a 
fait  tomber  en  démence.  »  {Actes,  ch.  xxvi,  v.  24.  ) 
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moraux- d'une  société  destinée. à  durer;  tandis  que  les 
conseils  donnés  par  Paul  sur  le  même  sujet  étaient  loin 
d'avoir  la  même  importance  relative.  Comme  ces  conseils 
ne  s'appliquaient,  dans  sa  pensée ,  qu'au  temps,  réduit 
peut-être  à  quelques  jours,  qui  devait  précéder  le  grand 
jour  final,  leur  valeur  était  en  quelque  sorte  incidente,  et 
ils  devaient  céder  constamment  le  pas  à  la  démonstration' 
exégétique  de  la  réalité  de  l'événement  annoncé.  Or, 
cette  démonstration  d'une  idée  ou  d'un  fait  qu'il  s'agit 
d'extraire  des  textes  à  l'aide  des  procédés  herméneuti- 
ques est  proprement  ce  qui,  dans  les  écrits  postérieurs, 
a  pris  le  nom  d'Agada  (exégèse).  Comme  cette  partie, 
dominante  dans  les  écrits  de  Paul,  est  précisément  celle 
qui  importe  seule  à  l'éclaircissement  du  sujet  que  nous 
traitons,  nous  nous  proposons  d'étudier  ces '  différents 
écrits  à  ce  point  de  vue  particulier,  sans  accorder 
d'abord  une  grande  attention  au  reste.  Nous  aurons  au 

contraire,  à  la  fin  de  cette  étude,  à  concentrer  toute 

• 

notre  attention  sur  un  côté  de  la  doctrine  morale  (  ou 
hallachique)  de  Paul ,  qui  nous  paraît  avoir  été  jusqu'ici 
complètement  inaperçu. 

Paul  était  de  ces  juifs  que  l'on  appelait  grecs  à  cause 
du  lieu  de  leur  naissance.  Il  était  né  à  Tarse,  en  Cilicie, 
et  son  métier  de  fabricant  de  tentes  était  sans  doute 
héréditaire  dans  sa  famille.  Cette  industrie  a  des  néces- 
sités toutes  particulières:  une  clientèle  très-disséminée 
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oblige  celui  qui  l'exerce  à  des  voyages  fréquents  et  loin- 
tains et  à  une  continuelle  agitation.  Car,  qu'il  s'agisse 
de  recevoir  les  commandes  ou  de  livrer  le  travail  une 
fois  exécuté,  celui  qui  fabrique  les  tentes  et  va  les  dresser 
ensuite  a  évidemment  besoin  de  se  transporter  sur  les 
points  les  plus  divers.  Quant  à  l'exécution  du  travail  en 
elle-même ,  la  condition  qui  paraît  lui  être  le  plus  favo- 
rable est  un  séjour  plus  ou  moins  prolongé  dans  la 
ville  la  plus  voisine  du  campement  pour  lequel  la  con- 
fection des  tentes  a  été  entreprise.  Ces  détails  ne  sont 
point  inutiles  pour  aider  à  comprendre  les  habitudes 
nomades  auxquelles  Paul  fut  astreint  dès  sa  jeunesse  et 
qui  plus  tard  donnèrent  lieu  à  ses  prédications.  Ainsi 
s'expliquent  ses  apparitions  périodiques  en  tant  de  lieux 
différents,  et  ses  relations  étrangères  si  nombreuses. 
Autant  de  pays  nommés  dans  son  histoire,  autant  de 
séjours  qui  lui  sont  familiers  :  Damas,  l'Arabie,  An- 
tioche,  l'Asie  Mineure,  la  Grèce*,  dont  la  langue  fut 
celle  de  son  enfance,  —  Jérusalem  enfin  où  nous  l'avons 
vu  assidu  aux  leçons  de  Gamaliel. 

C'est  dans  cette  dernière  ville  qiie  sa  foi  mosaïque 
reçut  ses  premiers  ébranlements.  Dire  qu'il  était  de  la 
secte  pharisienne,  c'est  dire  qu'il  croyait  à  la  résurre'c- 

1.  On  peut  s'étonner  que  les  mœurs  grecques  se  prêtent  à  rexcrcice 
de  cette  industrie;  mais  il  est  dit  expressément  au  ch.  xviii  des  Actes ^ 
V.  3,  que  Paul  travaillait  à  Corinthe  aux  choses  de  son  métier. 
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tion  des  corps  ;  et  il  est  permis  de  pecuser  qu'il  souffrait, 

—  lui  qui  aimait  les  idées  nettes  et  bien  définies,  —  de 

l'indétermination  complète  dans  laquelle  cette  croyance 

était  toujours  restée  en  Israël.  Peut-être  même  est-ce 

précisément  à  cause  de  l'intérêt  tout  particulier  qu'il 
attachait  à  cette  question,  qu'il  se  montra  si  longtemps 

irrité  des  bruits  de  résurrection  qui  avaient  couru  au 
sujet  de  Jésus  de  Nazareth.  C'est  le  propre  en  effet  de 
l'adoption  passionnée  d'une  opinion  quelconque  que  le 
prompt  éveil  de  l'emportement  et  de  la  colère  contre 
tout  ce  qui  tend  à  jeter  sur  cette  opinion  le  ridicule  ou 
le  discrédit.  Un  tel  sentiment  de  sa  part  fournirait  donc 
une  explication  plausible  à  ses  irritations  contre  ceux 
qui ,  en  dépit  des  railleries ,  des  preuves  alléguées 
et  du  temps  écoulé,  prétendaient  encore  que  le  pro- 
phète galiléen  était  vraiment  le  Messie  et  qu'il  n'était 
pas  mort.  Ses  procédés  à  l'égard  de  la  secte  naissante 
furent  d'une  telle  violence  qu'on  leur  a  donné  le  nom 
de  persécutions,  sans  remarquer  que  ce  mot  ferait  sup- 
poser entre  ses  mains  une  puissance  qu'il  était  loin 
d'avoir. 

Le  discrédit  jeté  sur  une  opinion  qui  lui  était  chère 
n'était  pas  sans  doute  la  seule  cause  de  ses  emporte- 
ments. Quelles  que  fussent  ses  idées  sur  la  résurrection 
et  sur  les  promesses  messianiques,  il  devait  les  subor- 
donner toutes  au  grand  précepte  :  «   Jéhovah,   notre 
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Dieu,  Jéhovah  est  seul,»  et  slndigner  contre  tout  ce 
qui  pouvait  y  porter  atteinte.  Sans  doute  aussi  il  était 
des  plus  zélés  à  former  autour  de  la  loi  juive  cette  haie 
isolante  —  niinS  rp  —  si  fort  recommandée  par  tous 
les  rabbi  de  son  temps.  Qui  eût  pu  deviner  alors,  dans  ce 
gardien  jaloujc  des  privilèges  réservés  au  peuple  élu, 
celui  qui  devait  plus  tard  faire  si  bon  marché  des  an- 
ciennes préférences  de  son  Dieu?  On  ne  s'étonnera 
jamais  assez  d'un  tel  revirement  jusque-là  sans  exemple. 
Il  faut  bien  comprendre  en  effet  que  judaïsme  et  prosély- 
tisme sont  deux  choses  qui  s'excluent.  Jéhovah  est  un 
Dieu  nettement  partial  *,  —  toute  dénégation  à  cet  égard 
serait  absolument  injustifiable  ;  —  son  culte  doit  être 
ex'fchisif  comme  lui;  et,  pour  son  peuple,  chercher  à 
étendre  ce  culte  à  d'autres  qu'à  lui-même,  c'est  se  déna- 
turer, se  désaristocratiser  en  quelque  sorte,  et  ôter  tout 
leur  sens  aux  promesses  toutes  spéciales  dont  il  a  reçu 
la  faveur.  Aussi  feut-il  se  garder  de  croire  qu'un  revire- 
ment si  complet  se  soit  opéré  d'un  seul  coup.  L'ortho- 
doxie de  Paul  n'a  sans  doute  subi  d'abord  que  l'évo- 
lution en   quelque   sorte   intrinsèque  qui   consiste  à 


1.  Chose  étrange!  Tidée  civilisatrice  par  excellence,  la  grande 
idée  de  Tégalité  de  tous  les  hommes  devant  Dieu ,  devait  être  appliquée 
aa  Dieu  qui  parle  ainsi,  au  dire  des  prophètes  :  «Ésaû  n'était^il  pas  le 
frère  de  Jacob?  —  Et  cependant  j*ai  aimé  Jacob  et  j'ai  hai  Esaû!»  [Ma- 
leuihiSf  ch.  i,  y.  2-3.) 
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absorber  T élément  mosaïque  dans  le  cycle  davidique 
arrêté  et  clos  par  Vadoption  d'un  messie.  C'est  ce  qu'avait 
fait  Jésus;  et  longtemps  sans  doute  le  prophète  de  Tarse 
n'alla  pas  plus  loin,  et  se  renferma  dans  cette  idée  dont 
la  difficulté  principale  est  une  question  de  personne. 
Arrêtons-nous,  dans  ce  chapitre,  à  Texamen  de  celte  pre- 
mière  phase  qui  ne  constitue  enxîore  rien,  d'essentielle- 
ment nouveau. 

Une  scène  de  meurtre,  à  laquelle  il  avait  été  entraîné 
à  prendre  part  lui-même,  paraît  avoir  produit  une 
déviation  importante  dans  les  idées  de  Paul,  ou  du 
moins  avoir  jeté  en  sa  foi  mosaïque  le  trouble  le  plus 
extrême.  Un  juif,  nommé  Etienne,  né  comme  lui  en 
pays  grec,  était  de  ceux  qui  s'étaient  laissé  pleinement 
convaincre  de  la  réalité  de  la  résurrection  de  Jésus.  Très- 
versé  dans  les  Écritures,  il  en  était  venu  à  prendre  hau- 
tement parti  contre  Moïse  en  tant  qu'ayant  faussement 
attribué  à  Jéhovah  une  royauté  terrestre  et  une  schéchina 
(présence  réelle)  qui  de  toute  éternité  avaient  été  réser- 
vées au  Messie.  Sa  doctrine  était  exactement  celle  dont  le 
cycle  davidique  a  été  l'épanouissement  et  dont  nous  avons 
étudié  (p.  176-179)  l'expression  première  dans  le  discours 
d'inauguration  prononcé  par  Salomon,  (On  se  souvient  que 
ce  discours  nous  a  paru  trahir  si  évidemment  les  es- 
pérances personnellesde  David,  que  nous  nous  sommes 
montré  disposé  à  croire  qu'il  en  était  lui-même  l'auteur.  ) 
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Aussi  accusait -on  Etienne  de  «proférer  des  paroles  de 
blasphème  contre  Moïse  et  Jéhovah.  »  {Actes,  ch.  vi,  v.  11.) 
«  Nous  lui  avons  entendu  dire,  disaient  les  témoins  qui 
déposaient  contre  lui ,  que  ce  Jésus  de  Nazareth  détruira 
ce  lieu  et  changera  les  ordonnances  que  Moïse  nous  a 
laissées.  »  {Ibid,,x.  14.)  Etienne  paraît  avoir  voulu  mon- 
trer qu'il  doutait  si  peu  du  prochain  retour  de  Jésus  et 
de  Favénement  de  son  règne  sur  la  terre  qu'il  ne  s'in- 
quiétait point  de  s'endormir  jusque-là  du  sommeil  appa- 
rent de  la  mort.  Il  n'eut  pas  de  cesse  qu'on  ne  l'eût 
appréhendé  comme  blasphémateur  et  conduit  hors  de  la 
ville  pour  le  lapider.  Paul  était  là,  partageant  la  fureur 
des  assassins,  et  consentant  comme  eux  cependant  à  en- 
tendre jusqu'au/  bout  le  long  discours  que  fit  Etienne 
avant  de  mourir. 

Ce  discours,  tel  que  nous  le  possédons  aujourd'hui, 
nous  fournit  un  renseignement  implicite  sur  les  mutila- 
tions qu'ont  dû  subir,  selon  les  besoins  ultérieurs  de  la 
doctrine,  certains  textes  du  Nouveau  Testament.  Il  man- 
que, en  effet,  à  ce  discours  ce  qui  lui  donnerait  un  sens, 
c'est-à-dire  une  conclusion.  Son  début  seul  a  quelque 
rapport  avec  la  circonstance  et  peut  passer  pour  une  pro- 
fession de  foi,  Etienne  y  rappelle  en  quels  termes,  de 
quelle  manière,  et  à  quel  moment  Jéhovah  avait  fait  à 
Abraham  la  promesse  qui  allait  enfin  avoir  son  exécution 
pour  ceux  qui  en  seraient  dignes.  «  Jéhovah,  dit-il,  ne 

24 
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donna  à  notre  père  Abraham  aucun  héritage,  non  pas 
même  où  poser  le  pied,  mais  il  lui  promit  de  lui  en  don- 
ner la  possession  et  à  sa  postérité  après  lui,  alors  qu'il 
n*  avait  point  de  fils.  »  {Actes,  ch.  vu,  v.  5.)  Ce  premier  point, 
évidemment,  est  mis  là  en  réserve  pour  venir  plus  tard 
à  l'appui  d'un  raisonnement  final.  Suit  un  retour  dé- 
taillé sur  tous  les  principaux  épisodes  de  Thistoire  du 
peuple  de  Jéhovah,  jusqu'à  l'érection  du  premier  temple 
par  Salomon.  Mais,  arrivé  à  ce  fait,  —  qui  apparemment 
lui  semble  très-important  et  très-cat-actéristique,  puis- 
qu'il s'y  arrête,  —  l'orateur  termine  brusquement  par 
ces  mots  :  <(  Adonaï  n'habite  point  dans  les  temples  faits 
par  la  main  des  hommes,  selon  cette  parole  du  prophète  : 
le  ciel  est  mon  trône  et  la  terre  est  mon  marchepied. 
Quelle  maison  me  bâtiriez-vous ,  dit  Adonaï?  et  quel 
pourrait-être  le  lieu  de  mon  repos?  ». —  Ceci  est  assuré- 
ment la  préparation  très-nette  d'une  conclusion  que 
nous  devinons  sans  peine;  mais  cette  conclusion  elle^ 
même  manque.  Heureusement,  il  n'est  point  difficile  de 
suppléer  au  silence  du  texte  ;  car  il  est  de  la  dernière 
évidence  que  ce  long  discours  n'avait  eu  pour  but  que 
de  rapprocher  cette  seconde  déclaration  de  Jéhovah 
de  celle  qu'il  avait  faite  jadis  à  Abraham,  et  dont 
Etienne  avait  commencé  par  rappeler  le  souvenir.  La 
conclusion  qui  manque  ici  est  donc  que  celui  entre 
les  mains  duquel  Jéhovah  allait  faire  cette  abdication  de 
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SA  ROYAUTÉ,  aDDoncée  depuis  le  temps  de  Salomon,  était 
l'héritier  direct  de  la  promesse  qui  avait  été  faite  à 
Abraham,  alors  que  celui-ci  n'avait  encore  point  de  fils. 

Pour  quiconque  s'est  familiarisé  avec  le  mode  d'argu- 
mentation employé  plus  tard  par  Paul,  il  est  facile  d'en 
voir  se  dessiner  le  germe  dans  ces  raisonnements  par 
lesquels  le  confiant  Etienne  expliquait  à  ses  meurtriers 
sa  sereine  attente  de  la  mort.  Aussi  s'accorde-t-on  à 
admettre  que  de  ce  moment  datèrent,  pour  l'élève  de 
Gamaliel,  les  premiers  assauts  livrés  par  le  doute  à  sa 
foi  mosaïque. 

Pour  échapper  au  doute,  Gamaliel  lui  avait  conseillé 
de  «  prendre  un  maître  pour  guide.  »  Il  y  a  tout  lieu 
de  croire  qu'il  fut  dès  lors  tenté  de  prendre  pour  maître 
et  pour  guide  celui  à  qui  Etienne  avait  emprunté  le 
secret  d'échapper  à  la  mort  en  courant  au-devant  d'elle. 
N'était-ce  j)as  une  situation  d'esprit  bien  enviable  que 
celle  de  ces  hommes  qui,  par  leur  foi  en  Jésus,  en 
sa  résurrection  et  en  sa  qualité  de  Christ,  mettaient  un 
terme  à  toutes  les  longues  attentes  d'Israël,  et  se  pla- 
çaient ainsi,  sans  danger  pour  eux-mêmes,  à  la  veille 
des  terribles  événements  annoncés  par  les  prophètes? 
Paul  en  était  maintenant  aux  regrets  de  n'avoir  pas, 
par  tous  les  moyens  possibles,  cherché  à  acquérir  la 
preuve  de  cette  résurrection  dont  il  n'avait  pu  jusque- 
là  entendre  parler  sans  colère.  —  «  Mais  quoi!  — 
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devait-il  se  dire  s'il  entrevoyait  déjà  la  doctrine  qu'il 
adopta  plus  tard,  —  la  foi  qui  a  besoin  de  preuves 
est-elle  bien  la  foi?  Et  quel  mérite  y  a-t-il  à  ne  croire 
que  ce  que  l'on  a  vu?  » 

Il  paraît  toutefois  que,  durant  quelque  temps  encore, 
tous  ces  combats  intérieurs  n'aboutirent  qu'à  ranimer 
par  moments  sa  haine  contre  les  partisans  dii  prophète 
de  Galilée.  Mais  il  leur  avait  laissé  voir  sans  doute  que 
cette  haine  nouvelle  n'était  plus  que  Tenvie  qu'il  portait 
à  l'heureuse  sérénité  de  leur  foi  et  que,  au  point  où 
il  en  était ,  le  moindre  appel  d'en  haut  suffirait  pour 
le  jeter  dans  leur  camp.  Quel  triomphe  pour  la  cause 
de  la  résurrection  si  une  telle  conversion  venait  à  s'opé- 
rer !  Et  que  n'y  avait-il  pas  à  tenter  dans  ce  but  ? 

Ici  se  place  l'épisode  du  chemin  de  Damas  que  nous 
n'avons  pas  à  commenter. 

Paul  nous  apprend,  dans  son  Épître  aux  Galates  (ch.  i, 
V.  17),  qui,  sur  ce  point,  est  en  désaccord  complet  avec 
les  Actes,  qu'il  se  rendit  après  sa  conversion  en  Arabie.  Il 
ne  paraît  pas  qu'aucun  autre  intérêt  que  celui  de  son  in- 
dustrie l'ait  alors  attiré  en  cette  terre  classique  de  la 
tente  et  des  campements  nomades  ;  mais  ce  séjour  au 
désert,  si  favorable  à  la  méditation  et  au  recueillement, 
a  été  pour  lui  peut-être  une  importante  période  de  pré- 
paration.  On  peut  croire  qu'il  commença  dès  lors  à 
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jeter  en  lui-même  les  bases  de  cette  logique  toute  spé- 
ciale qui  caractérise  sa  doctrine.  Ce  qui  pourtant  est 
hors  de  doute,  c'est  que  de  longtemps  il  ne  pensa  à 
annoncer  à  d'autres  qu'aux  Juifs  la  nouvelle  du  pro- 
chain avènement  du  royaume  divin. 

L'épître  qui  peut  le  mieux  nous  donner  ridée  de  ce 
que  durent  être  ses  premiers  essais  de  prédication, 
adressés  à  ses  coreligionnaires,  est  celle  qui  figure  la 
dernière  dans  le  recueil  de  ses  écrits,  sous  le  nom 
d*.Épitre  aux  Hébreux,  Il  est  vrai  que  Ton  a  de  fortes  rai- 
sons de  croire  que  cette  épttre,  sous  sa  forme  actuelle, 
n'est  pas  tout  entière  de  la  main  de  Paul;  —  d'ailleurs, 
par  cela  même  que  cet  écrit  est  composé  en  forme  de 
lettre,  il  est  clair  qu'il  n'est  pas  l'expression  exacte  d'un 
enseignement  oral  et  ne  peut  s'appliquer  à  ces  premiers 
moments  de  prédication.  Mais,  étant  adressé  aux  seuls 
Hébreux,  il  a  l'avantage  de  réunir  en  faisceau  les  argu- 
ments auxquels  Paul  dut  s'arrêter  d'abord,  avant  de 
reconnaître  l'inutilité  de  ses  efforts  sur  ce  terrain  et 
de  concevoir  l'audacieuse  pensée  de  les  transporter 
ailleurs.  Ceci,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ne  constitue 
rien  de  précisément  nouveau,  puisque  ce  n'est  que 
ridée  de  Jésus  précisée  et  démontrée  à  l'aide  des  pro- 
cédés herméneutiques  détournés  de  leur  voie  ordinaire  ; 
aussi  devons-nous  en  faire  un  examen  rapide  et  distinct, 
avant  d'aborder  celui  du  grand  fait  dont  l'initiative  ap- 
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partient  tout  entière  à  Paul.  Ce  qui  nous  importe  du 
reste»  avant  tout,  c'est  la  définition  exacte  de  l'idée  dont 
nous  écrivons  l'histoire;  et,  sous  ce  rapport,  il  n'y  a 
aucune  différence  entre  TÉpître  aux  Hébreux  et  celles 
qui  seront  plus  tard  adressées  aux  étrangers  :  ce  que 
Paul  leur  enseigne  aux  uns  et  aux  autres,  c'est  toujours 
le  moyen  d'échapper  à  la  mort.  Ce  qu'il  leur  annonce 
lui  apparaît  à  lui-même  avec  une  clarté  parfaite,  en  tant 
qu'événement;  et  nous  y  trouvons  une  confirmation  si 
limpide  et  si  nette  de  tout  ce  que  nous  avons  cherché 
jusqu'ici  à  mettre  en  lumière,  que  nous  pourrions  à  la 
rigueur  no\is  contenter  d'avoir  amené  le  lecteur  en  face 
du  monunâent  écrit  qui  contient  cette  confirmation. 
C'est  en  vain  qu'on  chercherait  à  introduire  dans  la 
bonne  nouvelle  annoncée  par  Paul  autre  chose  que  ce  qui 
y  est;  et  ce  qui  y  est,  c'est  la  traduction  pure  et  simple, 
ou  plutôt  la  condensation  en  images  précises  qu'au- 
cune sophistication  ne  saurait  obscurcir,  du  rêve  dont 
nous  avons  suivi  pas  à  pas  tous  les  développements 
depuis  le  jour  où  la  peur  de  la  mort  le  fit  naître  dans 
le  cerveau  surexcité  de  David. 

Ce  qui  nous  reste  à  faire  est  donc  surtout  une  suite 
d'analyses  ou  de  résumés  des  écrits  de  Paul,  en  com- 
mençant par  cet  essai  de  compromis  avec  l'orthodoxie 
juive  que  représente  l'Épître  aux  Hébreux.  Ce  ne  sera 
que  restituer  à  VAgada  une  page  qu'il  ne  lui  siérait  pas 
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de  dédaigner,  car  les  talmudistes  de  la  force  de  Paul  ne 
sont  pas  nombreux. 

Les  êtres  qui  devaient  naturellement  fournir  à  Paul 
un  point  de*  comparaison  pour  aider  les  imaginations 
juives  à  se  représenter  Tétat  dans  lequel  vivraient  les 
élus  après  le  jour  du  jugement,  étaient  les  anges,  ces 
messagers  de  Jéhovah ,  si  fréquemment  mêlés  aux  récits 
bibliques.  Les  hommes  vivraient  immortels  et  heureux 
sur  la  surface  embellie  de  la  terre,  comme  les  anges 
vivaient  dans  le  ciel.  A  l'aide  du  procédé  qui  consiste 
à  fortifier  une  idée  avec  des  textes  empruntés  à  toutes 
les  parties  de  la  Bible,  sans  s'inquiéter  d'autre  chose 
que  de  leur  sens  propre,  Paul  établissait  d'abord  la  supé- 

• 

riorité  de  Jésus  sur  les  anges;  puis  il  montrait  aussi  que 
l'homme,  sauvé  par  Jésus,  participerait  lui-même  à  cette 
supériorité.  «  Les  anges  sont-ils  autre  chose,  disait-il 
(  Ep.  aux  Héb.,  ch.  i,  v.  14) ,  que  des  serviteurs  envoyés 
pour  exercer  leur  ministère  en  faveur  de  ceux  qui  doi- 
vent être  les  héritiers  du  salut  ?  »  «  Jésus ,  observait-il 
encore  {ibid,  ch.  ii,  v.  16),  ne  s'est  pas  rendu  le  libéra- 
teur des  anges,  mais  il  s'est  rendu  le  libérateur  de  la 
race  d'Ahraham.  »  On  voit  que  la  libération  ne  dépassait 
pas  encore  les  limites  d'Israël.  Pour  montrer  aussi  com- 
bien seraient  absolues  l'indépendance  et  la  souveraineté 
des  élus  dans  leur  domaine,  il  s'écriait  (ibid,,  v.  5)  : 
(c  Jéhovah  n'a  point  soumis  aux  anges  ce  monde  terres- 
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tre  futur  dont  nous  parlons,  orbem  terrx  futurum  de  quo 
loquimur  *.  »  • 

Mais  entrons  dans  le  vif  des  démonstration  rabbiniques 
de  Tapôtre.  Veut-il  montrer  à  la  fois  la  réalrté.de  la  pro- 
messe de  Jéhovah ,  la  nature  de  cette  promesse,  le  temps 
et  le  lieu  de  son  accomplissement,  et  donner  un  aperçu  du 
bonheur  promis  ? — Avec  une  habileté  qui  sera  rarement 
égalée  plu^  tard ,  en  d'autres  thèses ,  par  les  talmudistes 
les  plus  experts  en  ce  genre  d'argumentation,  il  fera 
successivement  ressortir  tout  cela  de  la  combinaison 
savante  des  textes  les  plus  divers.  Il  cite  d'abord  un  long 
passage  de  David  emprunté  au  psaume  95  (v.  7  et  suiv.)  : 
«  C'est  pour  cela,  dit-il,  que  le  Saint-Esprit  a  dit  (par 
la  bouche  de  David);  Si  vous  entendez  aujourd'hui  sa 
voix,  n'endurcissez  pas  vos  cœurs,  comme  il  arriva  au 
temps  qui  excita  ma  colère,  et  au  jour  de  la  tentation 
dans  le  désert,  où  vos  pères  me  tentèrent,  où  ils  vou- 
lurent  éprouver  ma  puissance,  et  où  ils  virent  les  choses 
que  je  fis.  J'ai  supporté  ce  peuple  avec  peine  durant 
quarante  ans  et  j'ai  dit  :  Ils  se  laissent  toujours  emporter 
à  l'égarement  de  leur  cœur;  ils  ne  connaissent  point 
mes  voies;  c'est  pourquoi  j'ai  juré  dans  ma  colère  qu'ils 
n'entreront  point  dans  mon  repos.  »   Ce  passage,  inter- 

1.  Il  croira  bon  cependant  plus  tard  (I,  Cor.,  ch.  xi,  v.  10),  en  sou- 
venir sans  doute  du  chapitre  vi  de  la  Genèse,  de  conseiller  aux  femmes 
d'avoir  la  tête  voilée ,  à  cause  des  anges,  propter  angelos. 
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prêté  dans  ses  détails  à  Taide  d'autres  fragments,  va 
fournir  à  Paul  tout  ce  qu'il  se  propose  de  démontrer. 
Suivons  bien  son  raisonnement: 

D'abord ,  que  veut  dire  ce  mot  aujourd'hui  placé  au 
commencement  du  passage  cité?  —  Il  a  évidemment  un 
sens  ;  et  pourtant  il  ne  s'est  appliqué  à  aucun  temps 
passé;  il  faut  donc  qu'il  s'applique  au  temps  qui  est 
enfin  arrivé,  c'est-à-dire  à  la  courte  période  accordée 
présentement  aux  enfants  d'Abraham  pour  faire  péni- 
tence. Or,  qu'est-ce  que  Jéhovah  annonce  pour  ce 
temps  qu'il  appelle  aujourd'hui?  —  Il  annonce  qu'il  arri- 
vera en  ce  temps  ce  qui  arriva  au  temps  qui  excita  sa 
colère.  Qu'arriva-t-il  donc  alors,  et  par  conséquent  que 
va-t-il  encore  arriver?  —  Il  arriva,  pour  beaucoup, 
mais  non  pour  tous,  que  leurs  corps  frappés  de  mort 
restèrent  étendus  dans  le  désert  sans  pouvoir  entrer 
dans  le  repos  de  Jéhovah.  Seulement  le  repos  de  Jéhovah 
n'a  plus  aujourd'hui  le  même  sens  qu'il  avait  alors. 

Ici,  une  nouvelle  série  de  raisonnements  qu'il  faut 
suivre  avec  attention  : 

«  Il  est  dit  en  quelque  endroit,  observe  Paul ,  en  fai- 
sant allusion  au  chapitre  ii  de  la  Genèse  (v.  2)  :  Adonaï 
se  reposa  le  septième  jour,  après  avoir  achevé  toutes  ses 
œuvres.  »  Ce  mot  suffit  pour  traucher  toute  la  diffi- 
culté ;  en  effet  : 

«  Puisqu'il  faut  que  quelques-uns  entrent  dans  ce 
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repos,  et  que  ceux  à  qui  la  parole  en  fut  premièrement 
portée  n*y  sont  point  entrés  à  cause  de  leur  incrédulité , 
Jéhovah  détermine  encore  un  jour  particulier  qu'il  ap- 
pelle aujourd'hui,  en  disant  tant  de  temps  après ,  par  la 
bouche  de  David,  ainsi  que  je  viens  de  dire  :  Aujourd'hui 
si  vous  entendez  ma  voix,  n'endurcissez  pas  vos  cœurs.  » 
Il  est  bien  évident,  d'après  cela,  que  la  promesse  de 
l'entrée  dans  le  repos  de  Jéhovah  n'avait  pas  été  réalisée 
avant  David ,  et  par  conséquent ,  que  ce  n'est  pas  de  la 
première  entrée  dans  la  terre  sainte  qu'il  s'agit.  «  Car, 
si  Josué  les  avait  établis  dans  ce  repos,  l'Écriture  n'au- 
rait jamais  parlé  après  cela  d'un  autre  jour.  11  y  a  donc 
encore  un  sabbat  (un  septième  jour  imité  de  Jéhovah, 
c'est-à-dire  un  repos  définitif)  réservé  au  peuple  de  Jého- 
vah, Entrer  dans  le  repos  de  Jéhovah,  c'est  donc  se  repo- 
ser en  cessant  tout  travail,  comme  Jéhovah  s'est  reposé 
après  ses  ouvrages.  »  Et  voilà  ce  qui  va  arriver  pour 
quelques-uns  dans  le  temps  appelé  aujourd'hui. 

L'apôtre  ne  s'arrête  pas  là.  Dans  ce  repos  de  Jého- 
vah, il  décrit  le  rôle  spécial  de  Jésus.  Ici  les  traits  abon- 
dent, et  David  à  lui  seul  peut  suffire  à  les  fournir,  du 
moment  qu'on  en  fait  un  prophète  détaché  de  tout  inté- 
rêt personnel,  vivant  dans  une  perpétuelle  contempla- 
tion de  l'avenir,  -et  s'enivrant,  dix  siècles  à  l'avance,  de 
l'éclat  royal  qui  environnera  son  descendant.  Tout  ce 
que  dit  David  est  supposé  s'appliquer  si  incontestable- 
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ment  à  ce  descendant,  que,  le  plus  souvent,  la  personne 
de  David  disparaît ,  et  que  tout  ce  que  les  psaumes  met- 
tent dans  la  bouche  de  Jéhovah  semble  adressé  directe- 
ment par  lui  à  Jésus.  Plein  de  cette  idée,  l'apôtre  s'écrie 
(  ibid.,  ch.  V,  v.  5)  :  «  Le  Christ  ne  s'est  point  élevé  de  lui- 
même  à  la  dignité  de  souverain  pontife ,  mais  il  l'a  re- 
çue de  celui  qui  lui  a  dit  :  Tu  es  mon  fils,  je  t'ai  engen- 
dré aujourd'hui  (Ps.  ii)  ;  selon  ce  qu'il  lui  dit  aussi  dans 
un  autre  endroit  :  Tu  es  le  cohen  éternel,  selon  l'ordre 
de  Mèlchisédech.  »  {Ps,  ex.  )  Ce  dernier  mot  bien  inter- 
prété va  lui  fournir  une  foule  de  lumières  nouvelles. 
Gomment,  d'abord,  douter  que  Jéhovah  ne  soit  à  la 
veille  de  donner  enfin  à  son  peuple ,  à  titre  d'héritage 
inaliénable  et  éternel,  cette  terre  de  Judée  qui  fut  de 
tout  temps  sa  possession ,  puisque,  sur  ce  point  capital , 
il  ne  s'en  est  pas  tenu  à  une  simple  promesse,  mais 
qu'il  y  a  ajouté  le  serment?  «  Comme  les  hommes  jurent 
par  celui  qui  est  plus  grand  qu'eux  (ch.  vi,  v.  16  et 
suiv.),  et  que  le  serment  est  la  plus  grande  assurance 
pour  terminer  tous  leurs  différends,  Jéhovah,  voulant 

aussi  faire  voir  avec  plus  de  certitude  aux  héritiers  de  la 

• 

promesse  la  fermeté  immuable  de  sa  résolution,  a  ajouté 
le  serment,  afin  qu'étant  appuyés  sur  ces  deux  choses 
inébranlables  par  lesquelles  il  est  impossible  que  Jého- 
vah nous  trompe,  nous  ayons  une  puissante  consola- 
tion... Et  que  cette  espérance  serve  à  notre  âme  comme 
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d'une  ancre  ferme  et  assurée,  et  qui  pénètre  jusqu'au 
dedans- du  voile  du  sanctuaire  où  Jésus,  comme  précur- 
seur,  est  entré  pour  nous,  ayant  été  établi  cohen  éternel, 
selon  Tordre  de  Melchisédech.  » 

Paul  accumule  ici  les  citations  et  les.  images  pour 
établir  la  différence  entre  ce  cohen  et  ceux  qui  l'ont 
précédé,  «  puisque  celui-ci  est  sorti  de  Juda,  tribu  à  la- 
quelle Moïse  n'a  jamais  attribué  le  sacerdoce.  » 

Il  insiste  aussi  sur  la  différence  entre  les  anciens 
sacrifices  et  celui  de  Jésus  :  «  Il  ne  s'est  pas  offert  plu- 
sieurs fois  (  ch.  IX,  V.  25  et  suiv.  ),  comme  fait  le  grand- 
prêtre  qui  entre  tous  les  ans  dans  le  sanctuaire  en 
portant  un  sang  étranger;  car  autrement  il  aurait  fallu 
qu'il  eût  souffert  plusieurs  fois  depuis  la  création  du 
monde;  au  lieu  qu'il  n'a  paru  qu'une  fois,  à  la  fin  des 
siècles,  pour  abolir  le  péché  en  s'offrant  lui-même  pour 
victime.  »  Tant  qu'il  n'y  a  eu  d'autres  sacrifices  que  ce- 
lui  des  taureaux  et  des  boucs,  «  on  a  parlé  de  nouveau 
tous  les  ans  de  péchés;  car  il  est  impossible  que  le  sang 
des  taureaux  et  des  boucs  abolisse  le  péché  »  (  ch.  x , 
V.  3-4);  mais  désormais,  par  le  sacrifice  de  Jésus,  le 
péché  va  disparaître  de  la  terre  ;  et  Paul  le  prouve  en 
mettant  dans  la  bouche  de  Jésus  lui-même  une  partie 
du  psaume  xl. 

Le  point  important  que  Paul  veut  établir  ici ,  c'est 
cette  abolition  complète  du  pèche,  qui  caractérisera  la  pé- 
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riode  qui  est  sur  le  point  de  s'ouvrir,  et  qui  a  même 
déjà  commencé  pour  les  élus.  {Ibid,,  v.  11  et  suiv.)  «Au 
lieu  .que  tous  les  prêtres  se  présentent  tous  les  jours , 
sacrifiant  et  offrant  plusieurs  fois  les  mêmes  hosties  qui 
ne  peuvent  jamais  ôter  les  péchés  ;  celui-ci  ayant  offert 
une  seule  hostie  pour  les  péchés,...  a  tout  de  suite,  par 
cette  seule  oblation ,  rendu  parfaits  ceux  qu'il  à  sancti- 
fiés. »  —  Se  sentant  cependant  contredit  par  les  faits,  il 
ajoute  qu'il  s'agit  seulement  pour  ceux-ci  de  ne  plus 
retomber  volontairement  dans  le  péché ,  durant  le  peu 
de  temps  qu'ils  ont  encore  à  attendre,  s'ils  ne  veulent 
pas  perdre  une  occasion  de  salut  qui  ne  se  représentera 
plus.  «  Car  (v.  26)  si  nous  péchons  volontairement 
après  avoir  reçu  la  connaissance  de  la  vérité,  il  n'y  a 
plus  désormais  d'hostie  pour  les  péchés,  mais  une  at- 
tente effroyable  du  jugement. . .  »  Jugement  dont  il 
prouve  l'imminence  en  citant,  comme  actuelle.  Tune 
des  menaces  fulminées  jadis  par  David  contre  ses  en- 
nemis {Ps.  Gxxxv,  V.  14)  :  «  C'est  une  chose  terrible 
que  de  tomber  entre  les  mains  du  Dieu  vivant.  » 

Les  versets  qui  suivent  ne  peuvent  appartenir  aux 
premiers  temps  de  la  prédication  de  Paul  ;  car  il  y  est 
question  de  longues  épreuves  déjà  subies  qui  parais- 
saient avoir  mis  à  bout  la  patience  des  plus  confiants, 
puisque  l'apôtre  a  recours  à  cette  forme  expressive  «  [xi- 
xpov  oorov  odov  »  pour  leur  montrer  qu'il  ne  restait  «  qu'un 
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tout  petit,  tout  petit  peu  de  temps  »  à  attendre  celui 
qui  devait  venir.  {Ibid.,  v.  37.)  Nous  voyons  aussi  em- 
ployer au  verset  suivant  une  figure  qui  ne  dut  que 
plus  tard  devenir  le  pivot  de  toute  la  doctrine  de  Paul  ; 
c'est  ce  mot  emprunté  à  Habbakuck  :  «  Le  juste  vit  de 
la  foi,  »  Durant  toute  la  première  période  dont  nous 
nous  occupons  ici,  Paul  ne  dut  être  sollicité  par  rien 
à  systématiser  son  idée,  à  aller  en  quelque  sorte  au 
fond  de  cette  recette  de  vie  qu'il  se  bornait  alors  à  offrir 
à  ses  coreligionnaires.  Nous  ne  pouvons  cependant  pas- 
ser sous  silence  le  parti  tiré,  à  la  fin  de  TÉpître  aux 
Hébreux,  de  la  théorie  raisonnée  de  la  conservation  de  la 
vie  par  la  foi,  qui  va  être  bientôt  l'objet  principal  de 
notre  étude  : 

Il  va  sans  dire  que  tous  les  hommes  qui  ont  existé 
jusque-là,  hors  du  peuple  hébreu,  ont  été  comme  un. 
vil  bétail  passant  du  berceau  à  la  tombe  ;  rien  n'a  été 
ni  disposé  ni  prévu  pour  ces  pâles  générations,  écar- 
tées de  la  face  de  Jéhovah,  et  que  la  mort  a  dévorées. 
Mais  Tapôtre  se  demande,  si  parmi  son  peuple  lui- 
même,  les  générations  passées  ont  été  tout  entières 
la  proie  du  néant,  ou  si  quelques  privilégiés  lui  ont 
échappé.  Il  tranche  la  question  en  disant  que  ceux 
qui ,  parmi  les  anciens  de  son  peuple,  ont  fait  acte  de 
foi  et  ont  vécu  dans  cette  foi  ne  peuvent  pas  être  morts. 
Alors  il  énumère  tous  ceux  qui,  d'après  l'Écriture,  lui 
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semblent  avoir  vécu  ainsi  ;  et  il  n'hésite  pas  à  assurer 
que  les  corps  de  ces  hommes,  pour  reprendre  vie, 
attendent  que  le  ciel  ait  tenu  sa  promesse.  Pendant 
toute  la  première  partie  de  leur  vie,  ils  ont  été  comme 
des  étrangers  sur  la  terre  promise  à  eux  et  à  leur  posté- 
rité (voir  la  note  de  la  page  13,  1'^  partie)  ;  mais,  quand 
le  ciel  aura  fait  descendre  sur  terre  la  patrie  nouvelle 
qui  s'y  prépare,  ils  l'habiteront  non  plus  comme  étran- 
gers, mais  en  qualité  de  cohéritiers  du  Messie.  S'ils  n'ont 
pas  encore  reparu,  c'est  que  Jéhovah  a  voulu,  dit  Paul 
(v.  40),  a  par  une  faveur  particulière  qu'il  a  faite  à  la 
génération  actuelle,  qu'ils  ne  reçussent  qu'avec  nous 
l'accomplissement  de  la  promesse.  »  C'était  en  eflfet  une 
faveur  précieuse  que  d'être  dispensé,  par  la  proximité  de 
l'événement,  d'un  sommeil  prolongé  comme  celui  qui 
retenait  encore  les  anciens  croyants  dans  leur  tombe. 


Ce  court  aperçu  suffit  pour  caractériser  la  première 
manière  de  Paul,  nous  allons  passer  à  la  seconde;  —  la 
'  qualité  des  auditeurs  donne  à  celle-ci  une  valeur  histo- 
rique bien  autrement  grande,  et  nous  verrons  aussi  que, 
sous  certains  rapports,  elle  peut  fournir  à  la  méthode 
philosophique  un  exemple  bon  à  imiter.  —  Nous  avons 
déjà  fait  entendre  que  nous  ne  nous  proposions  pas  de 
suivre  pas  à  pas  la  carrière  évangélique  de  Paul.  Le* 
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seul  document  qui  nous  fournisse  la  suite  chronologique 
des  faits  {les  Actes  des  apôtres)  est,  sur  plusieurs  points, 
en  contradiction  si  formelle  avec  les  Épîtres  qu'il  est 
impossible  de  voir,  dans  cet  écrit,  autre  chose  qu'un 
essai  de  conciliation  entre  les  doctrines  divergentes  des 
apôtres,  une  atténuation  de  leurs  démêlés,  et  la  prépa- 
ration de  la  place  qu'il  convint  plus  tard  de  faire  occuper 
à  Pierre.  Les  faits  d'ailleurs  importent  beaucoup  moins 
que  les  paroles  à  l'éclaircissement  du  sujet  que  nous 
traitons  ;  et,  comme  l'indique  notice  titre,  nous  ne  vou- 
lons éclaircir  que  ceci  :  Quel  est  exactement  le  genre 
d'immortalité  dont  il  est  question  dans  le  cycle  d'idées 
ouvert  par  David  et  étendu  par  Paul  aux  nations  à  qui 
jusque-là  le  Dieu  Jéhovah  était  resté  inconnu? 

Si  nous  ne  nous  astreignons  pas  à  la  succession 
chronologique  des  faits,  nous  suivrons  du  moins  l'ordre 
adopté  par  le  canon  chrétien  dans  la  disposition  des 
épîtres.  Mais  auparavant,  il  convient,  —  dussions-nous 
nous  exposer  à  des  redites,  —  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  l'ensemble  de  la  doctrine  adoptée  définitivement  par 
Paul,  du  moment  qu'il  se  fut  posé  en  apôtre  des  Gentils 
(on  a  traduit  par  ce  mot  le  D^ia  ghoïm^  des  Hébreux  ). 


1.  Il  est  bon  de  rappeler  à  ce  sujet  la  formule  d'actions  de  grâces 
adressée  encore  aujourd'hui  par  les  Juifs  à  Jéhovah  :  «  n  Q  X  >  J<  3 
^iJi  "'JUV  l^h'C ;  sois  bL'ni,  Adonaï,  notre  Dieu,  roi  éternel,  de  ne  pas 
m'avoir  fait  ghoî.  » 
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Nous  serons  plus  sûr  d'arriver  par  là  à  la  clarté  que 
nous  recherchons  à  l'exclusion  de  tout  autre  mérite. 
Nous  nfe  dissimulons  pas  que  notre  travail  a  pour  but 
de  mettre  le  spiritualisme  moderne  en  demeure  de  se 
prononcer  nettement  et  définitivement  sur  une  question 
qui  appelle  énergiquement  une  solution  de  sa  part, 
sous  peine  d'une  volontaire  déchéance.  —  Il  nous  pa- 
raît don€  de  la  dernière  importance  de  n'y  laisser  sub- 
sister aucune  obscurité. 


25 


CHAPITRE    II 


COUP   d'obil  général    sur    la    doctrine 

ET    SUR    LA    MÉTHODE    DE    PAUL. 


Ce  qui  a  fait  la  force  et  le  succès  de  la  doctrine  prê- 
chée  par  Paul  en  fait  aujourd'hui  l'irrémédiable  fai- 
blesse et  en  simplifie  singulièrement  l'étude  :  c'est  que 
cette  doctrine  se  réduit  en  définitive  à  l'annonce  d'un  fait. 
Or,  il  est  évident  que  ce  qui  constitue  la  vérité  d'un  fait, 
c'est  son  accomplissement,  et  nulle  autre  chose;  donc 
la  question  de  savoir  si  la  doctrine  de  Paul  est  vraie  se 
ramène  uniquement  à  celle  de  savoir  si  le  fait  annoncé 
par  lui  s'est  accompli.  La  seule  précaution  à  prendre 
pour  qu'il  ne  subsiste  aucune  cause  d'erreur,  c'est  de 
bien  définir  le  fait  annoncé,  afin  de  savoir  exactement  à 
quoi  nous  en  tenir  sur  son  non-accomplissement.  Ce  qui 
nous  importe  avant  tout  est  donc  de  savoir  comment 
Paul  comprenait  le  fait  qu'il  annonçait.  La  cause  du 
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spiritualisme  a  un  double  intérêt  au  complet  éclaircisse- 
nient  de  cette  question  ;  il  devra  y  reconnaître  d'abord 
s'il  y  a  lieu  pour  lui  de  continuer  plus  longtemps  à  dé- 
plorer comme  siens  les  échecs  multipliés  que  subît  cette 
doctrine  ;  —  il  devra  de  plus  considérer  si,  en  se  sépa- 
rant d'elle,  il  n'a  pas  à  lui  emprunter  les  conditions 
qui  firent  jadis  son  succès,  c'est-à-dire  sa  réduction  à 
une  question  de  fait;  ou  si,  en  d'autres  termes,  le  mo- 
ment n'est  pas  venu  de  quitter  les  inaccessibles  hauteurs 
de  la  métaphysique  pour  introduire  enfin  le  problème  de 
la  destinée  de  l'homme  dans  le  domaine  des  faits  sus- 
ceptibles de  définition. 

Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de  la  définition 
du  fait  annoncé  par  Paul;  et  sous  ce  point  de  vue,  rien 
ne  nous  empêche  de  procéder  à  la  manière  scientifique 
ordinaire.  Quel  était  ce  fait?  —  En  quoi  consistait-il?  — 
Où,  quand ,  comment  devait-il  se  réaliser?  —  Copiée  sur 
la  résurrection  de  Jésus,  la  persistance  de  la  vie.  ou  la 
résurrection  devait-elle  être  pour  chaque  fidèle  une  trans- 
formation ?  —  Cette  transformation  serait-elle  naturelle 
ou  bien  miraculeuse?—  Sur  chacun  de  ces  points,  Paul 
va  nous  fournir  des  renseignements  précis. 

Dans  leurs  aspirations  si  énergiques  et  si  différem- 
ment inspirées,  dans  leur  commun  désir  de  la  suppres- 
sion de  la  mort,  David  et  Jésus  n'étaient  jamais  arrivés 
jusqu'à  la  représentation  exacte  du  fait  en  lui-môme  ; 
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ils  l'avaient  demandé,  espéré,  affirmé  ;  ils  ne  Tavaient 
pas  dé/tni.  Avec  Paul ,  c'est  tout  autre  chose  ;  nous  nous 
trouvons  en  face  d'une  annonce  formelle  et  explicite. 
Il  est  vrai  que  les  exigences  multiples  et  complexes  qu'il 
a  à  satisfaire  l'entraînent  en  de  fréquentes  contradictions 
de  détail  ;  mais  ce  n'est  point  ce  que  nous  avons  à  rele- 
ver ici ,  et  nous  devons ,  au  contraire,  chercher  autant 
que  possible  à  faire  disparaître  ces  contradictions  dans 
une  vue  d'ensemble  dégagée  de  tout  encombre. 

Afin  d'écarter  de  la  question  un  élément  qui  lui  est 
étranger  et  qui  la  compliquerait  sans  aucune  utilité , 
observons,  en  ce  qui  concerne  la  morale  pratique  pro- 
prement dite,  que,  pour  Paul  comme  pour  Jésus ,  toute 
cette  morale  est  contenue  dans  la  Torah;  toutes  les 
œuvres  considérées  comme  bonnes  sont  celles  que 
décrit  la  Torah  et  sont  toujours  désignées  sous  le  nom 
d' Œuvres  de  la  loi;  en  un  mot,  il  n'est  jamais  et  nulle 
part  question  de  la  moindre  innovation  morale ,  de  la 
moindre  introduction  de  principes  ou  de  sentiments 
nouveaux. 

Nous  avons  dit',  à  là  fin  du  chapitre  précédent ,  que 
le  mot  qui  avait  ouvert  à  Paul  une  voie  toute  nouvelle 
et  qui  était  devenu  comme  le  pivot  de  sa. doctrine, 
était  ce  mot  d'Habbakuck  :  «  Le  juste  vit  de  la  foi.  » 
Dans  le  verset  de  l'Épltre  aux  Hébreux ,  qui  suit  celui 
qui  rappelle  ce  mot  du  prophète,   nous  aurions  pu 
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observer  cette  expression  :  a  Demeurons  donc  fermes 
dans  la  foi ,  —  pour  conserver  notre  vie ,  eiç  TTfcptTroiYiaiv 
^uj^Yiç.  »  — ;  On  ne 'comprendrait  rien  à  ce  passage  si 
on  cherchait  à  le  détourner  de  son  sens  littéral.  —  Ici, 
comme  dans  toute  l'ancienne  littérature  juive,  il  faut, 
sous  peine  de  dénaturer  complètement  la  valeur  des 
mots^  ne  voir  derrière  eux  que  le  fait  matériel  qu'ils 
expriment.  Le  mot  «  vivre  »  et  le  mot  «  mourir  »  signi- 
fient strictement  et  exclusivement  «  posséder  et  perdre 
la  vie  corporelle  ;  »  or,  à  le  prendre  dans  son  sens  posi- 
tif, le  mot  «  vivre  de  la  foi  »  veut  dire  «  avoir  en  soi  un 
principe  conservateur  de  la  vie  corporelle  qui  se  nomme  la 
foi  ;  »  donc,  il  suffisait  à  Paul  d'appliquer  aux  hommes 
de  son  temps,  —  de  ce  temps  que  le  roi-prophète  avait    * 
appelé  aujourd'hui,  —  le  mot  d'Habbakuck,  pris  lui- 
même'  dans  un  sens  prophétique,  pour  leur  montrer 
qu'il  y  avait  pour  eux  un  moyen  de  ne  pas  mourir,  et  que  • 
ce  moyen  consistait  à  avoir  la  foi.  Telle  était,  dans  sa 
plus  simple  expression,  la  base  logique  de  Paul.  Évidem- 
ment, si  c'était  la  foi  qui  sauvait  la  vie,  elle  pouvait 
aussi  bien  sauver  celle  d'un  étranger  (G/ioi,  Gentil)  que 
celle  d'un  Juif.  Ne  négligeons  point  d'observer  qu'une 
autre  conséquence  non  moins  rigoureuse  était  celle- 
ci  :  Si  c'était  la  foi  qui  préservait  de   l'anéantissement, 
l'anéantissement  était  le  partage  de  ceux  qui  n'avaient 
pas  la  foi. 
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Ce  principe  étant  donné,  Targumentation  qui  en 
découlait  parait  si  simple,  qu'on  est  tenté  de  croire 
qu'elle  n'eut  qu'à  se  présenter  à  l'esprit  de  Paul  pour  le 
subjuguer  par  sa  simplicité  même,  et  le  déterminer  aus- 
sitôt à  aller  offrir  aux  étrangers  les  bénéfices  de  la  foi. 
Mais,  pour  raisonner  ainsi ,  il  faut  ignorer  les  premiers 
rudiments  du  Credo  hébraïque  ;  il  faut  perdre  entière- 
ment de  vue  la  promesse  faite  à  Abraham  par  Jéhovali, 
les  termes  et  les  conditions  de  cette  promesse  et  l'exclu- 
sion formelle  qui  la  caractérise. —  Si,  du  moins,  celui  en 
qui  il  fallait  avoir  foi  pour  être  sauvé  avait  hautement 
aboli  l'antique  exclusion  !  Mais,  —  difficulté  nouvelle  et 
plus  grande  encore  que  la  première  I  —  non-seulement 
Jésus  avait  déclaré  qu'il  n'entendait  changer  à  la  Torah 
ni  la  moindre  lettre  ni  le  moindre  point  ;  mais,  à  ceux 
qu'il  avait  chargés  d'achever  rapidement  sa  moisson 
d'élus  avant  qu'il  ne  revînt ,  il  avait  fait  cette  recom- 
mandation expresse  :  «  N'allez  point  chez  les  Ghoïm.  » 

Si  donc  il  faut  nous  étonner  de  quelque  chose, 
ce  n'est  point  de  l'insuccès  de  Paul  auprès  de  ses  coreli- 
gionnaires; ce  n'est  point  de  l'énergique  désaveu  ful- 
miné contre  sa  doctrine  par  les  autres  disciples  ;  —  c'est 
du  nouveau  revirement  opéré  dans  ses  croyances.  Ce  qui 
peut  seul  expliquer  ce  revirement,  c'est  l'attrait  tout 
particulier  qui,  pour  une  âme  généreuse,  s'attache  à 
tout  ce  qui  est  capable  de  feciliter  le  succès,  en  une 
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entreprise  dans  laquelle  persuader  c^est  sauver.  Ou  a 
beaucoup  moins  de  peine  à  comprendre  la  seconde  con- 
version de  Paul ,  quand  on  met  en  parallèle  d'une  part 
la  faible  résistance  que  pouvaient  opposer  à  son  élo- 
quence ardente  ses  auditeurs  polythéistes  et,  de  l'autre, 
celle  qu'il  devait  rencontrer  dans  le  monothéisme  juif. 
Comment  celui-ci  aurait-il  pu  se  laisser  aisément  enta- 
mer, quand  il  voyait  mettre  en  question  sa  charte  consti- 
tutive elle-même,  son  titre  de  noblesse  le  plus  authenti- 
que et  le  plus  formel?  —  Rien  de  tout  cela  au  contraire, 
quand  l'apôtre  s'adressait  aux  étrangers  ;  il  s'agissait  seu- 
lement de  leur  faire  apprécier  l'incontestable  supériorité 
des  Écritures  juives  sur  les  traditions  religieuses  de  tous 
les  autres  peuples,  et  d'en  faire  découler  celle  de  Jéhovah 
sur  tous  les  autres  objets  de  culte  et  d'adoration.  De  ces 
prémisses,  et  d'un  choix  de  textes  fait  avec  soin,  ressor- 
tait une  explication  de  la  condition  humaine,  satisfaisante 
pour  la  génération  à  laquelle  elle  s'adressait ,  puisque 
c'était  sur  cette  génération  elle-même  que  devait  s'opérer 
la  réparation  de  tous  les  maux. 

Abordons ,  sans  autre  transition,  la  thèse  de  Paul,  en 
la  réduisant  d'abord  aux  termes  dans  lesquels  il  se  fût 
plu  sans  doute  à  la  renfermer  si  la  nécessité  de  ré- 
pondre, devant  sa  conscience  même,  aux  objections  hé- 
braïques, ne  l'avait  obligé  d'en  altérer  la  netteté  sur 
beaucoup  de  points  : 
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Jéhovah  avait  créé  l'homme  sans  péché  et  sans  terme 
assigné  à  sa  rie;  or,  le  premier  homme,  en  commettant 
le  péché,  avait  lui-même  introduit  dans  sa  chair  le  prin- 
cipe de  sa  destruction  ;  toute  chair  qui  avait  vécu  depuis 
ce  temps  avait  donc  été  à  la  fois  une  chair  de  péché  et 
de  mort,  y  compris  même  celle  de  Jésus.  Mais,  pour  lui 
seul  jusqu'à  ce  moment,  un  sommeil  de  trois  jours, 
image  de  la  mort,  avait  supprimé,  sous  ses  deux  formes, 
Tantique  condamnation;  et  il  était  sorti  du  tombeau 
dans  l'état  primitif  et  désormais  inamissible  d*Adam, 
c'est-à-dire  avec  un  corps  impeccable  et  immortel.  Et, 
par  une  grâce  toute  particulière  de  Jéhovah ,  —  grâce 
annoncée  de  tout  temps  en  Israël  par  les  hommes  in- 
spirés de  son  esprit,  —  ce  sacrifice,  d'une  odeur  supé- 
rieure à  celle  de  tout  autre ,  avait  aboli  du  môme  coup 
le  péché  et  la  mort  qui  en  avait  été  jusque-là  la  consé- 
quence; car  il  avait  déterminé  le  passage  d'un  état  mortel 
à  un  état  immortel,  non-seulement  pour  la  victime  elle- 
même,  mais  pour  tous  ceux  qui  s'en  appliquaient  les  mé- 
rites par  ce  renouvellement  figuré  qui  se  nommait  la  roi. 

Malheureusement,  en  ces  termes  si  nets  et  si  clairs, 
la  doctrine  de  Paul  ne  pouvait  pas  supporter  l'examen 
du  plus  illettré  des  enfants  d'Israël.  Les  disciples  directs 
de  Jésus ,  tout  aussi  bien  que  ceux  qui  ne  croyaient  pas 
en  lui ,  n'avaient ,  pour  faire  crouler  tout  cela,  qu'à  dé- 
rouler la  Torah  et  à  opposer  au  hardi  novateur  les  ter- 
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mes  accablants  que  le  dix-septième  chapitre  du  Premier 
Livre  (Genèse  *)  donne  à  Tinstitution  de  la  circoncision. 
Devant  cette  objection  formidable  et  devant  quelques 
autres,  Paul  était  donc  obligé  d'affaiblir  sa  logique  au 
moyen  de  concessions  et  de  faux -fuyants  dont  il  ne 
devait  pas  toujours  se  dissimuler  à  lui-même  la  trop 
grande  habileté. 

Voici,  à  quelques  variantes  près ,  comment  Paul  pa- 
raphrasait ses  prémisses  générales,  afin  de  fournir  à 
ses  adeptes  des  réponses  toutes  faites  aux  attaques  qui 
étaient  dirigées  contre  sa  doctrine  au  nom  de  Jésus 
presque  autant  qu'au  nom  de  Moïse.  ^ 

Longtemps  après  que  la  mort  eut  été  introduite 
par  le  péché  dans  la  chair  humaine,  un  petit  groupe 
d'hommes  avait  cessé,  à  un  certain  moment,  d'être 
enveloppé  dans  Tindififérence  complète  de  Jéhovah 
pour  la  race  qu'il  se  repentait  d'avoir  créée.  Jého- 
vah avait  d'abord  voulu  que,  parmi  les  membres  de  ce 
groupe,  la  chair  individuelle  fût  signalée  à  son  attention 
et  à  sa  bienveillance  par  une  marque  particulière  ;  et, 
plus  tard,  tandis  que  tous  les  autres  hommes  étaient 
abandonnés  sans  défense  aux  calamités  corporelles 
qu'engendrait  pour  chacun  d'eux  le  retour  partiel  au 

1.  Nous  engageons  le  lecteur  à  relire  en  entier  ce  chapitre  de  la 
Genèse,  ou  au  moins  à  se  reporter  à  ce  que  nous  avons  dir  à  ce  sujet 
dans  notre  note  de  la  page  34.  * 
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péché,  il  avait  daigné  désigner,  avec  les  plus  minu- 

» 

tieux  détails,  les  pratiques  quotidiennes  ou  périodique- 
ment renouvelées  qui ,  de  la  part  seulement  des  circon- 
cis, pouvaient  atténuer  les  effets  de  sa  sentence  générale 
de  malédiction.  Les  circoncis  seuls  avaient  donc  jusque- 
là  joui  de  ce  privilège,  d'ailleurs  précieux,  que  leur  chair, 
tout  en  restant  condamnée  à  la  mort,  pouvait ,  durant  sa 
vie,  être  affranchie  par  des  offrandes  spéciales  des  consé- 
quences, spéciales  de  chaque  péché.  En  ceci  seulement 
consistait,  selon  Paul,  toute  la  faveur  que  Jéhovah  avait 
entendu  faire  à  son  peuple.  Quant  à  la  promesse  faite  au 
père  commun  de  tout  ce  peuple,  c'est-à-dire  à  Abraham, 
Paul,  renonçant  à  ses  anciens  préjugés;  la  comprenait 
tout  autrement  qu'on  ne  l'avait  fait  jusque-là.  De  plus, 
approfondissant  un  mot  qui  l'avait  sans  doute  frappé  dans 
le  discoui's  qu'il  avait  entendu  prononcer  à  Etienne,  il 
se  refusait  à  voir  dans  le  fils  ou  descendant  d'Abraham, 
par  qui  devaient  être  appelées  les  bénédictions  du  ciel, 
un  autre  descendant  que  Jésus  lui-même.  Jésus  avait 
donc,  par  son  sacrifice,  absorbé  sur  lui  seul,  en  tant 
que  victime  expiatoire,  l'ancienne  malédiction  à  la  du- 
rée de  laquelle  s'était  appliquée  l'ancienne  loi.  Du  mo- 
ment que  cessait  le  règne  de  la  mort  et  du  péché,  la  loi 
faite  pour  ce  règne  cessait  aussi  d'être  en  vigueur.  Le 
royaume  de  Jéhovah,  simplement  figuré  jusque-là, 
allait  enfin  être  fondé  tel  qu'il  avait  été  décrit  par  les 
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prophètes,  avec  Jésus  pour  chef,  une  Jérusalem  nou- 
velle pour  capitale,  et  tous  les  croyants,  quels  qu'ils 
fussent,  pour  sujets  immortels. 

Dans  l'examen  rapide  que  nous  ferons  plus  loin  des 
principales  œuvres  de  Paul,  nous  verrons  comment, 
sur  les  points  les  plus  intéressants,  il  satisfaisait  à  Far- 
denté  curiosité  de  ceux  qui,  maltraités  pour  la  plupart 
par  le  sort,  s'étaient  empressés  de  se  faire  inscrire  par 
lui  au  nombre  des.  cohéritiers  de  la  promesse  faite  à 
Abraham.  Cherchons  auparavant  à  bien  saisir,  au  tra- 
vers des  phases  successives  de  sa  pensée  et  de  quelques 
contradictions  inévitables ,  la  manière  exacte  dont  il  se 
figurait  les  effets  sensibles  de  la  foi  et  les  liens  que 
cette  foi  établissait  entre  le  croyant  et  Jésus  pendant  le 
temps  que  Jésus  était  au  ciel  : 

Il  se  représentait  le  Fils  de  Jéhovah ,  assis  aux  côtés 
de  son  père  céleste,  et  restant  sous  ses  yeux,  jusqu'au 
jour  prochain  de  l'exécution  de  la  promesse ,  à  la  fois 
comme  le  gage  de  cette  promesse  et  comme  la  per- 
sonnification matérielle  de  ceux  qui  devaient  en  jouir. 

Nouvel  Adam,  impeccable  et  incorruptible,  il  était  là 

• 
comme  le  divin  type  de  la  transformation  générale.  Son 

corps,  ne  flifférant  point  de  celui  qui  devait  remplacer 

le  corps  mortel  de  tous  les  élus,  pouvait  être  considéré 

par  chaque  fidèle  en  particulier  comme  celui  que  sa 

propre  transformation  lui  donnerait  à  lui-même.  Aussi 
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Paul  s'appliquait-il  à  diriger  l'esprit  et  les  regards  de  ses 
auditeurs  vers  l'endroit  où  se  trouvait  le  vêtement  dont 
leur  chair  avait  besoin  pour  acquérir  l'immortalité.  Il 
s'attachait  avec  un  soin  extrême  à  rendre  aussi  com- 
plète que  possible  l'assimilation  que  la  foi  établissait 
entre  le  croyant  et  Fhostie  offerte  pour  Tabolition  du 
péché  et  de  la  mort.  C'était  là  la  thèse  favorite  à  laquelle 
il  revenait  toujours;  il  aimait  à  s'y  enfermer  comme  en 
une  place  forte  capable  de  résister  seule  à  tous  les  as- 
sauts. Que  de  fois,  oublieux  de  toutes  les  objections,  de 
toutes  les  réclamations  de  sa  propre  conscience,  n'affir- 
mait-il pas  hautement  que  la  foi,  la  foi  toute  seule ,  pou- 
vait, par  la  puissance  d'assimilation  qui  était  en  elle, 
opérer  d^ns  la  chair  la  transformation  qui  la  rendait 
immortelle.  «  Car,  s'écriait-il,  si  ce  n'est  pas  par  un  acte 
de  foi  au  sacrifice  de  la  croix  que  la  mort  est  détournée 
de  nous ,  quel  est  le  sens  de  ce  sacrifice,  et  à  quoi  a-t-il 
servi?  Si  les  œuvres  peuvent  sauver,  pourquoi  n'ont- 
elles  pas  sauvé  nos  pères?  Pourquoi  n'ônt-elles  pas 
sauvé  même  ceux  qui,  sans  connaître  notre  Torah,  ont 
pratiqué  d'instinct  la  morale  qu'elle  enseigne?  » 

Il  était  cependant  bien  forcé  d'attacher  quelque 
importance  aux  œuvres,  quand  il  était  informé  des  scan- 
daleux désordres  qu'affichaient,  après  son  départ  des 
villes  où  il  avait  prêché,,  ceux  qui,  par  cela  seul  qu'ils 
avaient  embrassé  la  foi,  se  croyaient  affranchis  de  tout 
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trayail ,  de  toute  prévoyance  et  de  toute  inquiétude  sur 
leur  sort  futur.  (/^*  aux  Corinthiens^ ,  Ch.  iv,  v,  vi,  xi. 
— 11^  aux  Thessaloniciens,  ch.  m.) 

C'était  alors  que,  cédant  à  la  nécessité,  il  cherchait 
à  souder  à  sa  doctrine  des  aperçus  moraux  qui  évidem- 
ment n'y  avaient  pas  de  place  logique,  mais  qui  tirent 
de  ce  rapprochement  une  valeur  singulière  et  nulle- 
ment remarquée  jusqu^ici.  Concurremment  aux  effets 
de  conservation  matérielle  opérés  par  la  foi  en  chaque 
individu,  ces  aperçus  moraux  dessinent  vaguement  un 
autre  mode  de  transformation,  graduel  et  facultatif. 

C'est  là  le  côté  vraiment  origînal'et  hors  de  prix  à  nos 
yeux  de  cette  doctrine  morale,  sur  laquelle  nous  nous 
proposons  de  concentrer  notre  attention  à  la  fin  de 
cette  étude.  Nous  nous  bornerons,  dans  les  chapitres 
suivants  à  en  signaler  au  passage  les  apparitions  assez 
peu  fréquentes.  Nous  ne  saurions  trop  répéter  d'ailleurs 
que  cette  puissante  greffe ,  destinée  à  étouffer  un  jour  le 
tronc  qui  l'a  portée,  fait  partie  d'un  système  d'idées  en- 
tièrement étranger  à  Paul.  Aussi  cet  appendice  moral 
n'apparalt-il  dans  ses  écrits  que  par  lambeaux  isolés  et 
épars,  sans  lien  possible  avec  le  reste.  Comment  pour- 
rait-il faire  partie  intégrante  d'un  ensemble  d'idées  qui , 
entre  autres  hypothèses,  admet  celle  de  la  prédestinor 
tion,  dont  nous  aurons  à  parler  bientôt  ! 

C'était  naturellement  au  sentiment  inné  de  l'égalif 
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fraternelle,  signe  caractéristique  de  son  peuple,  que  Paul 
empruntait  tous  ses  conseils  pratiques.  On  trouve  assez 
fréquemment  dans  ses  écrits  Tapologie  de  la  charité, 

0 

cette  vertu  juive  par  excellence  ;  et  certes  la  littérature 
hébraïque,  si  remarquable  par  l'expression  multipliée  et 
diversifiée  de  ce  sentiment,  contient  sous  ce  rapport 
bien  peu  de  pages  aussi-  chaudement  inspirées  que  cer- 
taines pages  de  Paul. 

Il  était  loin  de  songer  à  la  rare  et  précieuse  valeur  de 
ces  semences  morales ,  inconnues  au  sol  sur  lequel  il  les 
jetait  en  passant ,  et  qui  allaient  s'y  fixer ,  s'y  acclimater 
et  s'y  répandre  avec  une  vigueur  de  végétation  si  puis- 
sante. Tout  entier  à  son  entreprise  de  sauvetage  par  la 
foi,  il  n'y  joignait  les  germes  des  saines  et  fécondes 
idées  que  le  monde  a  dû  depuis  à  cette  inoculation  for- 
tuite que  lorsqu'il  était  obligé,  par  quelque  circon- 
stance grave,  à  reconnaître  qu'il  ne  suffisait  pas  de 
maintenir  l'attente  dans  les  esprits,  et  qu'il  fallait  en- 
core au  jour  le  jour  y  maintenir  l'ordre.  Mais ,  même 
alors,  il  insistait  peu  sur  les  conseils  de  ce  genre, 
sentant  bien  à  quel  point  l'adjonction  de  conditions 
étrangères  quelconques  nuisait  à  sa  démonstration  de 
refScacité  topique  de  la  foi  pour  enlever  à  la  chair  son 
principe  de  mort.  C'est  sur  ce  point  non  moins  que  sur 
celui  de  la  circoncision  que  portèrent  surtout  ses  ardents 
désaccords  avec  les  autres  apôtres  et  en  particulier  avec 
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Jacques.  Il  n'y  avait  qu'un  sentiment  commun  qui  les 
réunissait  tous  ;  c'était  la  surprise  de  ne  pas  voir  revenir 
Jésus.  Les  jours,  les  mois  et  les  années  s'accumulaient 
sans  que  ce  retour,  qui  devait  être  si  prochain,  s'annon- 
çât par  aucun  signe.  Il  y  avait  là  pour  Paul,  aussi  bien 
que  pour  ceux  dont  l'attente  durait  depuis  plus  long- 
temps, un  incessant  mécompte  que  chaque  jour  rendait 
plus  pénible.  En  outre,  le  nombre  de  ceux  qui  étaient 
morts  après  avoir  embrassé  la  foi,  s'accroissait  de  jour 
en  jour  ;  et  nul  œil  n'avait  pu  saisir  la  moindre  diffé- 
rence entre  cette  mort  —  simple  suspension  de  la  vie 
d'après  l'apôtre ,  —  et  la  mort  de  ceux  pour  qui  mourir 
c'était  définitivement  cesser  d'être.  Quelle  souplesse  de 
talent,  quelle  diversité  de  ressources,  et  aussi  quelle 
ardeur  de  foi  ne  fallait-il  pas  à  Paul  pour  calmer  l'impa- 
tience, prévenir  le  découragement,  interpréter  les  appa- 
rences, entretenir  les  espoirs?  —  Il  avait  reconnu  qu'il 
fallait  des  réponses  précises  à  toutes  les  questions,  même 
aux  plus  embarrassantes,  et  surtout  à  celles  qui  avaient 
rapport  aux  dormants.  C'est  par  ce  nom  qu'il  désignait 
ceux  qui,  étant  morts  dans  la  foi,  devaient  être  considé- 
rés comme  attendant  dans  un  sommeil  paisible  le  grand 
jour  de  Jéhovah.  Quelquefois  il  affectait  de  porter  envie 
à  ceux  que  ce  sommeil  mettait  dans  les  meilleures  con- 
ditions possibles  de  patience  et  de  sécurité  ;  mais  on  sent 
bien  qu'au  fond  il  se  refusait  à  croire  que,  lui-même ,  il 
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dût  être  de  ceux  dont  la  transformation  s'opérerait  dans; 
la  tombe  ;  et  dans  les  tableaux  du  jugement  qu'il  offre  à 
ses  lecteurs,  il  se  représente  toujours  assistant  en  vie  et 
de  haut  à  ce  spectacle  terrible,  avec  la  plupart  de  ceux 
auxquels  il  s'adresse  et  qu'il  suppose  devoir  comme  lui 
être  jusque-là  soustraits  à  la  mort. 

Sa  carrière  évangélique  était  fort  avancée  lorsque  ses 
prédications,  tout  à  fait  indépendantes  jusque-là,  furent 
connues  à  Jérusalem.  Ses  plus  fâcheux  embarras  lui  vin- 
rent alors  des  paroles  imprudentes  échappées  à  l'impa- 
tience de  tous  les  anciens  confidents  de  Jésus.  Deux  épîtres 
attribuées  à  Jean  nous  font  voir  quelle  dut  être ,  durant 
cette  première  période ,  la  fréquence  des  alertes  qui  ve- 
naient tout  à  coup  mettre  tous  les  croyants  en  éveil  pour 
les  laisser  retomber  ensuite,  non  sans  danger  d'affai- 
blissement pour  leur  foi,  dans  une  nouvelle  attente.  A 
toutes  les  fausses  apparences  d'en  haut  et  d'en  bas,  à  tous 
les  prétendus  signes,  à  tous  les  bruits  enfantés  par  les 
îmagiïiations  en  travail,  il  fallait  que  Paul  opposât  des 
considérations  capables  de  calmer  les  agitations ,  sans 
toutefois  porter  atteinte  aux  espérances.  Une  question 
débattue  avec  la  plus  Tive  chaleur  était  celle  de  l'appari- 
tion ou  de  la  non-apparition  de  l'Antéchrist.  Le  nom 
même  par  lequel  on  désignait  ce  personnage  mystérieux 
caractérise  son  rôle  ;  il  devait  se  montrer  immédiatement 
avant  le  Christ,  ante  Chr islam.  On  conçoit  d'après  cela 

26 
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combien  il  importait  d'être  exactement  renseigné  sur  sa 
venue.  Ézéchiel  et  Daniel  n'avaient  pas  dépeint  cet 
odieux  précurseur  du  Messie  en  termes  assez  nets  pour 
qu'il  n'y  eût  pas  matière  à  erreur;  chaque  fois  donc  que 
le  bruit  de  l'apparition  de  l'Antéchrist  se  répandait*,  il 
fallait  faire  entendre  que  ce  bruit  n'était  pas  tout  à  fait 
vrai,  mais  qu'il  pouvait  cependant  n'être  pas  tout  à  fait 
faux.  Souvent  Paul  avait  à  se  défendre  d'avoir  fixé  une 
date  sans  remise  au  retour  de  Jésus;  car  c'était  à  lui- 
même  qu'on  attribuait  les  propos  qu'il  avait  ensuite 
beaucoup  de  peine  à  démentir;  et  ses  ennemis  allaient 
jusqu'à  répandre  en  son  nom  des  lettres  qu'il  n'avait 
jamais  écrites. 

On  ne  saurait  s'étonner  des  violentes  colères  qu'ex- 
citaient, en  un  esprit  si  plein  de  généreuse  fougue,  les 
manœuvres  de  ceux  dont  il  avait  espéré  l'aide  et  qu'il 
avait  longtemps ,  sans  ironie,  déclarés  ses  supérieurs. 


1.  u  Tout  esprit  qui  divise  Jésus  n'est  pas  d'Adonaï;  et  c'est  là 
rAntechrist  dont  vous  avez  entendu  dire  qu'il  doit  veoir;  il  est  donc 
déjà  dans  le  monde,  »  {Jean»  ép.  I,  ch.  iv,  v.  3.) 

Au  temps  où  a  été  écrite  V Apocalypse  attribuée  à  Jean ,  —  et  qui 
n'est  que  la  relation  anticipée  de  l'événement  attendu ,  —  il  paraît  qu'on 
avait  fini  par  adopter  un  Antéchrist,  lequel  n'était  autre  que  Néron  en 
personne,  ou  plutôt  sa  réapparition.  Il  ne  saurait  y  avoir  le  moindre 
doute  à  cet  égard ,  d'après  la  ghématrie  on  ne  peut  plus  régulière  qu'on 
trouve  au  verset  18  du  ch.  xiii.  —  Le  chiffre  666  indiqué  dans  le  texte 
représente  la  valeur  numérique  exacte  des  lettres  qui  composent  les  deux 
M  mots  p^j  iDp  César  Néron,  » 
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en  tant  que  dépositaires  des  confidences  de  Jésus.  Ces 
luttes  durent  être  encore  bien  plus  vives  qu'il  n'y  parait 
aujourd'hui  aux  quelques  passages  qui  nous  permettent 
d'en  juger.  Comme  en  toute  querelle  religieuse,  ce  qui 
activait  ici  les  haines,  c'est  que,  à  un  certain  point  de 
vue  particulier,  chaque  adversaire  était  en  droit  de 
croire  à  l'excellence  de  sa  cause.  Si  la  doctrine  de  Paul 
avait  seule,  sur  les  esprits,  cette  prise  que  des  défini- 
tions et  des  raisonnements  donnent  à  l'annonce  d'un 
fidt  ardemment  désiré,  si,  par  ses  aspects  concrets  et 
positifs,  elle  était  seule  capable  de  détrôner  les  abstrao- 
tions  et  de  s'imposer  aux  masses  populaires ,  le  parti 
dont  l'opinion  était  représentée  par  VÉpitre  de  Jacques, 
avait  une  supériorité  trop  incontestable,  sur  le  terrain  de 
la  morale,  pour  consentir  jamais  à  se  déclarer  vaincu. 

Un  complément  de  sa  doctrine,  auquel  Paul  avait  cru 
devoir  recourir  pour  la  fortifier  sur  d'autres  points  en 
la  reliant  davantage  aux  précédents  hébraïques,  achevait 
d'en  exclure  logiquement  toute  morale  ;  —  ce  complé- 
ment, absolument  injustifiable  si  l'apôtre  avait  cru 
s'adresser  à  une  société  destinée  à  durer,  est  sa  théorie, 
—  fameuse  depuis,  —  de  la  grâce  ou  de  la  prédestination. 
Paul  assurait  à  tous  ceux  qui  demeuraient  fermes  dans 
la  foi,  que  Jéhovàh  les  avait  marqués  d'avance  de  toute 
éternité,  pour  les  épargner  au  jour  de  sa  colère.  Le 
signe  et  le  gage  du  salut  qui  leur  arrivaient  et  s'impri- 
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maient  en  eux  par  la  foi  leur  avaient  été  destinés  de 
tout  temps  par  la  grâce  divine.  Sans  doute  Paul  devait 
au  fond  incliner  à  croire  que  cette  grâce  se  manifesterait 
au  dernier  moment  pour  le  plus  grand  nombre  des 
enfants  d'Israël  alors  vivants;  car  il  avait  trop  de  net- 
teté dans  l'esprit  pour  ne  pas  remarquer  que,  si  cela 
n'arrivait  pas,  sa  doctrine  de  la  vivification  par  la  foi 
aboutirait  à  une  conséquence  singulière  :  à  savoir  que 
Jéhovah  aurait  solennellement  promis  aux  seuls  circon- 
cis ce  que,  de  toute  éternité,  il  avait  destiné  les  incir- 
concis à  posséder  seuls. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  théorie  de  la  prédestination 
trouvait  un  appui  solide  dans  les  formules  commina- 
toires prodiguées  jadis  par  les  prophètes;  et  Paul  en 
tirait  des  arguments  foudroyants  contre  ceux  qui,  n'en- 
tendant ni  la  loi  ni  la  foi  à  sa  manière,  étaient  repré- 
sentés dans  ses  discours  comme  ceux  à  qui  Jéhovah 
avait  réservé  de  tout  temps  la  surdité,  l'aveuglement  et 
rinintelligence.  Combien  de  fois  les  prophètes  n'avaient- 
ils  pas  parlé  de  cette  pierre  (T achoppement  sur  laquelle 
tant  d'hommes  devaient  trébucher!  Combien  de  fois 
Jésus  n'avait-il  pas,  lui  aussi,  répété  cette  parole,  au 
dire  de  tous  ceux  qui  l'avaient  connu!  —  Dès  le  temps 
de  Moïse,  Jéhovah  avait  dit  qu'il  amollissait  ou  endur- 
cissait à  son  gré  les  cœurs,  et  qu'il  faisait  miséricorde  à 
qui  il  lui  plaisait,  n'ayant  de  ses  choix  à  rendre  compte 
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qu'à  lui-même.  En  quels  termes  aurait-il  pu  exprimer 
plus  clairement  le  choix  fait  d'avance  par  lui  de  ceux 
qui  allaient  bientôt  composer  son  royaume?  Qui  oserait 
s'en  plaindre?  Le  vase  se  plaint-il  du  potier?...  Nous 
aurons  l'occasion  de  revenir  sur  cette  argumentation 
empruntée  à  la  logique  claire  et  nette  des  monarques 
absolus.  C'était  clair  en  effet,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner 
que  Paul,  aux  prises  avec  certaines  difficultés,  se  soit  vu 
contraint  fréquemment  de  se  retrancher  derrière  cette 
ultima  ratio  sans  réplique.  Dans  cette  élection  depuis  si 
longtemps  faite,  au  milieu  de  ces  dispositions  divines 
que  rien  né  pouvait  changer,  quelle  place  restait-il  à  la 
volonté  individuelle,  à  l'effort  méritant,  au  choix  libre 
et  raisonné  du  bien,  à  la  morale  en  un  mot?  —  A  cela, 
répétons-le  de  nouveau,  Paul  avait  à  répondre  que  ce 
n'est  pas  à  la  veille  d'une  extermination,  que  ce  n'est  pas 
dans  un  sauve-qui-peut  général  qu'un  traité  de  morale 
est  de  saison.  Ce  qui  assurément  ne  saurait  être  douteux, 
c'est  sa  parfaite  pureté  d'âme,  de  vues  et  d'intentions; 
c'est  son  ardent  amour  pour  ceux  de  la  prédestination 
desquels  il  se  croyait  lui-même  prédestiné  à  être  l'agent; 
c'est  enfin  l'extrême  sincérité  avec  laquelle,  oubliant  sa 
doctrine  fataliste,  il  travaillait  activement  à  répandre  la 
vertu  en  même  temps  que  la  foi.  Mais  ce  qu'on  ne  sau- 
rait, dans  cette  étude,  avoir  trop  constamment  présent 
à  la  pensée,  si  l'on  ne  veut  se  priver  de  l'explication  la 
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plus  claire  à  Fégard  de  tous  les  points  obscurs,  c'est  que 
toutes  les  paroles  de  Paul ,  comme  celles  de  Jésus,  s'ap- 
pliquent, non  pas  aux  conditions  ordinaires  et  continues 
d'une  société ,  mais  à  une  période  de  temps  sans  cesse 
près  de  finir  par  une  catastrophe  — -  qui  n'a  pas  eu  lieu, 
pour  faire  place  à  une  utopie  —  qui  ne  s'est  pas  réalisée. 
Un  exposé  rapide  de  tout  ce  qui  nous  reste  des  écrits  de 
Paul  va  confirmer  le  coup  d'oeil  général  que  nous  venons 
de  jeter  sur  ses  idées,  sans  qu'il  soit  besoin  de  relever 
à  chaque  pas  la  contradiction  fondamentale  qui  existe 
entre  sa  doctrine  et  ses  tendances  morales,  ou,  en 
termes  plus  exacts,  entre  la  partie  agadique  et  la  partie 
hallachique  de  la  prédication  du  rabbi.  —  Nous  ne 
comptons  pas  nous  astreindre  à  une  analyse  régulière  ; 
chaque  épître  sera  plutôt  pour  nous  l'occasion  d'étudier, 
sous  tel  ou  tel  point  de  vue  particulier,  le  mode  habituel 
d'exposition  des  idées  dont  nous  venons  de  présenter 
l'ensemble. 


CHAPITRE  111 


l'bpÎtre  au\  romains, 


L'épître  qui  figure  la  première  dans  le  canon  chré- 
tien,  sous  le  nom  d'EpUre  aux  Romains,  peut  être  consi- 
dérée comme  un  résumé  assez  complet  de  la  doctrine 
de  Paul. 

Après  avoir  fait  un  éloquent  tableau  du  monde  plein 
de  perversité  et  digne  de  mort  (ch.  i,  v.  32),  auquel  la 
colère  de  Jéhovah  va  mettre  fin  aussitôt  que  sera  écoulé 
le  temps  accordé  à  la  pénitence  (ch.  n,  v.  4),  il  enseigne 
à  certains  de  ses  lecteure  et  il  rappelle  à  d'autres  ce  que 
les.  livres  juifs  permettent  de  prévoir  du  terrible  juge- 
ment  qui  se  prépare.  Un  petit  nombre  d'hommes  sera 
conservé  pour  vivre  éternellement  ;  tout  le  reste  périra. 
Mais,  ce  que  les  livres  de  son  peuple  ne  disent  pas,  et 
ce  que,  lui  Paul,  il  a  reçu  la  mission  spéciale  d'annoncer 
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à  tous,  c'est  que,  dans  ce  jugement,  le  Dieu  d'Israël  ne 
fera  point  acception  de  personnes  ;  tous  ceux  qui  auront 
mérité  de  vivre  ou  de  mourir  vivront  ou  mourront,  soit 
qu'ils  se  soient  soumis  à  toutes  les  prescriptions  de  la 
loi  des  Juifs,  soit  qu'ils  n'en  aient  accompli  aucune  ;  car 
ce  n'est  plus  la  connaissance  de  la  loi  qui  change  la  va- 
leur des  choses  mentionnées  par  la  loi,  et  ce  n'est  plus 
le  signe  distinctif  du  Juif  qui  le  justilk.  «  Ce  n'est  pas, 
dit-il  (ch.  Il,  v.  25  et  26^,  que  la  circoncision  ne  soit 
utile  si  vous  accomplissez  la  loi  :  mais  si  vous  la  violez, 
tout  circoncis  que  vous  êtes,  vous  devenez  comme  un 
homme  incirconcis.  Si  donc  un  homme  incirconcis 
garde  les  ordonnances  de  la  loi,  n'est-il  pas  vrai  que, 
tout  incirconcis  qu'il  est,  il  sera  considéré  comme  cir- 
concis »  et  par  conséquent  justifié? 

Avant  de  poursuivre,  il  est  nécessaire  de  donner  une 
définition  aussi  exacte  que  possible  dé  ces  mots  «  juste  » 
«  justice  ))  «  justification  »  qui  reviennent  à  chaque 
instant  dans  l'argumentation  de  Paul.  Ces  mots,  ainsi 
qu'une  foule  d'autres  dont  les  écrits  kabbalistiques  ont 
fait  plus  tard  le  plus  étrange  usage ,  empruntent  une 
signification  inusitée  et  particulière  aux  données  toutes 
spéciales  que  fournissent  les  traditions  juives.  De  com- 
bien d'altérations  émanées  de  la  même  source  la  langue 
de  la  théodicée  philosophique  n'est-elle  pas  encore  enta- 
chée de  nos  jours  !  —  Il  nous  suffira  ici  de  restituer  aux 
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rhots  que  nous  venons  de  citer  le  sens  rabbinique  que 
leur  donnait  Paul. 

L'état  de  jusUce  était,  d'après  Paul ,  l'état  dans  lequel 
avait  vécu  le  premier  homme  avant  que  le  péché  eût 
introduit  la  mort  dans  sa  chair  et  dans  celle  de  ses  desh 
cendants;  être  juste,  c'était  donc  être  exempt  de  péché 
et  en  même  temps  de  mort;  être  justifié ,  c'était  passer, 
•par  la  grâce  de  Jéhovah ,  de  l'état  de  péché  et  de  mort  à 
l'état  d'impeccabilité  et  d'immortalité.  Dans  la  termi- 
nologie de  Paul,  Y  état  de  justice,  Vétat  de  grâce  et  Vélat 
d* immortalité  ont  donc  en  principe  le  même-  sens,  et 
peuvent  ordinairement  être  pris  l'un  pour  l'autre.  Quel- . 
quefois  le  mot  «  justice  »  est  pris  pour  celui  de  «  juge-  ' 
ment))  ou  «  effet  du  jugement;  ))  — hormis  ce  cas,  on 
pourrait  en  général  substituer  à  l'expression,  deve- 
'nue  vague  aujourd'hui ,  dp  (i  justification ,  »  une  autre 
expression  qui  correspondrait  beaucoup  mieux  à  l'idée 
trèshnette  de  Paul  :  ce  serait  le  mot  «  vivification.  ))  En 
adoptant  ce  sens,  que  nous  ne  pourrons  spécifier  cha- 
que fois ,  le  lecteur  se  trouvera  toujours  avec  nous  sur 
le  vrai  terrain  de  la  question  dont  nous  avons  à  achever 
l'étude. 

Un  mot  de  David  confirmait  pleinement  la  définition 
de  Paul,  et  préparait  les  conséquences  qu'il  fallait  en 
tirer,  de  par  les  droits  et  coutumes  de  la  logique  rabbi- 
nique. «  Il  n'y  a  point  de  juste^  avait  dit  le  roi-prophète, 
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il  n'y  en  a  pas  un  seul.  »  (  Ps.  xiv,  v.  1.)  En  pariant  ainsi, 
David  avait  voulu  montrer,  disait  Paul ,  que ,  depuis  le 
péché  d'Adam  jusqu'au  jour  où ,  en  faveur  du  sacrifice 
de  son  fils ,  Jéhovah  ferait  grâce  de  la  mort,  châtiment 
de  péché ,  à  ceux  qui  croiraient  en  lui ,  il  n'y  avait  de 
justice —  c'est-à-dire  d'exemption  de  péché  et  de  mort 

—  pour  qui  que  ce  soit  sur  la  terre ,  et  que  par  consé- 
quent il  n'y  avait  sous  ce  rapport  aucune  distinction  à 
faire  entre  celui  qui  était  soi^s  la  loi  juive  et  celui  qui 
n'y  était  pas.  Citons  textuellement  :  «  Nulle  chair  ne  sera 
donc  justifiée  (  non  justiflcabitur  omnis  caro  coram  illo 

—  on  voit  que  «  vivificabitur  »  serait  plus  clair)  »  ;  nulle 
*  chair  ne  sera  donc  justifiée  devant  Jéhovah  par  les  œu- 

vres  de  la  loi;  car  la  loi  ne  nous  a  donné  que  la  connais- 
sance du  péché;  au  lieu  que  maintenant,  sans  la  loi , 
nous  voyons  se  manifester  cette  justice  de  Jéhovah 
(  cette  restitution  de  l'immortalité  à  la  chair  ) ,  dont 
nous  pouvons  trouver  le  témoignage  dans  la  loi  elle- 
même  (la  Torah)  et  dans  les  prophètes.  Et  cette  justice 
que  Jéhovah  donne  par  la  foi  en  Wsus,  elle  est  en  tous 
ceux  et  sur  tous  ceux  qui  croient  en  lui  ;  car  il  n'y  a 
nulle  distinction.  Tous  sont  dans  le  péché  et  sont  écar- 
tés de  la  face  de  Jéhovah  (  condamnés  par  le  péché  du 
premier  homme  à  la  mort)  ;  mais  tous  peuvent  être  jus- 
tifiés (sauver  leur  vie) ,  par  sa  grâce ,  en  vertu  du  rachat 
que  Jésus  leur  offre  en  sa  personne.  »  (Ch.  ui,  v.  20-24.) 
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-^nc  là  la  seule  condition  du  rachat ,  la  seule 

seul  moyen  de  se  soustraire  au  sort  com- 

en  aurait-on  invoqué  un  autre?  Les 

oar   la  loi  avaient-elles  jusque-là 

.1  d'Israël?  Avaient-elles  affranchi  la 

c?  —  Non;  —  donc,  de  la  mort  pas  davan- 

tait  la  foi  en  la  victime  offerte  qui  seule  donnait 

.it  au  rachat  opéré  par. elle.  Mais  quoi!  Tincirconcis 

n'était-il  pas  aussi  capable  de  cette  foi  que  le  circoncis? 

Pourquoi  donc  l'un  serait-il  plutôt  justifié  (vivifié)  que 

l'autre  ? 

Ces  assertions  nouvelles  étaient  déjà  bien  étrangères 
à  la  Torah  ;  mais  Paul  n'avait  pas  encore  attaqué  de  front 
l'objection  capitale  que  nous  avons  déjà  indiquée  et  que 
voici  le  cas  d'approfondir.  Présentons  cette  objection 
dans  sa  forme  la  plus  générale,  —  c'est-à-dire  telle  que 
devait  la  formuler  l'orthodoxie  mosaïque.  —  sans  tenir 
compte  ici  des  variantes  que  la  foi  au  Messie  y  introdui- 
sait. Observons  seulement  que  plus  cette  foi  s'appliquait 
personnellement  au  prophète  de  Nazareth,  plus  ceux 
qui  croyaient  en  lui  devaient  se  refuser  à  admettre  une 
innovation  que  le  Révélateur ,  —  en  raison  même  de 
l'importance  de  cette  innovation,  —  aurait  dû  procla- 
mer la  première,  et  dont  il  n'avait  jamais  parlé. 

«  Vous  n'entendez  pas,  sans  doute,  pouvait-on  dire  à 
Paul,  que  cet  événement  si  prochain,  cette  justification, 
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il  n'y  en  a  pas  un  seuL  »  (  Ps.  xiv,  v.  1.)  En  parlant  ainsi, 
David  avait  voulu  montrer,  disait  Paul ,  que ,  depuis  le 
péché  d'Adam  jusqu'au  jour  où ,  en  faveur  du  sacrifice 
de  son  fils ,  Jéhovah  ferait  grâce  de  la  mort,  châtiment 
de  péché ,  à  ceux  qui  croiraient  en  lui ,  il  n'y  avait  dé 
justice  —  c'est-à-dire  d'exemption  de  péché  et  de  mort 

—  pour  qui  que  ce  soit  sur  la  terre ,  et  que  par  consé- 
quent il  n'y  avait  sous  ce  rapport  aucune  distinction  à 
faire  entre  celui  qui  était  soi^s  la  loi  juive  et  celui  qui 
n'y  était  pas.  Citons  textuellement  :  «  Nulle  chair  ne  sera 
donc  justifiée  (  non  justificabitur  omnis  caro  coram  illo 

—  on  voit  que  «  vivificdbitur  »  serait  plus  clair)  »  ;  nulle 
*  chair  ne  sera  donc  justifiée  devant  Jéhovah  par  les  œu- 
vres de  la  loi;  car  la  loi  ne  nous  a  donné  que  la  connais- 
sance  du  péché;  au  lieu  que  maintenant,  sans  la  loi, 
nous  voyons  se  manifester  cette  justice  de  Jéhovah 
(  cette  restitution  de  l'immortalité  à  la  chair  ) ,  dont 
nous  pouvons  trouver  le  témoignage  dans  la  loi  elle- 
même  (la  Torah)  et  dans  les  prophètes.  Et  celte  justice 
que  Jéhovah  donne  par  la  foi  en  Wsus ,  elle  est  en  tous 
ceux  et  sur  tous  ceux  qui  croient  en  lui  ;  car  il  n'y  a 
nulle  distinction.  Tous  sont  dans  le  péché  et  sont  écar- 
tés de  la  face  de  Jéhovah  (  condamnés  par  le  péché  du 
premier  homme  à  la  mort)  ;  mais  tous  peuvent  être  jus- 
tifiés (sauver  leur  vie) ,  par  sa  grâce ,  en  vertu  du  rachat 
que  Jésus  leur  offre  en  sa  personne.  »  (Ch.  m,  v.  20-24.) 
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C'était  donc  là  la  seule  condition  du  rachat,  la  seule 
justification,  le  seul  moyen  de  se  soustraire  au  sort  com- 
mun. A  quel  titre  en  aurait-on  invoqué  un  autre?  Les 
œuvres  conseillées  par  la  loi  avaient-elles  jusque-là 
sauvé  un  seul  enfant  d'Israël  ?  Avaient-elles  affranchi  la 
chair  du  péché?  —  Non;  —  donc,  de  la  mort  pas  davan- 
tage. C'était  la  foi  en  la  victime  offerte  qui  seule  donnait 
part  au  rachat  opéré  par. elle.  Mais  quoi  I  Tincirconcis 
n'était-il  pas  aussi  capable  de  cette  foi  que  le  circoncis? 
Pourquoi  donc  l'un  serait-il  plutôt  justifié  (vivifié)  que 
l'autre? 

Ces  assertions  nouvelles  étaient  déjà  bien  étrangères 
à  la  Torah;  mais  Paul  n'avait  pas  encore  attaqué  de  front 
l'objection  capitale  que  nous  avons  déjà  indiquée  et  que 
voici  le  cas  d'approfondir.  Présentons  cette  objection 
dans  sa  forme  la  plus  générale,  —  c'est-à-dire  telle  que 
devait  la  formuler  l'orthodoxie  mosaïque.  —  sans  tenir 
compte  ici  des  variantes  que  la  foi  au  Messie  y  introdui- 
sait. Observons  seulement  que  plus  cette  foi  s'appliquait 
personnellement  au  prophète  de  Nazareth,  plus  ceux 
qui  croyaient  en  lui  devaient  se  refuser  à  admettre  une 
innovation  que  le  Révélateur ,  —  en  raison  même  de 
rimportance  de  cette  innovation,  —  aurait  dû  procla- 
mer la  première,  et  dont  il  n'avait  jamais  parlé. 

«  Vous  n'entendez  pas,  sans  doute,  pouvait-on  dire  à 
Paul ,  que  cet  événement  si  prochain ,  cette  justification , 
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ce  retour  pour  quelques-uns  à  rincorruptibilité  primi- 
tive d'Adam,  que  tout  cela  soit  autre  chose  que  la  réali- 
sation de  la  promesse  faite  à  notre  ancêtre  Abraham. 
Car  ce  n'est  que  de  cette  promesse,  confirmée  et  renou- 
velée à  David  que  parient  sans  cesse  les  prophéties  sur 
lesquelles  vous  fondez  tout  ce  que  vous  annoncez.  Leurs 
brillants  tableaux  du  bonheur  que  le  règne  du  ciel  amè- 
nera sur  la  terre  promise  ne  .sont  que  les  termes  déve- 
loppés et  précisés  de  rengagement  pris  jadis  par  notre 
Dieu.  Or,  Jéhovah  a-t-il  fait  cette  promesse  pour  d'autres 
que  pour  les  descendants  d'Abraham?  N' a-t-il  pas  for- 
mellement exclu  de  son  alliance  tous  ceux  qui  n'en 
porteraient  pas  le  signe  dans  leur  chair?  Comment  donc 
pourrait-il  admettre  aujourd'hui  pour  toujours  dans  son 
royaume ,  —  sur  cette  terre  qui  fut  de  tout  temps  sa 
propriété  et  son  domaine, — ceux  qu'il  avait  ordonné 
autrefois  de  retrancher  par  une  mort  violente  du  milieu 
de  son  peuple  (  delebitur  anima  illa  de  populo  meo  )  ?  » 

On  se  demande  comment  le  rabbi  chrétien  pourra 
échapper  à  une  objection  aussi  formidable.  Par  quelle 
voie,  par  quelle  entrée  subreptice  va-t-il  introduire  les 
Ghoïm  dans  cet  héritage  si  bien  défini  et'si  bien  gardé? 
Tout  le  succès  de  son  argumentation  dépend  évîdem- 
ment  de  ce  premier  pas  franchi.  Car,  le  royaume  divin 
dont  Jéhovah  lui-même  avait  décrit  le  siège  en  ces 
termes  :  «  Je  te  donnerai  et  je  donnerai  à  tes  descen- 
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dants  après  toi  le  pays  de  ton  séjour,  tout  le  pays  de 
Ghanaan,  un  héritage  perpétuel...  »  {Genèse,  ch.  xvn,  v.  8), 
la  cession  de  cette  terre  promise  dont  les  prophètes 
avaient  fait  un  séjour  d'immortalité  et  de  bonheur,  — 
n'avait,  pour  les  incirconcis ,  aucun  sens ,  aucune  réa- 
lité, aucun  fondement  prophétique ,  si  Tapôtre  ne  pou- 
vait prouver  'que  Jéhovah  s'était  exprimé  de  manière 
qu'ils  n'en  fussent  pas  exclus. 

L'idée  de  Vimmortalité  ainsi  comprise  ne  serait  pas 
complètement  définie,  et  l'histoire  de  cette  idée  aurait 
une  lacune,  si  nous  ne  mentionnions  le  mode  d'argu- 
mentation auquel  Paul  a  recours,  en  ce  point  fonda- 
mental de  sa  thèse.  Peu  d'exemples  sont  plus  propres 
d'ailleurs  à  bien  marquer  l'abîme  qui  sépare  une  telle 
dialectique  de  toute  dialectique  empruntée  aux  facultés 
normales  de  l'esprit  et  aux  lumières  de  la  conscience. 
Nous  serons  seulement  forcé,  pour  voiler  la  nudité  du 
texte,  d'avoir  plusieurs  fois  recours  au  latin  de  la 
Vulgate. 

«  Que  dit  l'Écriture  au  sujet  de  notre  père  Abraham? 
demande  Paul.  (Ch.  iv,  v.  5.)  Elle  dit  ceci  :  Abraham 
crut  ce  que  Jéhovah  avait  dit,  et  sa  foi  lui  fut  imputée 
à  justice.  »  Ainsi,  l'Écriture  elle-même  l'affirme  :  la 
grâce  anticipée  faite  à  Abraham  est  due  à  la  foi,  à  la 
foi  seule.  —  Ici  se  place  incidemment  une  observa- 
tion qui  n'est  pas  à  dédaigner,  car  elle  restitue  la  pa- 


444  L'IMMORTALITÉ 

ternité  de  la  doctrine  de  la  grâce  à  celui  à  qui  elle  revient 
de  droit,  c'est-à-dire  à  David.  David,  observe  l'apôtre, 
avait  bien  compris  que  c'était  à  autre  chose  qu'aux 
œuvres  que  Jéhovah  réservait  sa  justice,  quand  il  appré- 
cie le  bonheur  de  Fhomme  «  à  qui  Jéhovah  impute  la 
justice  sans  les  œuvres  »  (  beatitudinem  hominis  cui  Deus 
accepto  justitiain  fert  sine  operibus).  n 

Après  avoir  ainsi  invoqué  la  compétence  de  David 
en  cette  matière,  Tapôtre  reprend  son  raisonnement  : 

«  A  quel  moment  la  foi  d'Abraham  lui  a-t-elle  été 
imputée  k  justice!  Est-ce  après  qu'il  a  été  circoncis,  ou 

ê 

lorsqu'il  était  encore  incirconcis  ?»  —  On  comprend 
toute  l'importance  de  la  question,  si  Ton  se  souvient  du 
sens  caractéristique  que  prend  le  mot  «  justice  »  dans 
cette  doctrine.  La  question  revient  à  ceci  :  «  Est-ce  à  un 
circoncis  ou  à  un  incirconcis  que  la  promesse  S! immor- 
talité a  été  faite  ?  »  Eh  bien  !  répond  victorieusement 
Paul,  «  ce  n'est  point  après  qu'il  eut  reçu  la  circonci- 
sion, c'est  avant  de  l'avoir  reçue.»  —  La  suite  du  raison- 
nement  réclame  ici  la  précision  du  texte.  Reprenons 
donc  avec  la  Vulgate  :  «  Quomodo  ergo  reputata  est 
Abrahœ  fldes  ad  justitiam?  in  circumcisione  an  in  prœ- 
putio?  non  in  circumcisione  sed  inprœputio.  »  Ceci  éta- 
bli ,  il  se  hâte  aussitôt  de  conclure  :  «  Et  signum  acce- 
pit  circumcisionis,  signaculum  justitiae  fidei  qux  est  in 
prxputio.  »  La  justification  par  la  foi  réside  donc  propre- 
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ment  dans  ce  que  ne  possèdent  pas  les  Juifs,  en  tant 
que  circoncis.  Gela  a  été  ainsi,  poursuit  l'apôtre,  a  afin 
qu'Abraham  fût  le  père  de  tous  ceux  qui  croient  et  qui 
sont  dans  les  conditions  où  il  était  lui-même  quand 
il  a  cru  (ut  sit  pater  omnium  credentium  per  prœ- 
putiwn  ) ,  —  afin  que  cela  leur  fût  réputé  à  eux  aussi 
à  justice.  ))  Par  cette  ingénieuse  observation ,  les  choses 
se  trouvent  placées  sous  un  tout  autre  jour  :  bien  loin 
de  compter  sur  la  circoncision  pour  être  justifiés,  il  faut 
au  contraire  que  ceux  qui  veulent  F  être  remontent  au 
delà  et  «  suivent  les  traces  de  la  foi  —  qux  est  in  prœ- 
putio  patris  nostri  Abrahae.  » 

Voilà  donc  le  terrible  pas  franchi,  non  pas  sans  doute 
aux  yeux  des  autres  rabbis  juifs,  —  non  pas  même  peut- 
être  aux  yeux  de  Paul,  qui,  très-probablement,  ne  pouvait 
se  soustraire  à  tout  scrupule  au  sujet  de  cette  audacieuse 
manœuvre, — mais  à  coup  sûr  aux  yeux  de  ceux  pour  qui 
les  Écritures  étaient  lettres  closes,  et  qui,  désireux  seule- 
ment du  bonheur  qu'on  leur  promettait,  s'inquiétaient 
peu  du  reste.  Tout,  après  cela,  coule  de  source. 

Si  c'était  la  loi  (la  Torah)  qui  devait  donner  part  à 
l'héritage  éternel ,  pourquoi  aurait-ce  été  la  foi  d'Abra- 
ham que  Jéhovah  aurait  imputée  à  justice,  c'est-à-dire 
dont  il  aurait  fait  le  gage  et  le  signe  de  l'incorruptibilité 
future?  Supprimez  les  eflfets  de  la  foi,  la  promesse  est 
abolie^  <(  exinanita  est  ûdes,  abolita  est  promissio.  )> 
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Donc  les  vrais  héritiers  sont  ceux  qui  le  sont  par  la  foi 
et  non  par  la  loi. 

Le  vrai  titre  à  \r  justification  étant  ainsi  défini,  Paul 
va  définir  en  termes  non  moins  précis  Fantique  dé- 
chéance et  la  prochaine  réhabilitation,  ainsi  que  les 
effets  physiques  de  Tune  et  de  l'autre.  Rien  n'est  plus 
clair  et  rien  n'entre  mieux  dans  le  vif  de  la  question  que 
nous  traitons  que  le  texte  même  de  Fépître;  —  aussi  y 
renvoyons -nous  le  lecteur,  et  l'engageons -nous  à  en 
suivre  tous  les  développements,  à  la  condition  qu'il  en 
écarte,  une  fois  pour  toutes,  cette  sorte  de  commentaire 
continu  qu'une  métaphysique  postérieure  a  pour  ainsi 
dire  glissé  entre  toutes  les  lignes  et  sous  chaque  mot, 
pour  y  introduire  un  sens  de  convention.  Pour  rentrer 
dans  le  vrai,  il  suffit,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  ob- 
server, de  restituer  à  chaque  mot  son  sens  littéral. 

«  Comme  le  péché,  dit  Paul  (ch.  v,  v.  12  et  suiv.), 
est  entré  dans  le  monde  par  un  seul  homme ,  et  la  mort 
par  le  péché;  ainsi,  la  mort  est  passée  dans  tous  les 
hommes  par  ce  seul  homme  en  qui  tous  ont  péché.  » 
—  Premier  point  bien  établi  :  par  le  péché  d'Adam,  tpus 
les  hommes  sont  devenus  mortels.  —  iMais  il  y  a  une 
similitude  exacte  entre  l'extension,  aux  descendants  du 
premier  Adam ,  des  effets  produits  en  sa  chair  par  le  pé- 
ché,—  et  Textension,  à  ceux  qui  s'attachent  par  la  foi  au 
second  Adam,  des  effets  produits  en  la  chair  de  celui-ci 


SELON  LE   CHRIST.  417 

par  la  grâce  attachée  à  son  sacrifice.  Ceux-ci  deviendront 
immortels  comme  ceux-là  sont  devenus  mortels;  —de 
même  que  la  chair  des  premiers  est  devenue  périssable 
et  corruptible,  de  même  la  chair  des  seconds  échappera 
à  la  pourriture  et  à  la  destruction  ;  —de  même,  enfin,  que 
les  premiers  sont  descendus  dans  la  tombe  et  n'en  sont 
pas  remontés,  de  même  les  seconds,  s'ils  y  descendent, 
reparaîtront  sur  la  terre  pour  y  être  toujours  vivants  et 
glorieux.  Ce  qui  distingue  seulement,  dans  leurs  effets 
inverses,  le  péché  et  la  grâce  attachée  à  la  foi,  c'est  que 
(ch.  v,  V.  16  et  suiv.)  «  le  premier  jugement  (celui  qui 
a  chassé  Adam  du  paradis)  nous  avait  condamnés  pour 
un  seul  péché,  tandis  que  la  grâce  nous  justifiera  après 
plusieurs  péchés.  Si,  à  cause  du  péché  d*un  seul,  la  mort 
a  jusqu'ici  régné  par  un  seul  homme,  —  avec  quelle 
abondance  de  dons  et  de  justice  vont  régner  dans  la  vie, 
par  le  seul  Jésus ,  ceux  qui  recevront  sa  grâce  !  —  Car, 
comme  plusieurs  sont  devenus  pécheurs  (et  mortels)  par 
la  désobéissance  d'un  seul,  —  ainsi,  T)lusieurs  seront 
rendus  justes  (et  immortels)  par  l'obéissance  d'un  seul.  » 
Toutes  les  notions  du  juste  sont  bouleversées  et  anéan- 
ties par  ces  réversibilités  monstrueuses  !  Mais ,  est-ce  à 
Paul  qu'il  faut  s'en  prendre?  Est-ce  à  lui  qu'il  faut  deman- 
der une  théodicée  raisonnée  ?  —  Il  n'a  pas  à  approfondir 
la  question  d'iniquité  dans  le  passé;  — inique  ou  non,  il 
doit  accepter  ce  passé  tel  que  ses  livres  le  lui  donnent; 
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la  grande  affaire,  la  seule  importante,  tfest  que  tout 
cela  soit  changé  et  réparé  le  plus  tôt  possible.  Or,  de 
quelle  bonne  nouvelle  s'est-il  fait  le  propagateur  ?  Quelle 
est  ridée  qui  Tenivre  et  dont  il  cherche  à  enivrer  tout  le 
monde  ?  —  C'est  que  la  réparation  attendue  depuis  quatre 
mille  ans  est  enfin  imminente  ;  c'est  que  le  règne  du 
péché  d'Adam  va  finir  ;  c'est  que  les  habitants  de  la  terre 
vont  cesser  d'être  mortels  I  —  Si  la  bonne  nouvelle  ne 
s'est  pas  vérifiée,  si  la  réparation  annoncée  n'a  pas  eu 
lieu,  —  ou  plutôt  si  les  sublimes  lois  du  monde  moral, 
sont  telles  que,  n'engendrant  pas  l'iniquité,  elles  n'ont 
pas  à  en  fournir  la  réparation,  —  Paul  doit-il  nous  pa- 
raître coupable  de  l'avoir  ignoré  ? 

Au  chapitre  suivant,  Paul  emploie  des  images,  aux- 
quelles il  ne  sera  pas  toujours  fidèle  et  dont  il  sera 
obligé  d'écarter  certaines  conséquences,  mais  qui  lui 
prêtent  une  assez  grande  force  pour  rendre  sensibles 
les  effets  de  transformation  dus  à  la  grâce.  A  ce  titre,  ce 
passage  appartient  en  propre  à  notre  sujet;  car  toute 
question  relative  à  l'immortalité,  de  quelque  façon  qu'on 
la  comprenne,  doit  nécessairement  se  ramener  toujours 
à  une  question  de  transformation. 

Il  distingue  deux  hommes  dans  le  Christ  :  l'ancien 
et  le  nouveau.  Le  vieil  homme  est  le  corps  que  le  Christ 
possédait  avant  son  sacrifice  comme  simple  descendant 
d'Adam,  corps  qui  ne  différait  en  rien  de  tous  ceux 
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dans  lesquels  coexistent  le  péché  et  la  mort.  Le  nouvel 
homme  est  le  corps  incorruptible  qu'il  possède  depuis 
sa  résurrection.  Eh  bien!  ce  qu'il  a  fallu  à  Jésus  pour 
être  transformé  n'est  pas  indispensable  aux  autres;  la 
substitution  du  nouvel  homme  à  l'ancien  peut  s'opérer 
dans  la  chair  de  ceux  .qui  croient  en  lui,  sans  qu'ils 
aient  besoin  de  passer,  comme  il  l'a  fait,  par  une  mort 
apparente.  Le  baptême  remplace  le  séjour  au  tombeau; 
et,  en  outre,  il  représente  pour  chacun  la  succession 
des  phases  que  le  Christ  a  dû  traverser  pour  être  exempt 
de  la  mort.  «  Ne  savez-vous  pas,  dit  Paul  (ch.  vi,  v.  3  et 
suiv.),  que  nous  tous  qui  avons  été  baptisés  en  Jésus 
le  Christ,  nous  avens  été  baptisés  en  sa  mort?  Nous 
avons  été  ensevelis  avec  lui  par  le  baptême  pour  nous 
tenir  lieu  de  mort. . .  Notre  vieil  homme  a  été  crucifié 
avec  lui,  afin  que  le  corps  du  péclié  (le  corps  mortel)  soit 
détruit  en  nous...  Si  donc  nous  sommes  morts  avec 
lui,  nous  devons  croire  que  nous  vivrons  avec  lui, 
puisque  nous  savons  qu'étant  ressuscité  d'entre  les 
morts,  il  ne  mourra  plus.  »  (Ch.  vi,  v.  3-9.) 

Qn  ne  pouvait  manquer  de  faire  observer  à  Paul 
que,  si  le  baptême  rendait  la  chair  incorruptible,  il  ne 
la  rendait  pas  impeccable,  puisque  ceux  qui  avaient  été 
baptifcés  se  hâtaient  de  retomber  dans  les  mêmes  dés- 
ordres et  se  croyaient  même  quelquefois  dispensés  par 
là  de  toute  modération.  (Voy.  1^**  et  2®  ÉpUre  aux  Corin- 
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ihiens.)  A  cela  il  répondait  par  des  phrases  de  ce  genre 
(v.  !/»):«  Le  péché  ne  pourra  plus  vous  dominer,  car 
vous  n'êtes  plus  sous  la  loi,  mais  sous  la. grâce.  »  — 
«  La  loi  rendait  l'homme  sujet  du  péché,  la  grâce  au 
contraire  le  rend  sujet  de  la  justice,  »  etc.  Mais  devant 
ces  faux-fuyants,  l'objection  conservait  toute* sa  force,  et 
les  faits  continuaient  à  multiplier  leurs  terribles  démen- 
tis. L'apôtre  sentait  bien  d'ailleurs  que  poussei*  plus 
loin  ces  assimilations,  c'était  aboutir  à  la  négation  de 
l'évidence  ou  à  la  consécration  des  plus  dangereuses 
immunités.  Il  coupait  court  alors  à  tout  raisonnement, 
au  moyen  d'un  procédé  qui  lui  est  familier  et  dont  nous 
aurons  bientôt  l'occasion  de  caractériser  l'emploi  :  «  Quoi  ! 
donc,  s'écriait-il  du  ton  d'un  homme  qui  va  ajouter 
quelque  chose  de  péremptoire,  pécherons-nous  parce 
que  nous  ne  sommes  plus  sous  la  loi,   mais  sous  la 
grâce?  Assurément    non.  »  (Ch.  6,  v.  15.)  —  Et,    s'en 
tenant  là,  il  n'ajoutait  rien. 

Ne  regrettons  pas  de  voir  ce  généreux  esprit  four- 
voyer sa  doctrine  en  ces  impasses  sans  issue.  Le  vigou- 
reux effort  qu'il  fait  pour  en  sortir  le  jette  par  moments 
en  dehors  du  cercle  fataliste  auquel  il  est  condamné; 
et,  s'inspirant  alors  des  éclaii^  de  sa  conscience,  il  des- 
sine ,  en  traits  rapides ,  ces  aperçus  moraux  que  nous 
nous  sommes  promis  de  signaler  au  passage ,  pour  y 
revenir  à  la  fin  de  cette  étude  et  v  concentrer  toute 
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notre  attention.  Ces  aperçus  qui,  dans  la  doctrine  de 
Paul,  ne  constituent  qu'un  illogisme  d'occasion,  de- 
vraient évidemment,  —  pour  se  rattacher,  au  contraire, 
par  un  lien  logique,  à  un  système  raisonné  A' eschatolo- 
gie (fins  dernières  de  l'homme),  —  dépouiller  toutes  les 
formes  qui  les  subordonnent  au  passé  juif  et  à  Tévéne- 
ment  annoncé  comme  imminent.  Sans  nous  arrêter, 
pour  le  moment ,  à  cet  indispensable  triage ,  nous  nous 
bornerons  à  citer  les  passages  de  YÉpitre  auxRomains  qui 
appartiennent  à  cet  ordre  d'idées ,  en  les  faisant  précé- 
der de  quelques  mots  d'explication. 

Paul  suppose  que  l'élection  due  à  la  foi  rend  le  fidèle 
participant  à  la  nature  de  Jésus,  non-seulement  par  l'in- 
corruptibilité de  la  chair,  mais  par  les  lumières  de  l'Es- 
prit ;  d'où  il  résulte  que  les  œuvres  se  divisent  en  deux 
catégories  très-nettes,  celles  de  l'ancienne  chair  mortelle 
qui  sont  toutes  mauvaises,  et  celles  de  la  nouvelle  chair 
soustraite  à  la  mort  qui  sont  toutes  bonnes.  En  d'autres 
termes,  le  corps  du  vieil  homme  semble  avoir  pour 
membres  tous  les  vices,  et  le  corps  du  nouvel  homme 
semble  avoir  pour  membres  toutes  les  vertus.  Il  est  clair 
que  cela  ne  faisait  que  reculer  la  difficulté,  car  le  pre- 
mier exemple  venu  de  la  présence,  dans  le  même 
homme,  du  vice  et  de  la  foi,  —  ou  au  contraire  de  la 
vertu  pratiquée  en  l'absence  de  la  foi,  —  suffisait  pour 
mettre  en  déroute  cette  doctrine  parasite  qui  ne  faisait 
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qu'altérer  la  netteté  logique  de  l'autre.  Aussi,  le  plus 
souvent,  Paul  supprimait  toute  considération  de  ce 
genre  pour  ne  conserver  que  sa  théorie  des  mérites  de 
la  foi.  Observons  dès  à  présent  que  la  suppression  in- 
verse, c'est-à-dire  celle  de  la  foi,  replacerait  la  question 
sur  le  terrain  commun  en  tout  temps  et  en  tout  lieu 
à  l'humanité  tout  entière.  Observons  de  plus  que  le 
spiritualisme  pourrait  trouver  là,  en  termes  concrets  et 
précis ,  une  solution  qu'il  demande  en  vain  aux  abstrac- 
tions de  la  métaphysique  ;  il  lui  suffirait  d'appliquer  à 
l'âme,  et  non  au  corps,  le  phénomène  défini  par  Paul , 
c'est-à-dire  le  passage  facultatif  d!un  état  mortel  à  un  état 
immortel ,  au  moyen  d'une  transformation  expérimenta- 
lement vérifiable  et  rentrant  par  là  dans  le  domaine  d,es 
sciences  d'observation. 

Ceci  dit,  passons  aux  définitions  de  Paul  qui  per- 
daient évidemment  toute  exactitude  du  moment  qu'il 
les  étendait  à  d'autres  qu'à  lui-même. 

«  Lorsque  lious  étions  dans  la  chair  (l'ancienne 
chair  du  premier  Adam,  la  chair  mortelle  héritée  de 
lui),  les  passions  criminelles,  étant  excitées  par  la  loi, 
agissaient  dans  les  membres  de  notre  corps,  et  leur 
faisaient  produire  des  fruits  pour  la  mort.  Mais  mainte- 
nant, nous  sommes  affranchis  de  la  loi  de  mort  dans 
laquelle  nous  étions  retenus,  de  sorte  que  nous  servons 
Jéhovah  dans  la  nouveauté  de  l'esprit  et  non  dans  la 
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vieillesse  de  la  lettre  (c'est-à-dire  comme  immortels  et 
non  plus  comme  mortels).  »  (Ch.  vu,  v.  5-6.) 

Les  versets  suivants  montrent  que  jusque-là  Thomme, 
étant  sous  la  loi  du  péché  et  de  la  mort,  était  par  là 
même  entraîné  au  péché  et  à  la  mort,  cette  double 
nécessité  de  sa  situation.  Il  se  représente  lui-même  lut- 
tant contre  cette  loi  fatale  et  impitoyablement  vaincu 
par  elle,  avant  que  la  grâce  ne  l'eût  délivré. 

«  Je  ne  fais  pas  le  bien  que  je  veux,  mais  je  fais  le 
mal  que  je  ne  veux  pas...  Si  je  fais  le  mal  que  je  ne 
veux  pas,  ce  n'est  donc  pas  moi  qui  le  fais,  mais  c'est  le 
péché  qui  habite  en  moi...  Malheureux  homme  que  je 
suis  !  Qui  me  délivrera  de  ce  corps  qui  a  la  mort  en 
lui?  —  Ce  sera  la  grâce  d'Adonaï,  par  son  oint  Jésus. 
{Ibid.,  V.  19,  25.)  » 

...  «  La  loi  de  l'Esprit  de  vie  qui  est  en  Jésus  le 
Christ  m'a  délivré  de  la  loi  du  péché  et  de  la  mort... 
Adonaï  a  envoyé  son  propre  fils  revêtu  d'une  chair 
semblable  à  la  chair  du  péché;  et  à  cause  du  péché,  il 
a  condamné  le  péché  dans  la  chair  (il  a  fait  périr  la 
chair  du  péché  par  la  destruction  de  la  chair  mortelle  en 
Jésus)  ;  afin  que  la  justice  annoncée  par  la  loi  (la  résur- 
rection prédite  par  les  prophètes)  soit  accomplie  en 
nous  qui  ne  marchons  pas  selon  la  chair,  mais  selon 
l'esprit.  Or,  cet  amour  de  la  chair  est  la  mort,  au  lieu 
que  l'amour  de  l'esprit  est  la  vie...  Si  vous  vivez  selon  la 
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chair,  vous  mourrez  ;  mais  si  vous  faites  mourir  par  l'esprit 
les  œuvres  de  la  chair,  vous  vivrez,  »  Cette  dernière  phrase, 
isolée  du  reste ,  pourrait  servir  de  formule  à  un  spiri- 
tualisme dans  lequel  la  foi  n'aurait  aucune  place ,  et  où 
ne  figurerait  aucun  précédent  hébraïque.  Mais  il  ajoute 
aussitôt  :  «  Car  tous  ceux  qui  sont  poussés  par  l'Esprit 
d'Adonaï  sont  fils  d'Adonaï,...  et  si  nous  sommes  enfants, 
nous  sommes  aussi  héritiers.  »  C'est  toujours  là  que  doi- 
vent aboutir  tous  ses  raisonnements,  parce  que  ce  qu'il 
s'agit  de  démontrer  est  toujours  la  participation  éternelle 
de  ceux  qui  seront  sauvés  à  l'héritage  promis  à  Abraham. 
Quand  on  met  un  instant  de  côté  cette  conséquence  toute 
spéciale  qui  ne  permet  pas  d'oublier  à  quelle  étrange 
histoire  tout  ceci  se  subordonne,  on  se  trouve  ici  si  près 
des  principes  fondamentaux  de  la  morale  issue  de  la  no- 
tion de  liberté,  qu'on  est  tenté  de  croire  que  Paul  les  a 
entrevus.  II  semble  qu'il  rend  en  passant  un  involon- 
taire hommage  à  la  dignité  de  l'homme  libre  qui,  par  ses 
seuls  efforts  se  donne  les  mérites  [de  la  victoire  sur  les 
tendances  inférieures  de  sa  nature.  Mais  l'enfant  d'Israël 
ne  peut  s'écarter  à  ce  point  de  sa  logique  :  tout  cela, 
d'après  lui,  ne  peut  avoir  lieu  qu'en  vertu  de  la  prédes- 
tination, 

«  Ceux  qu'Adonaï  a  connus  dans  sa  prescience,  il  les 
a  aussi  prédestinés  pour  être  conformes  à  l'image  de  son 
fils,  afin  qu'il  fût  l'aîné  entre  plusieurs  frères.  Et  ceux 
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qu'il  a  prédestinés,  il  les  a  aussi  appelés  ;  et  ceux  qu'il  a 
appelés,  il  les  a  aussi  justifiés;  et  ceux  qu'il  a  justifiés 
(vivifiés),  il  les  a  aussi  glorifiés.  Après  cela,  que  nous 
reste-t-il  à  dire?  Si  Adonaï  est  pour  nous,  qui  sera  con- 
tre nous?  Lui  qui  a  livré  son  fils  pour  nous,  ne  nous  a- 
t-ilpas  donné  toutes  choses  avec  lui?  »  (Ch.  viii,  v.  29-32.) 

Une  fois  sur  cette  pente,  Paul  ne  s'arrête  devant  au- 
cune des  monstrueuses  conséquences  engendrées  par  la 
conception  théologique  particulière  à  son  peuple.  Dans 
un  rapide  coup  d'œfl  rétrospectif,  qui  peut  passer  pour 
un  spécimen  des  cas  de  tératologie  intellectuelle  qu'une 
déviation  déterminée  peut  produire,  il  passe  en  revue 
les  principaux  actes  de  Jéhovah  : 

«  Avant  que  les  deux  enfants  d'Isaac  fussent  nés,  et 
avant  qu'ils  eussent  fait  aucun  bien  ni  aucun  mal,  mais 
afin  que  le  décret  d' Adonaï  demeurât  selon  son  élection, 
non  à  cause  de  leurs  œuvres,  mais  à  cause  de  V appel  et  du 
choix  d* Adonaï,  il  lui  fut  dit  :  l'aîné  sera  assujetti  au  plus 
jeune;  selon  qu'il  est  écrit  :  J'ai  aimé  Jacob,  et  j'ai  haï 
Ésaû.  —  Que  dirons-nous  donc?  Est-ce  qu'il  y  a  de  l'in- 
justice en  Adonaï?  —  Gardons-nous  de  le  croire  ?  » 

Que  va-t-il  ajouter?  Par  quoi  va-t-il  prouver  qu'il  n'y 
a  pas  d'injustice  en  Jéhovah?  —  Sans  doute  il  tient  en 
réserve  quelque  argument,  difficile  à  prévoir,  mais  déci- 
sif, qui  va  modifier  l'impression  de  ses  lecteurs  et  justi- 
fier son  Dieu... 
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Nous  avons  déjà  donné  un  exemple  de  la  tactique 
employée  dans  ces  cas-là  par  l'apôtre  ;  nous  y  insistons 
cette  fois,  car  il  importe  de  l'apprécier  à  sa  juste  valeur. 
Cette  tactique  revient  fréquemment  dans  ses  œuvres, 
toujours  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  ;  et,  si  elle 
fait  illusion,  c'est  que  le  lecteur,  persuadé  d'avance,  par 
la  forme  même  de  la  phrase ,  que  l'argument  qui  va  lui 
être  présenté  doit  être  plein  de  force,  n'a  pas  même 
ridée  de  s'arrêter  à  en  peser  les  termes;  il  passe  outre, 
sans  s'apercevoir  que  l'argument  attendu  est  éludé  ou 
n'est  au  fond  qu'une  répétition ,  une  tautologie.  On  peut 
en  juger  par  ce  nouvel  exemple. 

Reprenons. 

«  Quoi  donc!  Est-ce  qu'il  y  a  de  l'injustice  en  Ado- 
naï?  Gardons-nous  de  le  croire;  car  il  dit  à  Moïse  :  «  Je 
ferai  miséricorde  à  qui  me  plaira,  et  j'aurai  pitié  de  qui 
il  me  plaira  d'avoir  pitié.  »  —  «  Cela  ne  dépend  donc  ni  de 
celui  qui  veut  ni  de  celui  qui  court,  mais  d'Adonaï,  qui  fait 
miséricorde,  »  Il  faut  remarquer  que  cette  miséricorde 
est  faite  d'avance  et  de  toute  éternité,  par  prédestina- 
tion. On  chercherait  en  vain  une  formule  plus  nette 
pour  paralyser  tout  effort  méritant,  toute  libre  activité 
de  Tâme. 

Paul  continue. 

«  Car,  dans  l'Écriture,  Adonaï  dit  à  Pharaon  :  «  C'est 
pour  cela  même  que  je  vous  ai  établi,  pour  faire  éclater 
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en  vous  ma  puissance,  et  pour  rendre  mon  nom  célèbre 
dans  toute  la  terre.  »  —  «  Il  est  donc  vrai  qu'il  fait  mi- 
séricorde à  qui  il  lui  platt,  et  qu'il  endurcit  qui  il  lui 
plaît.  Vous  me  direz  peut-être  :  Après  cela,  pourquoi 
Adonaî  se  plaint-il?  Car,  qui  est-ce  qui  résiste  à  sa  vo- 
lonté ?  Mais,  ô  homme  I  qui  es-tu  pour  contester  avec 
Adonaî?  —  Un  vase  d'argile,  dit-il  à  celui  qui  l'a  fait  : 
Pourquoi  m'avez-vous  fait  ainsi?  —  Le  potier  n'a-t-il  pas 
le  pouvoir  de  faire  de  la  même  masse  d'argile  un  vase 
destiné  à  des  usages  honorables,  et  un  autre  destiné  à  des 
usages  vils  et  honteux  !  w 

0  mon  grand  Dieu  !  sublime  créateur  du  monde  et 
de  ses  loisl  toi  qui  ne  peux  rester  Toi-même,  aux  som- 
mets de  la  pensée  humaine,  que  si  cette  pensée,  con- 
sciente de  ses  limites ,  renonce  à  la  prétention  folle  d'y 
attirer  ton  infini  et  de  l'y  contenir  I  toi  qui  cependant 
as  voulu  laisser  pénétrer  jusqu'au  fond  de  nous,  comme 
une  émanation  de  ton  essence  inconnue,  le  sentiment 
de  ta  JUSTICE  I  voilà  donc  comment  cette  justice  est  com- 
prise par  ceux  qui  te  réduisent  aux  dimensions  de  Jého- 
vahl  Et  voilà  donc  l'image  que  je  dois  me  faire  de  toi... 
Voilà  le  blasphème  auquel  je  dois  forcer  mes  lèvres,  si 
je  veux  que  les  hommes,  de  mon  temps  ne  me  nom- 
ment pas  athée  !  !  I 

Poursuivons ,  et  n'oublions  pas  que  Paul  écrivait  il 
y  a  dix-huit  siècles,  et  se  croyait  à  la  veille  d'un  renou- 
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vellement  général  de  toutes  les  œuvres  passées  de  son 
Dieu.  —  Malgré  sa  bonne  envie  de  voir  ses  frères  en 
Israël  obtenir  miséricorde,  il  ne  leur  cache  pas  qu'ils 
courent  de  grands  dangers. 

«  Pour  ce  qui  est  d'Israël,  Isaïe  s'écrie  :  Quand  le 
nombre  des  enfants  d'Israël  serait  égal  à  celui  du  sable 
de  la  mer,  il. n'y  en  aura  qu'un  petit  reste  de  sauvés. 
Car  Adonaï ,  dans  sa  justice ,  consumera  et  retran- 
chera ;  il  fera  un  grand  retranchement  sur  la  terre.  — 
Et  comme  le  même  Isaïe  avait  dit  auparavant  :. Si .  le 
Seigneur  des  armées  ne  nous  avait  réservé  quelques- 
uns  de  notre  race,  nous  serions  devenus  semblables  à 
Sodome  et  à  Gomorrhe.  Que  dirons-nous  donc  à  cela? 
sinon  que  les  Gentils,  qui  ne  cherchaie^it  pas  la  justice^  ont 
embrassé  la  justice,  et  la  justice  qui  vient  de  la  foi  ;  et 
que  les  Israélites  qui  recherchaient  la  loi  de  la  justice  ne 
sont  point  parvenus  à  la  loi  de  la  justice.  —  Et  pour- 
quoi? Parce  qu'ils  ne  l'ont  point  par  la  foi,  mais  seule- 
ment par  les  œuvres.  Ils  se  sont  heurtés  contre  la  pierre 
d'achoppement  selon  qu'il  est  écrit  :  Je  vais  mettre  dans 
Sion  une  pierre  d'achoppement,  une  pierre  de  scan- 
dale ;  mais  tous  ceux  qui  croiront  en  lui  ne  seront  point 
confondus.  »  {Ibid.,  ch.  ix.) 

La  question  était  de  savoir  quel  était  le  nombre  de 
ceux  que  Jéhovah  avait  destinés  à  trébucher  sur  la 
pierre  d'achoppement  qu'il  avait  mise  de  ses  mains 
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dans  Sion.  Ce  nombre  devait  être  grand,  car,  ainsi  que 
Jésus  Tavait  déjà  rappelé  :  «  Adonaï  leur  a  donné  un 
esprit  d'assoupissement,  des  yeux  qui  ne  voient  point  et 
des  oreilles  qui  n'entendent  point.»  (Ch.  xi,  v.  8.)  — 
Ainsi  se  trouvait  aussi  réalisé  cet  ancien  vœu  de  David 
{ibid.)  :  «  Que  leur  table  leur  soit  un  filet  où  ils  se 
trouvent  enveloppés,  une  pierre  de  scandale  et  leur  juste 
punition.  Que  leurs  yeux  soient  tellement  obscurcis 
qu'ils  ne  voient  point;  et  faites  qu'ils  soient  toujours 
courbés  contre  terre.  » 

Du  moment  que  les  raffinements  de  vengeance,  in- 
spirés à  David  par  sa  haine  vivace  contre  ses  ennemis, 
sont  considérés  comme  complaisamment  exécutés  par 
Jéhovah  sur  Israël ,  l'apôtre  ne  peut  y  arrêter  longtemps 
ses  regards  sans  que  la  compassion  les  en  détourne.  II 
s'interrompt  alors  et  dit  : 

«  Je  demande  donc  :  Ne  se  sont-ils  heurtés  que  pour 
tomber?  —  Non,  certes  (toujours  cette  tactique  qui  dé- 
concerte l'objection  )  ;  mais  leur  chute  est  devenue  une 
occasion  de  salut  aux  Gentils,  afin  de  leur  donner  de 
l'émulation,  » 

De  la  laborieuse  argumentation  qui  suit,  il  résuite 
<(  qu' Adonaï  a  permis  que  tous  fussent  enveloppés  dans 
l'incrédulité,  pour  exercer  sa  miséricorde  envers  tous,  )> 
(Ibid,,  Y.  32.) 

Ici  Paul,  pénétré  d'une  admiration  d'autant  plus 
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profonde  qu'il  comprend  moins  lui-même  comment 
cette  conclusion  inattendue  se  rattache  à  ses  prémisses, 
s'écrie  : 

u  0  profondeur  des  trésors  de  la  sagesse  et  de  la 
science  d'Adonaï  I  Que  ses  jugements  sont  incompré- 
hensibles et  ses  voies  impénétrables  !  Car,  qui  a  connu 
les  desseins  d'Adonaï,  et  qui  est  entré  dans  ses  conseils  ? 
Ou  qui  lui  a  donné  quelque  chose  le  premier  pour  en 
prétendre  récompense  ?  Car  tout  est  de  lui,  tout  est  par 
lui ,  tout  est  en  lui  ;  à  lui  soit  la  gloire  dans  tous  les  siè- 
cles! »  {Ibid.,  V.  34-36.) 

Ces  paroles  ont  été  souvent  citées  pour  exprimer  la 
grandeur  de  Jéhovah.  En  effet,  Tincompréhensibilité  est 
un  caractère  de  la  grandeur  divine  ;  mais  non  pas  quand^ 
après  avoir  construit  un  Dieu  avec  toutes  les  passions  et 
toutes  les  imprévoyances  humaines,  —  après  en  avoir  fait 
l'ordonnateur  unique  de  tous  les  événements  et  le  pu- 
nisseur  de  ce  qu'il  a  ordonné,  — après  l'avoir  en  quelque 
sorte  abîmé  et  perdu  lui-même  dans  les  injustifiables 
fluctuations  de  ses  volontés  et  dé  ses  actes,  —  on  vient 
ensuite  se  déclarer  incapable  de  rien  comprendre  à  sa 
justice  et  de  pénétrer  dans  ses  profondeurs. 

La  fin  de  cette  épître  contient  d'excellents  conseils 
pratiques  pour  la  conduite  k  tenir  durant  le  court  espace 
(ch.<xiii,  V.  11  )  qui  sépare  encore  le  moment  présent  du 
grand  événement.  L'apôtre  prélude  par  une  douce  iro- 
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nie  aux  sévérités  qu'il  adressera  plus  tard  à  ceux  qui, 
conseillés  par  les  autres  disciples,  poussent  l'inintelli- 
gence de  la  situation  jusqu'à  penser  qu'il  convient,  en 
un  tel  moment,  de  faire  observer  aux  Gentils  les  pres- 
criptions cérémonielles  de  la  Torah.  Quel  temps  bien 
employé,  en  effet,  à  la  veille  du  jour  terrible,  que  celui 
que  l'on  passait  à  instruire  les  nouveaux  venus  des  dis- 
tinctions minutieuses  qu'il  convenait  de  faire  entre  les 
exercices  pieux  de  tels  ou  tels  jours,  et  entre  lés  choses 
qu'il  était  permis  ou  défendu  de  manger  ! 

Il  termine  par  la  recommandation  expresse  «  de 
prendre  garde  à  ceux  qui  causent  des  divisions  et  des 
scandales  contre  la  doctrine  qu'il  enseigne,  et  d'éviter 
leur  compagnie.  »  (Ch.  xvi,  v.  17.) 


CHAPITRE  IV 


LB8  DBUX  ÉpItRES  AUX  CORINTHIENS. 


I. 


A  combien  de  mécomptes  n'était  pas  exposé  Tardent 
propagateur  de  la  justification  par  la  foi!  Nous  en  avons 
déjà  fait  pressentir  quelque  chose  ;  les  deux  épitres  aux 
Corinthiens  vont  nous  donner  l'occasion  de  les  mettre 
dans  tout  leur  jour. 

Tant  que  les  intérêts  de  son  industrie,  modifiés  et 
peut-être  dominés  par  ceux  de  ses  prédications,  le  rete- 
naient dans  une  ville,  —  ses  exemples,  ses  exhortations 
réitérées,  son  habileté  à  dissimuler  le  défaut  de  soudure 
logique  entre  sa  morale  et  sa  doctrine,  parvenaient  sans 
doute,  à  entretenir,  tant  bien  que  mal,  parmi  ceux  qu'il 
avait  entraînés,  la  pratique  des  devoirs  les  plus  essentiels 
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et  surtout  de  la  charité,  la  vertu  juive  par  excellence. 
Mais,  à  peine  avait-il  changé  de  résidence,  le  côté  sédui- 
sant et  commode  de  ses  discours  ne  tardait  pas,  pour  la 
plupart  de  ceux  qui  y  avaient  cru,  à  rester  le  seul  appa- 
rent et  le  seul  obligatoire  ;  d'autant  plus  qu'il  était  le  seul 
qui  donnât  un  sens  à  la  mort  du  fils  de  Jéhovah.  A  quoi 
bon,  quand  la  foi  suffisait  pour  assurer  le  salut,  y  ajouter 
à  tout  hasard  des  œuvres  dont  l'apôtre  avait  si  éloquem- 
ment  démontré  l'inefficacité  dans  le  passé?  Pourquoi 
s'abstenir  des  jouissances  du  monde  qui  durait  encore, 
puisque  rien  ne  prouvait  que  ces  plaisirs  dussent  nuire  à 
ceux  du  monde  nouveau  qui  se  préparait?  Et  pourquoi 
consacrer  à  un  travail  inutile  ces  moments  d'attente  dont 
l'apôtre  lui-même  affirmait  la  brièveté  ? 

Nous  n'aurions  pas  de  témoignage  historique  de  la 
réalité  d'un  tel  résultat,  que  les  simples  données  de  la 
nature  humaine  ne  devraient  point  nous  laisser  de  doutes 
à  ce  sujet  :  Mais  ce  témoignage  nous  est  surabondam- 
ment fourni  par  les  deux  épitres  qui  se  présentent  main- 
tenant à  notre  examen. 

Paul  était,  parait-il,  à  Éphèse,  lorsqu'il  apprit  que 
ceux  qu'il  avait  décidés  à  croire  à  la  bonne  nouvelle , 
pendant  son  séjour  à  Corinthe,  abusaient  des  garanties 
de  salut  que  leur  donnait  leur  foi,  pour  se  livrer  aux 
plus  honteux  désordres  et  scandaliser  les  païens.  De  plus, 
ils  exécutaient  si  mal  ses  instructions  dans  les  repas 


•  1» 


SELON  LE  CHRIST.  435 

communs  dont  il  leur  avait  donné  l'habitude  qu'ils  s'ex- 
posaient à  perdre  tous  les  avantages  que  Jésus  paraissait 
avoir  voulu  y  attacher. 

Ceux  qui  avaient  fait  instruire  Paul  de  ces  scandales 
étaient  naturellement  ceux  qui  s'en  affligeaient  et  n'y 
prenaient  aucune  part  ;  mais,  en  ce  qui  les  concernait, 
ils  avaient  joint  à  leur  récit  des  plaintes  d'une  tout  autre 
nature.  Ces  plaintes  étaient  si  légitimes  que  l'apôtre 
était  bien  forcé  malgré  lui  d'y  faire  droit.  Voici  ce  dont 
il  s'agissait  :  Au  milieu  des  premiers  enivrements  de 
l'espérance,  les  gens  les  plus  sensés  avaient  dû  d'abord 
se  laisser  aisément  persuader  que,  pour  une  attente  de 
quelques  jours  à  peine,  toute  autre  préoccupation  que 
celle  du  salut  était  de  la  folie  ;  ils  avaient  dû  prendre 
en  pitié  ceux  qui,  se  refusant  à  croire  à  la  nouvelle 
annoncée,  continuaient,  selon  l'expression  ironique  de 
Jésus  {Luc,  ch.  xvu,  V.  27),  (c  à  se  marier,  à  manger  et 
à  boire,  à  acheter  et  à  vendre,  à  planter  et  à  bâtir.  » 
Mais,  à  la  douloureuse  surprise  des  plus  sages,  l'attente 
se  prolongeait,  et  nul  secours  d'en  haut,  suppléant  au 
travail  et  paralysant  les  élans  du  cœur,  n'était  venu  d'une 
part,  fournir  le  pain  quotidien,  et  de  l'autre,  enlever 
leurs  charmes  aux  liens  encore  puissants  du  mariage  et 
de  la  famille.  Les  fidèles  de  Corinthe.  avaient  fait  parve- 
nir à  Éphèse  leurs  doléances  à  ce  sujet;  et,  sans  doute, 
ils  avaient  fait  demander  à  l'apôtre,  si  Jéhovah  ne  con- 
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sentirait  pas  à  fermer  les  yeux  sur  le  relâchement  de 
certaines  conditions  imposées  prématurément,  et  sur  le 
retour  à  quelques-unes  des  préoccupations  ordinaires 
de  la  vie. 

Reproches  à  faire  aux  uns,  dispenses  à  accorder  aux 
autres,  —  tel  est  le  double  objet  de  la  première  lettre  de 
Paul  aux  gens  de  Corinthe,  en  réponse  à  la  communi- 
cation qu'on  lui  avait  adressée. 

Ce  qu'il  leur  dit  en  commençant  ne  semble  avoir 
pour  but  que  le  maintien,  dans  ses  ternies  les  plus 
simples,  de  la  doctrine  si  nette  qu'il  leur  a  apprise  et 
dont  il  ne  faut  pas  qu'ils  se  laissent  détourner  par -d'inin- 
telligents conseils.  Tandis  que  les  Juifs  se  montrent  re- 
belles à  toutes  les  preuves  qui  ne  viennent  pas  du  ciel, 
et  que  les  Gentils  recherchent  vainement  en  eux-mêmes 
4a  règle  de  leurs  actions,  il  les  loue  de  persister  dans  la  foi 
qui  les  fait  passer  pour  fous,  mais  qui  peut  seule  les 
sauver.  «  Les  Juifs,  dit-il,  demandent  des  miracles,  et  les 
Gentils  cherchent  la  sagesse  ;  mais  nous,  nous  prêchons 
Jésus  le  Messie  crucifié,  qui  est  un  scandale  aux  Juifs  et 
une  folie  aux  Gentils.  »  (Ch.  i,  v.  22-23.) 

Les  versets  qui  suivent  montrent  que,  selon  la  lo- 
gique même  de  la  situation,  -^  parmi  les  païens  non 
moins  que  parmi  les  enfants  d'Israël ,  —  sous  l'influence 
de  Paul  comme  sous  celle  de  Jésus,  —  ceux  qui  s'étaient 
le  plus  facilement  laissé   séduire  par   l'annonce  d'un 
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monde  nouveau  étaient  ceux  à  qui  le  monde,  tel  qu'il 
est,  offrait  alors  le  moins  de  douceurs.  «  Considérez, 
mes  frères ,  leur  dit  l'apôtre,  bien  sûr  de  n'être  pas  con- 
tredit ,  qui  sont  ceux  d'entre  vous  qui  ont  été  appelés  ;  il  y 
en  a  peu  de  sages  selon  la  chair,  peu  de  puissants  et  peu 
de  nobles.  Mais  Jéhovah  a  choisi  les  moins  sages  selon 
le  monde,  pour  confondre  les  sages  ;  il  a  choisi  les  faibles, 
selon  le  monde,  pour  confondre  les  puissants  ;  il  a  choisi 
les  plus  vils  et  les  plus  misérables  selon  le  monde  ;  il  a 
choisi  ce  qui  n'était  pas ,  pour  détruire  ce  qui  était  {ibid,, 
V.  26-28).  »  Après  une  habile  transition,  dans  laquelle  se 
retrouvent  ces  aperçus  nouveaux,  sans  lien  direct  avec  sa 
doctrine,  que  nous  devons  nous  contenter  de  signaler  au 
passage  pour  les  examiner  de  plus  près  plus  tard , — il  en 
vient  au  véritable  objet  de  sa  lettre,  lequel  porte,  avons- 
nous  dit,  sur  deux  points  très-distincts.  Il  divise  aussi  les 
reproches,  et  aborde  en  premier  lieu  les  plus  graves  : 
«  C'est  un  bruit  constant  qu'il  y  a  de  l'impureté 

parmi  vous,  et  une  telle  impureté  qu'on  n'entend  point 
dire  qu'il  s'en  commette  de  semblables  parmi  les  païens; 
jusque-là  qu'un  d'entre  vous  abuse  de  la  femme  de  son 
père.  Et,  après  cela,  vous  êtes  encore  enflés  d'orgueil.  » 
(Ch.  V,  V.  1-2.) 

Les  considérations  d'après  lesquelles  Paul  flétrit  la 
fornication  méritent  d'être  remises  sous  les  yeux  des 
spiritualistes  modernes  qui  se  fondent  sur  cette  doctrine  ; 
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((  Le  corps  n'est  point  pour  la  fornication  ;  il  est  pour  le 
Seigneur,  et  le  Seigneur  est  pour  le  corps  ;  car,  comme 
Adonaï  a  ressuscité  le  Seigneur,  il  nou^  ressuscitera  de  même 
par  sa  puissance.  Ne  savez-vous  pas  que  vos  corps,  sont 
les  membres  de  Jésus  le  Messie  ?  Arracherai-je  donc  à 
Jésus  ses  propres  membres  pour  les  faire  devenir  les 
membres  d'une  prostituée?  Non,  certes...  Fuyez  la  for- 

r 

nication.  Quelque  autre  péché  que  l'homme  commette, 
il  est  hors  du  corps;  mais  celui  qui  commet  une  forni- 
cation pèche  contre  son  propre  corps  (c'est-à-dire  contre 
ce  qu'il  s'agissait  de  conserver).  Ne  savez-vous  pas  que 
votre  corps  est  le  temple  du  Saint-Esprit  (du  nouveau 
souffle  de  vie  )  qui  réside  en  vous,  par  la  grâce  de  Jého- 
vah,  et  que  vous  n'êtes  plus  à  vous-mêmes?»  (Gh.  vi, 
V.  13-19.) 

Ceci  lui  donne  occasion  d'aborder  le  second  point  sur 
lequel  il  a  à  s'expliquer.  Il  laisse  pourrie  moment  la 
question  des  reproches  qu'il  reprendra  plus  loin  et  passe 
à  celle  des  concessions.  Rien  n'appartient  plus  directe- 
ment à  notre  sujet  que  les  termes  mêmes  de  ces 
concessions,  qui  circonscrivent  si  nettement  de  toutes 
parts  la  portée  de  l'idée  dont  Paul  est  l'apôtre,  qu'ils 
équivalent  à  la  meilleure  définition  possible  de  cette 
idée. 

Quelque  assurée  que  soit  la  brièveté  du  temps  qui 
doit  s'écouler  jusqu'à  l'événement,  il  veut  bien  prendre 
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en  considération  les  difficultés  croissantes  avec  la  durée 
de  l'attente,  et  se  relâcher  un  peu  de  la  rigueur  de  ses 
précédents  conseils.  Mais  il  a  soin  de  dire  que  ceux  qui 
ne  profiteront  pas  de  ces  dispenses,  et  qui  ne  se  laisse- 
ront point  distraire  par  les  soucis  de  la  famille,  agiront 
beaucoup  plus  prudemment. 

«  Pour  ce  qui  regarde  les  choses  dont  vous  m'avez 
écrit ,  je  vous  dirai  qu'il  est  avantageux  à  l'homme  de 

* 

ne  toucher  aucune  femme.  Néanmoins ,  pour  éviter  la 
fornication,  que  chaque  homme  continue  à  vivre  avec 
sa  femme  et  chaque  femme  avec  son  mari...  Et  je  vous 
dis  cela  comme  une  chose  qu'on  tolère  et  non  pas  qu'on 
vous  commande  ;  car  je  voudrais  que  vous  fussiez  tous 
comme  moi...  Quant  aux  personnes  qui  ne  sont  pas 
mariées  ou  qui  sont  veuves,  je  leur  déclare  qu'il  leur 
est  bon  de  demeurer  en  cet  état  comme  j'y  demeure 
moi-même.  »  Évidemment,  son  désir  aurait  été  que 
toute  relation  conjugale  cessât  jusqu'au  jour  du  juge- 
ment; tout  accroissement  de  la  génération  présente  était 
inutile,  et  les  naissances  nouvelles  ne  pouvaient  être 
qu'un  embarras.  Mais,  ayant  représenté  la  fornication 
comme  détruisant ,  dans  le  corps  de  ceux  qui  la  com- 
mettaient, les  membres  immortels  de  Jésus  et  les  expo- 
sant par  là  sans  défense  à  la  brusque  et  terrible  fin  du 
peuple  de  Sodome  :  «  s'ils  sont  trop  faibles,  ajoutait-il , 
pour  garder  la  continence,  eh  bien  I  qu'ils  se  marient;  car 
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a  vaut  mieux  se  marier  que  de  brûler,  »  (Ch.  vu, t.  1-9,  ) 
Il  ne  pouvait  évidemment  y  avoir  aucune  considéra- 
tion sociale  en  un  sujet  qui  ne  présentait  à  la  pensée 
de  l'apôtre  que  de  simples  questions  de  préservation  in- 
dividuelle. Et  comment  en  aurait-il  pu  être  autrement  ? 
Par  quoi,  en  un  tel  milieu,  Téclosion  d'autres  idées 
eût-elle  eu  sa  raison  d'être?  S'agissait-il  de  réformes  rai- 
sonnées  et  de  prévisions  lointaines  ?  S'agissait-il  d'intro- 
duire à  ce  moment  de  l'histoire,  au  sein  d'une  société 
sans  principes,  un  principe  nouveau  destiné  à  la  régé- 
nérer? Paul  avait-il  étudié  les  besoins  de  cette  civilisation 
exténuée  qui  semblait  appeler  de  toutes  parts  un  souffle 
capable  de  rendre  la  vie  à  ses  organes?  S'il  avait  connais- 
sance des  malaises  sociaux  de  son  temps,  entendait-il  y 
appliquer  un  remède  lent  et  graduel  dont  il  laissait 
pressentir  les  effets  et  les  phases  ?  —  Rien  de  tout  cela 
ne  pouvait  seulement  effleurer  l'intelligence  du  disciple 
de  Jésus.  Rien  de  ce  qui  se  préparait  selon  lui  ne  pou- 
vait être  l'œuvre  du  raisonnement,  de  la  conscience,  de 

* 

l'initiative  humaine.  Ce  n'était  pas  un  monde  à  réformer 
lentement,  c'était  un  monde  à  détruire  par  une  brusque 
explosion  de  colère  ;  et  le  seul  destructeur  était  Jéhovah. 
—  Attendre  la  fin  de  ce  monde  sans  chercher  à  y  rien 
changer  ;  savoir  comment  on  pouvait  avoir  accès  dans 
l'autre,  ou  plutôt  connaître  exactement  le  moyen  le  plus 
sûr  de  se  conserver  vivant,  même  dans  la  tombe,  voilà 
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tout  ce  qu'avaient  à  faire  ceux  pour  qui  le  simple  mérite 
de  croire  à  la  nouvelle  annoncée  était  déjà  une  garantie 
de  salut;  —  voilà  tout  ce  que  Paul  enseignait  dans  ces 
réunions  ou  assemblées  peu  nombreuses,  qu'il  fondait 
en  chaque  vil^e,  sur  le  modèle  de  la  synagogue  juive, 
et  qu'on  a  nommées  depuis  églises.  (Note  de  la  page  205.) 
Il  songeait  si  peu  à  la  moindre  modification  sociale', 
qu'il  disait  {ibid.,  ch.  vii,  v.  20,  21  )  :  «  Que  chacun  de- 
meure dans  l'état  où  il  était  quand  Adonaï  Ta  appelé. 
Avez-vous  été  appelé  étant  esclave  ?  Ne  portez  point  cet 
état  avec  peine,  mais  plutôt  faites-en  un  bon  usage, 
quand  même  vous  pourriez  devenir  libre,  »  Il  mettait  si 
complètement  de  côté  les  plus  indispensables  conditions 
de  durée  d'une  société  quelconque,  qu'il  résumait  tout 
ce  qu'il  venait  de  dire  à  ce  sujet,  en  se  servant  des  termes 
mémos  de  la  comparaison  que  Jésus  avait  tirée  de  la 
sécurité  des  habitants  de  Sodome  (  ibid.,  v.  29-31  )  : 
«  Voici  donc,  mes  frères,  ce  que  j'ai  à  vous  déclarer  :  Le 
temps  est  court  {tempus  brève  est);  'pendant  ce  temps 
qui  nous  reste  encore  (  reliquum,  —  Sacy  ne  traduit  pas 
ce  mot  — ),  que  ceux  qui  ont  des  femmes  fassent  comme 
s'ils  n'en  avaient  point;  et  ceux  qui  ont  sujet  de  pleurer 
ou  de  se  réjouir  comme  s'ils  ne  l'avaient  pas;  ceux  qui 
voudraient  acheter,  comme  s'ils  n'avaient  pas  de  quoi 
le  faire;  enfin,  ceux  qui  usent  de  ce  monde,  comme 
s'ils  n'en  usaient  pas;  car  la  figure  actuelle  du  monde 
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va  s'efiacer  {prssterit  enim  figura  hvjus  mundi).  —  Que 
Ton  cherche  à  constituer  une  société  avec  ces  prin- 
cipes ! 

Nous  ne  devons  pas  omettre,  dans  un  des  chapitres 
suivants,  un  mot  plein  de  finesse  et  de  dignité  qui,  par 
par  la  comparaison  à  laquelle  il  amène,  nous  fait  voir 
ce  que,  sous  certains  rapports,  il  faut  penser  des  rivaux 
de  Paul.  Comme  ses  ennemis  lui  avaient  reproché  de  ne 
pas  pratiquer,  en  fait  de  continence,  ce  qu'il  conseillait 
aux  autres,  et  de  joindre  aux  bénéfices  de  son  industrie 
ceux  de  son  apostolat,  il  prouve  que  ces  accusations, 
applicables  à  d'autres  peut-être ,  ne  le  sont  pas  à  lui.  La 
défense  est  d'autant  plus  péremptoire,  et  Tépigramme 
d'autant  plus  acérée,  qu'il  semble  d'abord  avouer  les 
faits  qu'on  lui  reproche,  en  cherchant  seulement  à 
montrer  qu'ils  sont  excusables  et  autorisés  jusqu'à  un 
certain  point  ;  puis  tout  à  coup ,  avec  un  dédain  acca- 
blant, il  déclare  qu'il  s'en  est  toujours  rigoureusement 
abstenu. 

«  Voici,  dit-il,  ma  réponse  contre  ceux  qui  me  re- 
prennent. N'avons-nous  pas  le  droit  de  manger  et  de 
boire  (çayeiv  xal  lutetv)  ?  n'avons -nous  pas  le  pouvoir 
de  nous  faire  accompagner  par  une  femme  faisant  l'of- 
fice  de  sœur  {i8ik(fry  y^vaixa) ,  comme  le  font  les  autres 
apôtres,  et  les  frères  du  Seigneur,  comme  le  fait  Pierre? 
Serions-nous  donc  seuls,  Barnabe  et  moi,  qui  n'aurions 
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pas  le  pouvoir  d'en  user  ainsi  ?...  Ne  savez-vous  pas  que 
les  ministres  du  temple  mangent  de  ce  gui  est  offert 
dans  le  temple  {Lévitiq.,  ch.  vi,  v.  16)?  Ainsi  le  Seigneur 
a  aussi  ordonné  à  ceux  qui  annoncent  la  bonne  nou- 
velle de  vivre  de  la  bonne  nouvelle.  Eh  bien  I  pour  moi, 
je  n'ai  usé  d'aucun  de  ces  droits...  »  (  Ch.  ix,  v.  1-15.  ) 

Avant  de  passer  aux  points  de  discipline  qu'il  a  à 
traiter,  et  sans  doute  pour  inspirer  à  ses  lecteurs  une 
terreur  salutaire,  il  fait  une  revue  rapide  des  principales 
exterminations  opérées  par  Jéhovah  parmi  son  peuple  : 
Les  vingt-trois  mille  hommes  frappés  dans  le  désert  en 
un  seul  jour  (  Nombres,  ch.  xxv,  v.  1-9  )  ;  ceux  qui  furent 
tués  par  les  serpents  (Nombres,  ch.  xxi,  v.  5,  6);  ceux 
qui  périrent  sous  les  coups  de  l'ange  de  la  colère  {Nom" 
bres,  ch.  xvi,  v.  4  )  ;  puis,  —  avec  le  naïf  égoïsme  de 
l'homme  fasciné  par  un  seul  intérêt,  qui  fait  bon  marché 
de  tous  les  maux  dont  son  Dieu  a  accablé  les  autres  gé- 
nérations ,  pourvu  que  la  sienne  en  tire  quelque  profit, 
—  il  remercie  Jéhovah  et  se  réjouit  d'appartenir  au 
temps  qui  doit  clore  l'ère  des  colères  divines,  après  avoir 
vu  leur  dernière  explosion  :  «  Toutes  ces  choses  qui  leur 
arrivaient  étaient  des  figures,  et  elles  ont  été  écrites 
pour  nous  servir  d'instruction,  à  nous  qui  assistons  à  la  fin 
des  siècles  tiç  oôç  Ta  tsXti  tûv  aicovcov  xaTvlvTYiaev.  »  (Ch.  x, 
V.  11.) 

Pour  comprendre  la  suite,  il  n'est  pas  nécessaire 
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d*avoir  pénétré  dans  l'inextricable  dédale  des  ordon- 
nances et  des  rîtes  juifs  au  sujet  des  questions  de  nour- 
riture, puisque  des  règlements  du  même  genre  et,  à 
certains  égards,  plus  rigoureux  ont  été  empruntés  de- 
puis au  mosaïsme.  Paul  s'irritait  de  l'obstination  de  ses 
rivaux  en  apostolat  à  exiger,  entre  autres  conditions  de 
l'admission  dans  l'assemblée  des  fidèles,  la  connaissance 
exacte  de  toutes  les  distinctions  que  Jéhovah  avait  jadis 
,  établies  parmi  les  aliments.  11  pratiquait  à  cet  égard  la 
plus  complète  tolérance  et  permettait  de  manger  de  tout, 
excepté  des  choses  qui  pouvaient  établir  une  rivalité 
entre  Jéhovah  et  les  divinités  inférieures  qu'il  rangeait 
parmi  les  démons.  «  Ce  que  les  païens  immolent,  dit-il, 
ils  l'immolent  aux  démons  et  non  pas  à  Adonaï.  Or,  je 
désire  que  vous  n'ayez  aucune  société  avec  les  démons... 
Vous  ne  pouvez  pas  participer  à  la  table  d' Adonaï  et  à 
la  table  des  démons.  Voudrions-nous  donc  irriter  Adonaï 
en  le  piquant  de  jalousie  ?  »  {Ibid,,  v.  20-22.) 

Il  exprime  plus  loin  sa  crainte  qu'ils  ne  sachent  pas 
mettre  à  profit  lé  moyen  si  direct  qui  leur  a  été  offert  de 
renouveler  quotidiennement  en  eux-mêmes  la  chair 
immortelle  du  Sauveur,  et  d'entretenir  ainsi  dans  leur 
corps  une  vie  qui  ne  doit  plus  s'y  éteindre.  Certes,  cette 
heureuse  appropriation  à  sa  doctrine  d'une  parole  tou- 
chante de  Jésus  avait  été  bien  peu  comprise  des  fidèles 
de  Corinthe;  car,  à  la  description  que  Paul  nous  donne 
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de  leurs  repas  pris  en  commun ,  il  n'y  a  qu'une  seule 
idée  moderne  qui  puisse  correspondre ,  c'est  celle  de  la 
plus  vulgaire  table  d'hôte.  «J'apprends,  leur  dit -il 
(ch.  XI,  V.  18),  que,  lorsque  vous  vous  assemblez  dans 
l'église ,  il  y  a  des  partialités  (  G^^^tcjAaTa  schismes)  parmi 
VOUS;  et  je  le  crois  en  partie,  car  il  faut  qu'il  y  ait  des 
discussions  (alpeaeiç ,  hérésies)  entre  vous  *,  afin  qu'on 
découvre  par  là  ceux  d'entre  vous  qui  ont  une  vertu 
éprouvée.  Lors  donc  que  vous  vous  assemblez  comme 
vous  faites ,  ce  n'est  plus  la  cène  (  Jet^ov ,  le  souper)  du 
Seigneur;  car  chacun  y  mange  son  souper  (Set^ov)  par- 
ticulier, sans  attendre  les  autres.  Et  ainsi  les  uns  n'ont 
rien  à  manger,  pendant  que  les  autres  le  font  avec 
excès.  »  Jusqu'à  quel  point  allaient  ces  excès ,  c'est  ce 
dont  oii  peut  juger  par  les  résultats  effrayants  aux- 
quels quelques-uns  déjà  s'étaient  par  là  condamrtès 
eux-mêmes  *  ;  «  Quiconque  mange  et  boit  indignement , 
mange  et  boit  sa  propre  condamnation...  C'est  pour 
cette  raison  qu'il  y  a  parmi  vous  beaucoup  de  malades 

1.  On  a  fort  abusé  de  ce  mot:  «  il  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies,  »  en 

lui  donnant  un  sens  prophétique  que  l'on  se  plaît  à  étendre  jusqu'à  nos 

jours.  On  oublie  qu'il  s'agit  de  disputes  de  table.  C'est  un  reste  de  la 

manière  rabbinique  d'isoler  les  textes  pour  les  faire  servir  à  fortifier 

n'importe  quelle  thèse. 

2.  C'est  en  cet  endroit  (v.  31),  que  Paul  laisse  échapper  ce  mot, 
dont,  en  l'absence  de  toute  condition  philosophique,  il  ne  pouvait 
apprécier  la  profondeur  :  «  Si  nous  nous  jugions  nous-mêmes,  nous  ne 
serions  pas  jugés.  »  Nous  aurons  à  revenir  sur  ce  mot. 
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et  de  languissants ,  et  que  plusieurs  en  sont  déjà  morts.  » 
Ici,  il  s'aperçoit  du  danger  que  courrait  sa  doctrine 
s'il  laissait  croire  que  la  foi  de  ceux  qui  étaient  morts 
ne  leur  avait  servi  à  rien ,  et  que  leur  mort  était  dé- 
finitive ;  il  atténue  donc  beaucoup  la  gravité  de  la 
condamnation,  en  ajoutant  :  «  Lorsque  nous  sommes 
jugés  de  la  sorte,  c'est  le  Seigneur  qui  nous  châtie  pour 
que  nous  ne  soyons  pas  condamnés  avec  le  monde.  »  Le 
fidèle  doit  donc  voir  un  acte  de  miséricorde  même  dans 
cette  mort  qui  est  le  fruit  de  ses  excès;  puisque  cette 
mort  apparente  le  garantit  de  la  mort  réelle  que  la  cessa- 
tion éventuelle  de  sa  foi  pourrait  plus  tard  lui  faire  par- 
tager avec  le  reste  du  monde.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'apôtre 
insiste  pour  que  a  Ton  s'attende  les  uns  les  autres.  Si 
quelqu'un  est  pressé  de  manger,  qu'il  mange  chez  lui» 
afin  que  vous  ne  vous  assembliez  pas  à  votre  condamna- 
tion. »  (Ch.  XI.) 

Nous  trouvons  un  peu  plus  loin  l'admirable  page  sur 
la  charité  que  tout  le  monde  connaît.  Qui  pourrait  la  lire 
sans  bénir  Paul  des  écarts  de  logique  auxquels  il  se  lais- 
sait parfois  entraîner?  Ces  échecs  infligés  par  lui-même 
à  sa  théorie  du  salut  par  la  foi,  nous  ne  les  devons  pas 
moins  aux  élans  généreux  de  sa  propre  nature  qu'aux 
habitudes  d'égalité  fraternelle  dont  la  législation  de 
Moïse  avait  fait  en  quelque  sorte  l'atmosphère  morale  de 
son  peuple.  Quelle  plus  bienfaisante  escorte  pouvait-il 
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donner,  sans  le  savoir,  h  la  foi  qu'il  inoculait  au  monde 
Romain  7  Le  régime  le  mieux  approprié  aux  besoins  so- 
ciaux de  l^  période  qui  commençait  alors  devait  être 
assurément  celui  qui  pouvait  du  même  coup  faire  la 
part  la  plus  large  à  l'âme  et  la  plus  étroite  à  Tintelli- 
gence,  puisque  ce  régime,  inauguré  pour  quelques 
jours,  a  prévalu  durant  des  siècles.  C'est  maintenant  à 
l'intelligence  à  réparer  le  temps  qu'elle  a  perdu,  en 
consacrant  de  son  autorité  reconquise  ce  qu'il  est  bon  de 
conserver  parmi  tout  ce  qui  s'est  acquis  sans  elle. 

Nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  citer  tout  entière  la 
célèbre  page  de  l'apôtre  hébreu  sur  la  charité. 

«  Quand  je  parlerais  les  langues  des  hommes  et  des 
anges,  si  je  n'ai  point  la  charité,  je  ne  suis  que  comme 
un  airain  sonnant  et  une  cymbale  retentissante.  Et  quand 
j'aurais  le  don  de  prophétie,  que  je  pénétrerais  tous 
les  mystères  et  que  j'aurais  la  science  de  toutes  choses  ; 
quand  j'aurais  encore  assez  de  foi  pour  transporter  les 
montagnes;  si  je  n'ai  pas  la  charité,  je  ne  suis  rien.  Et 
quand  j'aurais  distribué  tout  mon  bien  pour  nourrir  les 
pauvresS  et  quand  j'aurais  livré  mon  corps  pour  être 
brûlé  ;  si  je  n'ai  point  la  charité,  cela  ne  me  sert  de  rien. 


1.  On  voit  que  le  mot  charité  (àY<xicY),  charitas)  de  doit  pas  être  en- 
tendu dans  le  sens  restreint  qu'on  lui  donne  aujourd'hui.  Son  vrai  sens 
est  celui  qui  est  dans  le  commandement  hébreu  :  u  Aime  ton  prochain 
comme  toi-même.  » 
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La  charité  est  patiente ,  elle  est  douce  et  bienfaisante  ;  la 
charité  n'est  point  envieuse ,  elle  n'est  point  téméraire , 
elle  ne  s'enfle  point,  elle  n'est  point  dédaigneuse,  elle 
ne  s'aigrit  de  rien,  elle  n'a  point  de  mauvais  soupçons, 
elle  ne  se  réjouit  point  de  l'injustice,  mais  elle  se  réjouit 
de  la  vérité,  elle  supporte  tout,  elle  croit  tout,  elle 
espère  tout,  elle  souffre  tout.  La  charité  ne  finira  jamais 
(elle  allait  être  l'expression  continue  et  éternelle  des  rap- 
ports des  hommes  entre  eux,  dans  le  monde  nouveau 
qui  allait  mettre  fin  à  tout  ce  qui  constituait  l'ancien)  ; 
les  prophéties  n'auront  plus  de  lieu,  les  langues  cesse- 
ront et  la  science  sera  abolie  ;  car  ce  que  nous  avons  de 
science  et  de  prophétie  est  très-imparfait;  mais,  lorsque 
nous  serons  dans  l'état  parfait,  tout  ce  qui  est  impaifait 
sera  aboli...  »  (Ch.  xiii,  v.  1-10.) 

Le  chapitre  xv  de  cette  épitre  peut  être  considéré 
comme  la  réunion,  en  un  tableau  clair  et  succinct,  de 
tous  les  traits  épars  que  nous  avons  empruntés  à  l'his- 
toire juive,  pour  composer  cette  étude.  Nous  voulons 
dire  par  là  que  si  l'on  donnait  une  forme  interrogative 
au  titre  même  de  notre  ouvrage,  et  si  l'on  demandait  : 
Qu'est-ce  que  Vimmortalité  entendue  selon  le  Christ?  — 
ou  bien,  en  termes  mieux  appropriés  à  une  question 
historique  :  Quelle  est  l'idée  sémitique  inoculée  par 
l'apôtre  Paul  au  monde  indo-européen?  Et  en  quoi  con- 
sistait exactement  cette  idée,  avant  d'avoir  subi  la  longue 
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série  de  transformations  qui  en  ont  fait  une  abstraction 
si  composite  et  si  vague  qu'on  ne  saurait  plus  r6con>- 
naître  aucun  lien  entre  elle  et  ses  fondateurs?  —  A 
toutes  ces  questions  on  pourrait  se  contenter  de  ré- 
pondre par  la  citation  pure  et  simple  du  chapitre  dont 
nous  parlons.  Nous  ne  nous  sommes  pas  fait  faute  d'y 
avoir  recours  pour  éclaircir  notre  exposé  général  de  la 
doctrine  de  Paul  ;  il  va  maintenant  nous  servir  à  justifier 
de  point  en  point  cet  exposé. 

Quelque  faux  et  irrationnel  que  soit  un  enseigne- 
ment, il  peut,  s* il  est  administré  dès  la  plus  tendre  en^ 
fance,  devenir  une  seconde  nature  intellectuelle,  plus 
forte  que  la  première,  et  très-capable  d'imposer  toujours 
silence  aux  réclamations  de  celle-ci.  Mais,  présenté  à 
des  adultes,  il  faut  nécessairement  qu'il  offre  d'autres 
conditions  de  succès.  Parmi  ces  conditions  de  succès, 
Renseignement  de  Paul  possédait  la  plus  essentielle, 
.puisque  cet  enseignement  était  et  se  nommait  lui-même 
une  BONNE  NOUVELLE,  c'est-à-dire  l'annonce  d'un  événe- 
ment formel ,  imminent,  et  intéressant  personnellement 
au  plus  haut  degré  chacun  de  ceux  auxquels  il  s'adres- 
sait. Pour  s'assurer  une  égale  prise  sur  les  esi)rits ,  un 
enseignement  qui  se  proposerait  un  but  analogue  ne 
devrait -il  pas,  le  plus  possible,  chercher  avant  tout 
à  se  réduire,  comme  celui  de  Paul,  à  l'annonce  d'un 
fait  individuel,  défini,  et  résultant,  non  d'un  événement, 

29 
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mais  de  conditions  facultativement  productibles  et  aisé- 
ment intelligibles  ? 

Quel  était  ici  le  résultat  individuel ,  intéressant  au 

« 

plus  haut  point  chacun  de  ceux  auxquels  s'adressait 
Tapôtre  ?  —  C'était  la  persistance  de  la  vie  dans  leur  corps. 
Ce  fait  pouvait  se  produire  de  deux  manières  :  soit  par 
une  transformation  opérée  dans  la  tombe ,  soit  par  une 
transformation  opérée,  en  pleine  vie ,  pour  ceux  qui 
atteindraient  sans  mourir  le  jour  de  Jéhovah. 

Ce  qu'il  importait  surtout  de  démontrer  et  d'opposer 
au  spectacle  quotidien  de  la  mort  des  fidèles,  estait  la 
possibilité  du  premier  mode  de  transformation ,  c'est-à- 
dire  de  la  résurrection.  De  ceci,  l'apôtre  n'avait  qu'une 
démonstration  à  donner;  et,  telle  qu'elle  était,  il  la 
jugeait  si  nécessaire  qu'il  reconnaissait  que,  sans  elle, 
sa  prédication  perdait  toute  raison  d'être.  La  démons- 
tration était  aussi  simple  que  brève,  car  elle  se  réduisait 
à  cet  énoncé  :  «  La  résurrection  est  possible ,  puisqu'il  y, 
en  a  déjà  eu  un  cas,  »  Ceci  posé,  il  ne  restait  plus  qu'à 
faire  voir  :  1**  que  ce  cas  pouvait  se  reproduire  ;  2<>  qu'il 
y  avait  pour  cela  des  conditions  déterminées;  3°  que 
la  transformation  aurait  lieu  de  telle  manière  pour  les 
morts,  de  telle  autre  pour  les  vivants;  4°  enfin,  que 
l'état  dans  lequel  persisteraient  désormais  les  habitants 
de  la  terre  (terreni)  serait  exactement  le  même  que  celui 
des  habitants  du  ciel  {cœlestes).  Ces  renseignements,  dé- 
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taillés,  précis,  présentant  tous  à  Timagination  tie  chacun 
la  figure  exacte  et  saisissable  des  phases  diverses  qu'il 
devait  traverser,  se  trouvent  réunis  dans  le  chapitre. que 
nous  allons  citer  presque  en  entier. 

La  partie  faible  de  l'argumentation  de  Paul  était  pré- 
cisémentce  point  de  départ,  cette  base  unique,  qu'il  re- 
connaissait lui-même  si  indispensable.  Car,  —  s'il  est  per- 
mis d'introduire  ici  les  termes  consacrés  de  la  logique 
ordinaire,  —  ce  point  de  départ,  d'origine  indirecte,  au 
lieu  d'être  une  certitude,  n'était  en  réalité,  de  sa  part, 
que  la  plus  frappante  des  pétitions  de  principe  ;  mais ,  par 
un  prodige  de  combinaison  dont  on   chercherait  en 
vain  une  autre  application  dans  les  annales  de  l'esprit 
humain,  cette  pétition  de  principe  devenait  très-supé- 
rieure  à  une  certitude,  puisque  c'était  d'elle  que  nais- 
sait ,  sous  le  nom  de  foi  ,  le  mérite  qui  transportait  la 
certitude  au-delà  de  l'événement  annoncé.    L'apôtre 
coupait  court  à  toute  objection  sur  ce  point,  en  don- 
nant lui-même ,  le  premier,  l'exemple  de  cette  foi  mé- 
ritante qu'il  réclamait  des  autres. 

((  Je  vais  maintenant,  dit  l'apôtre ,  vous  remettre  de- 
vant les  yeux  la  bonne  nouvelle  (eùayye^tov,  évangile)  que 
je  vous  ai  prêchée,  que  vous  avez  reçue,  dans  la  croyance 
de  laquelle  vous  demeurez  fermes,  et  par  laquelle  vous 
serez  sauvés  si  vous  l'avez  retenue  telle  que  je  vous  l'ai 
annoncée,  et  si  ce  n'est  pas  en  vain  que  vous  ave:?  em- 
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brassé  la  foi.  Premièrement,  je  vous  ai  donné  ce  quefa- 
vais  moi-même  reçu^  savoir  :  que  le  Messie,  Foint  de  notre 
Dieu,  est  mort  pour  nos  péchés,  selon  nos  Écritures  ; 
qu'il  a  été  enseveli  et  qu'il  est  ressuscité  le  troisième 
jour,  selon  les  mêmes  Écritures;  qu'il  s'est  fait  voir  à 
Pierre  et  puis  aux  onze  autres...  » 

«  Puis  donc  qu'on  vous  a  prêché  que  le  Christ  est 
ressuscité  d'entre  les  morts,  comment  se  trouve-t-il 
parmi  vous  des  personnes  qui  osent  dire  que  les  morts 
ne  ressuscitent  point  ?  Si  les  morts  ne  ressuscitent  point, 
le  Christ  n'est  donc  point  ressuscité.  Mais  si  le  Christ 
n'est  point  ressuscité,  notre  prédication  est  vaine  et  votre 
foi  est  vaine  aussi;  nous  sommes  même  convaincus  d'être 
de  faux  témoins  d'Adonaï  comme  ayant  rendu  contre  lui 
ce  faux  témoignage  qu'il  a  ressuscité  son  Christ,  encore 
bien  qu'il  ne  Tait  pas  ressuscité...  Si  le  Christ  n'est  pas 
ressuscité,  je  le  répète,  votre  foi  est  vaine;  vous  êtes  en- 
core dans  vos  péchés  (c'est-à-dire ,  dans  la  loi  du  péché 
et  de  la  mort  ) ,  et  ceux  qui  sont  morts  en  Jésus  ont 
malgré  cela  péri  (c'est-à-dire,  qu'ils  sont  morts  tout 
entiers  sans  espoir  de  résurrection,  comme  ceux  qui 
étaient  morts  sans  la  foi).  » 

«  Ah  !  si  nous  n'avions  d'espérance  dans  le  Christ 
que  pour  cette  vie  (c'est-à-dire ,  si  la  mort  de  Jésus  ne 
servait  pas  plus  à  ses  fidèles,  que  la  Torah  ne  servait  aux 
Juifs),   nous   serions  les  plus  misérables  de  tous  les 
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hommes.  Mais  le  Christ  est  ressuscité  d'entre  les  morts, 
et  il  est  devenu  les  prémices  (  la  garantie  d'une  transfor- 
mation  semblable)  de  ceux  qui  dorment  {dormientium; 
—  pour  ceux-ci  seulement,  jusqu'au  jour  du  jugement, 
la  mort  n'était  qu'un  sommeil;  les  autres  n'étaient  pas 
nommés  dormientes,  parce  que  la  mort  était  pour  eux  un 
anéantissement  complet,  par  suite  de  l'ancienne  con- 
damnation à  mort  de  tous  les  descendants  d'Adam).  » 

«  Ainsi,  parce  que  la  mort  est  venue  par  un  homme, 
la  résurrection  des  morts  doit  venir  aussi  par  un  homme; 
comme  jusqu'ici  tous  sont  morts  en  Adam,  tous  ceux,  qui 
revivront,  revivront  en  Jésus  le  Christ.  Jésus  a  com- 
mencé  ;  ce  sera  maintenant  à  ceux  qui  sont  à  lui  et  qui 
attendent  son  retour.  Ensuite ,  viendra  la  fin ,  lorsqu'il 
aura  remis  la  royauté  à  Adonaï  son  Père,  et  qu'il  aura 
détruit  tout  empire,  toute  domination  et  toute  puissance 
(Daniel).  »  Ici  l'interprétation  du  chapitre  vu  de  Daniel, 
et  du  psaume  110  de  David,  auquel  remonte  le  premier 
tableau  de  Tévénement  ainsi  compris,  conduit  à  une 
distinction  très-nette  entre  le  Père  et  le  Fils  et  à  une 
distribution  formelle  des  rôles.  Quand  tout  serait  ter- 
miné et  que  le  règne  du  bonheur  éternel  serait  établi,  le 
véritable  Roi  serait  toujours  Jéhovah,  et  Jésus  ne  serait 
que  son  représentant  sur  la  terre  ;  mais  le  texte  prophé- 
tique enseignait  que  le  pouvoir  souverain  appartiendrait 
à  Jésus  pour  opérer  jusqu'à  la  fin  la  rénovation,  dont  le 
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dernier  acte  devait  être  la  suppression  de  la  mon.  — 
Cet  éclaircissement  était  nécessaire  pour  Tintelligence 
de  ce  qui  suit. 

«  Car  Jésus  le  Christ  doit  commander,  jusqu'à  ce 
qu^Adonaï  lui  ait  mis  tous  ses  ennemis  sous  les  pieds. 
(Ps.  ex.)  Or  la  mort  sera  le  dernier  ennemi  qui  sera 
détruit.  Car  l'Écriture  dit  qu'Adonaï  a  mis  tout  sous  ses 
pieds  et  lui  a  tout  assujetti.  Et  quand  elle  dit  que  tout 
lui  est  assujetti,  il  est  indubitable  qu'il  faut  en  excepter 
celui  qui  lui  a  assujetti  toutes  choses  (c'est-à-dire  que  le 
père  ne  pouvait  être  le  sujet  du  fils).  »  «  Lors  donc  que 
toutes  choses  auront  été  assujetties,  alors  le  fils  sera 
lui-même  assujetti  à  celui  qui  lui  aura  assujetti  toutes 
choses.  ))  Est-ce  parce  qu'il  s'adressait  à  des  ghoïm  que 
l'apôtre  n'a  pas  terminé  ce  tableau,  emprunté  à  Daniel, 
par  le  trait  final  que  le  prophète  lui  avait  donné  :  «  Et 
alors  le  royaume,  la  puissance  et  l'étendue  de  l'empire 
de  tout  ce  qui  est  sous  le  ciel  sera  donné  au  peuple  des 
saints  de  Jéhovah?...  »  {Daniel,  ch.  vu,  v.  27.)  Nous 
croyons  plutôt  que  les  passages  de  ce  genre  ont  pu  être 
écourtés  à  bon  escient.  En  quoi  d'ailleurs  la  restitution 
des  passages  supprimés  donnerait-elle  plus  de  clailé  à 
ce  qui  nous  reste  de  cette  suite  ininterrompue  de  re- 
tours des  mêmes  rêves?  Dans  tous  les  passages  du  Nou- 
veau Testament,  où  nous  voudrions  voir  le  texte  plus 
explicite,  il  nous  suffit  de  chercher  le  complément  dont 
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nous  avonà  besoin  dans  le  passage  correspondant  de  tel 
ou  tel  prophète  ;  cela  fait ,  il  ne  reste  plus,  dans  aucun 
cas,  la  moindre  obscurité. 

Revenons  à  notre  intéressant  chapitre.  Ce  qui  suit, 
mérite  toute  notre  attention.  Nous  avons  déjà  fait  obser- 
ver, en  effet,  qu'aucune  théorie  raisonnée  de  l'immor- 
talité, quel  qu'en  soit  le  mode,  ne  saurait  s'imposer  et 
se  répandre,  si  elle  ne  présente  en  première  ligne  la 
définition  du  fait  par  lequel  cette  immortalité  s'acquiert, 
c'est-à-dire  la  définition  de  la  transformation  qui  opère 
le  passage  de  l'état  mortel  à  l'état  immortel.   Or,  au 

• 

moyen  d'une  comparaison  empruntée  à  Jésus,  l'apôtre 
va  nous  expliquer  comment  il  entend  d'abord  la  trans- 
formation des  dormants.  Cette  comparaison,  qui  nous 
fait  sourire  aujourd'hui,  tant  elle  choque  toutes  nos 
notions  acquises,  remplissait  alors  complètement  son 
but  en  présentant  à  l'esprit  du  lecteur  une  image  facile 
à  saisir.  C'étaient  deux  miracles  supposés,  s'expliquant 
l'un  l'autre,  et  nécessitant,  l'un  comme  l'autre,  l'inter- 
vention divine  renouvelée  en  chaque  cas. — Nous  n'avons 
pas  besoin  de  dire  que  cette  explication  plaçait  l'apôtre 
à  un  point  de  vue  bien  différent  de  celui  qu'il  semblait 
adopter  lorsqu'il  supposait  une  transformation  facultative 
de  la  chair  par  les  œuvres  de  V esprit,  — ^Voici  le  tour  ingé- 
nieux qu'il  donne  à  sa  comparaison  : 

«  Quelqu'un  me  demandera  :  En  quelle  manière  les 
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morts  ressusciteront-ils  et  quel  sera  le  corps  dans  lequel 
ils  reviendront?  —  Aveugles  que  vous  êtes!  Considérez 
donc  que  ce  que  vous  semez  ne  reprend  point  vie  s'il  ne 
meurt  auparavant^.  Et,  quand  vous  semez,  vous  ne  semez 
pas  le  corps  (végétal)  qui  doit  naître,  mais  la  graine 
seulement,  comme  du  blé  ou  quelque  autre  semence. 
Après  cela,  Jèhovah  lui  donne  (miraculeusement)  un  corps 
tel  qu'il  lui  plaît,  et  à  chaque  semence  le  corps  qui  lui 
est  propre...  Il  en  arrivera  de  même  (par  un  miracle 
semblable)  dans  la  résurrection  des  morts.  Le  corps, 
comme  une  semence,  est  mis  en  terre  plein  de  corrup- 
tion, et  il  ressuscitera  incorruptible  ;.  il  est  mis  en  terre 
difforme  et  il  ressuscitera  glorieux  *...»  Cet  état  glorieux 
du  corps  ressuscité  limitait  évidemment  la  résurrection 
aux  seuls  élus.  La  suite  est,  sur  ce  point  important, 
plus  précise  encore  ;  puisqu'il  y  est  dit  que  parmi  les 
corps  mis  en  terre,  on  ne  verrait  ressusciter  que  ceux 
qui  seraient  ranimés  par  le  même  esprit  qui  était  venu 
animer  le  second  corps  de  Jésus.  «  On  met  en  terre  un 
corps  animal  (ij^uj^wcov,  dei|;u;^vf,  âme),  il  ressuscitera 'un 


1.  Ce  qui  explique  cette  erreur  c'est  le  ramollissement  des  enve- 
loppes du  germe  sous  l'influence  de  Thumidité,  après  que  la  graine  a  été 
mise  en  terre. 

2.  Observons  dès  à  présent  qu'une  théorie  scientifique  de  Timmor- 
talité  pourrait  conserver  cette  comparaison  entre  Vétre  végétal  qui ,  en 
des  circonstances  favorables ,  se  développe  au  sein  de  la  graine,  et  Vétre 
immatériel  qui  peut  se  développer  dans  Vhomme,  durant  sa  vie  terrestre. 
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corps  spirituel  (7cveu(xaTixdv).))  —  Pour  savoir  ce  qu'il 
faut  entendre  par  ce  corps  spirituel ,  il  est  nécessaire  de 
se  reporter  au  type  du  ressuscité ,  ainsi  décrit  par  Luc 
(ch.  xjav,  V.  37-44)  :  «  Et  il  leur  dit:  Pourquoi  vous  trou- 
blez-vous ,  et  pourquoi  s'élève-t-il  tant  de  pensées  dans 
¥os  cœurs?  Regardez  mes  mains  et  mes  pieds  et  recon- 
naissez que  c'est  moi-môme.  Touchez ,  et  considérez 
qu'un  esprit  n'a  ni  chair  ni  os  comme  vous  voyez  que  j'en 
ai...  Hais  comme  ils  ne  croyaient  point  encore...,  il  leur 
dit  :  Avez-vous  ici  quelque  chose  à  manger?  Ils  lui  pré- 
sentèrent un  morceau  de  poisson  rôti  et  un  rayon  de 
miel;  il  en  mangea  devant  eux;  et,  prenant  les  restes, 
il  les  leur  donna...  afin,  ajouta-t-il,  que  tout  ce  qui  a 
été  écrit  dans  la  loi,  les  prophètes  et  les  psaumes  fût 
accompli.  »  C'était ,  en  effet ,  la  persistance  de  la  vie 
telle  que  David  l'avait  conçue. 

On  ne  saurait  trop  remarquer,  dans  le  texte  de  Paul, 
Texpression  vj^uj^ixov,  employée  formellement  pour  dési- 
gner le  principe  mortel.  Qu'on  cherche,  après  cela,  à  rat- 
tacher à  nous  ne  savons  quel  spiritualisme  les  passages 
du  Nouveau  ou  de  l'Ancien  Testament,  où  se  trouve  le 
mot  ^x**^  ou  son  équivalent  hébreu  ^ça  !  —  <(  Il  est  écrit, 
continue  Paul  :  Adam,  le  premier  homme,  a  été  réduit 
à  une  âme  vivante  (èyéveTo  eiç  ^uy^v  ^(oorov)  ;  mais  le  se- 
cond Adam  (Jésus)  a  été  rempli  d'un  esprit  vivifiant 
(eîç  icvèupLa  ^(oottoiouv).   Son  corps  spirituel  n'a  pas  été 
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formé  le  premier  ;  il  a  eu  d'abord  le  corps  animal  (^ojç^t- 
xov),  puis  le  corps  spirituel.  » 

Ceci  Taidait  à  marquer  nettement  la  diflférence  qui 
existait  entre  les  habitants  de  la  terre  {terreni,   j^oivot  ) 

et  les  habitants  du  ciel  {cœlestes,  eiroupavioi).  Ceux-ci 
avaient  seuls  joui  jusqu'alors  de  la  vie  incorruptible  et 
immortelle  qu'ils  devaient,  comme  Jésus  depuis  sa  ré- 
surrection, à  Yesprit  vivifiant  qui  était  en  eux.  Mais  cette 
diflférence  allait  cesser,  puisque,  à  l'exemple  du  second 
Adam,  alors  au  ciel,  les  habitants  de  la  terre  seraient 
bientôt  animés  d'une  vie  tout  à  fait  semblable  à  celle 
des  anges*.  Comme  chacun  des  élus  pouvait  espérer 
échapper  au  sommeil  apparent  de  la  tombe  et  assister 
vivant  à  sa  propre  transformation,  l'apôtre,  avouant  ici 
franchement  cette  espérance  pour  lui-même,  ajoute  : 
«  De  même  donc  que  nous  avons  porté  l'image  de 
l'Adam  terrestre,  portons  dès  à  présent  l'image  de  l'Adam 
céleste.  \  Quant  à   la  manière  dont  s'opéreraient  sa 

1.  Il  y  a  en  cet  endroit  une  grave  altération  de  sens  dans  la  traduc- 
tion française  de  Sacy.  Il  n'est  question  dans  le  texte  que  de  Tétat  d'in- 
corruptibilité, commun  à  Jésus  et  aux  anges  qui  sont  dans  le  ciel,  comme 
il  y  est  en  ce  moment,  olo;  ô  èTroupàvio;  xoioûxot  xal  ol  èTtovpàvioi ,  et  la 
Vulgate  traduit  fidèlement  :  «  Qualis  cœlestis  taies  et  cœlestes.»  Pourquoi 
donc  Sacy  traduit-il  :  «  Comme  le  second  homme  est  céleste,  ses  enfants 
aussi  sont  célestes?»  — Ceci  introduirait  tout  à  coup,  sans  aucun  pré- 
cédent du  même  genre,  l'idée  que  les  élus  se  rendraient  au  ciel  après 
leur  résurrection  ;  et  sur  ce  point ,  il  faudrait  supprimer  l'expression 
consacrée  :  «  selon  les  prophètes,  »  pour  y  substituer  celle-ci  :  u  contrai- 
rement aux  prophètes.  » 
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transformation  et  celle  des  autres  vivants,  Texplicatiou 
en  est  on  ne  peut  plus  nette. 

«  Voici  un  mystère  que  je  vais  vous  dire  :  nous  ne 
tomberons  pas  tous  dans  le  sommeil  de  la  mort,  mais 
nous  serons  tous  transformés*.  En  un  moment,  en  un 
clin  d'œil,  au  son  de  la  dernière  trompette,  —  car  la 
trompette  sonnera,  —  les  morts  (ceux  qui  seraient 
morts  dans  la  foi,  comme  il  Ta  dit  plus  haut)  ressus- 
citeront dans  un  état  incorruptible;  et  nous,  nous 
serons  transformés  (les  autres  élus  l'ayant  déjà  été  dans 

• 

1.  nàvxeç  |i.èv  oO  xot|i.yi6yi(T6(jL6Ôa,  icàvxeç  6è  àXXaYTQffopieôa.  Ici  ce  n'est 
pas  seulepient  la  traduction  de  Sacy  qui  est  en  défaut,  c'est  celle  de 
saint  Jérôme;  et  l'altération  est  de  la  dernière  gravité;  car,  pour  rendre 
le  texte  conforme  à  ce  qui  s'était  passé  en  dépit  des  espérances  de  Paul , 
elle  dénature  complètement  sa  pensée.  L'apôtre ,  parlant  de  lui  et  des 
autres  élus,  exprime  cette  pensée  que  la  proximité  de  l'événement  rend 
toute  naturelle  :  «  nous  ne  tomberons  pas  tous ,  nous  qui  avons  la  foi , 
dans  ce  sommeil  qui,  pour  les  fidèles  seulement  n'est  pas  la  mort;  mais, 
comme  il  faut  que,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  tous  les  fidèles  passent 
à  l'état  immortel ,  nous  serons  tous  transformés.  » 

Quand  Jérôme  a  écrit  la  Vulgate,  c'est-à-dire  trois  ou  quatre  siècles 
après,  on  pouvait  bien  être  tenté  d'atténuer  les  termes  qui  laissaient  voir 
trop  clairement  l'illusion  de  l'apôtre  ;  —  d'ailleurs  l'idée  d'un  enfer  et 
d'une  résurrection  générale  tendait  dès  lors  à  être  admise.  Aussi  la  Vul- 
gate introduit-elle  en  cet  endroit  deux  idées  toutes  nouvelles  ;  elle  tra- 
duit :  «  Omnes  quidem  resurgemus ,  sed  non  omnes  immutabimur  ;  tous 
les  hommes  ressusciteront;  mais  tous  ne  seront  pas  transformés.  >»  Gela 
veut  dire  sans  doute  que  les  damnés  conserveront  leur  ancienne  chair 
pour  souffrir  éternellement  par  elle.  —  On  ne  saurait  dénaturer  plus 
.  complètement  toute  la  doctrine  de  Paul,  qui  semble  avoir  toujours  évité 
avec  soin  de  s'inspirer  des  rancunes  de  David  ;  mais  on  comprend  que 
plus  cette  doctrine  a  perdu  de  ses  séductions ,  plus  il  a  fallu  la  renforcer 
par  des  terreurs. 
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leur  tombe).  Car  il  faut  que  ce  corps  corruptible  soit 
revêtu  de  l'incorruptibilité,  il  faut  que  cette  chair  mer- 
telle  soit  revêtue  de  l'immortalité.  Et  quand  cela  aura 
été  fait,  alors  cette  parole  de  l'Écriture  sera  accomplie  : 

LA   MORT  EST   ABOUE   PAR  LA   VICTOIRE    (Isaïe,  Ch.  XXV,    V.  8).  » 

Ici  encore  on  a  lieu  de  s'étonner  que  le  passage  em- 
prunté par  Paul  au  prophète  ne  soit  pas  cité  en  entier. 
Le  tableau,  en  effet,  est  encore  plus  clair  quand  on 
ajoute  avec  Isaïe  :  «  Il  détruit  la  mort  pour  jamais  :  le 
Seigneur  Jéhovah  efiface  les  larmes  de  tous  les  visages  ; 
il  enlève  de  toute  la  terre  (  yiï^  )  la  honte  de  son  ^peùple. 
Jéhovah  a  prononcé...  sa  main  repose  sur  la  montagne 
de  Sion...  »  , 

Si  l'on  nous  demandait  comment  il  se  peut  faire  que 
ceux  qui  croient  aujourd'hui  à  l'immortalité  extra  ter- 
restre d'une  âme  immatérielle,  trouvent  un  rapport 
quelconque  entre  leur  croyance  et  l'hallucination,  avor- 
tée depuis  dix-huit  siècles,  dont  nous  aurons  bientôt 
achevé  l'étude,  nous  répondrions  qu'il  nous  est  absolu- 
ment impossible  de  le  comprendre.  Quoi  !  l'on  appelle 
cela  la  révélation  de  ce  qu'on  croit  aujourd'hui  !  Si  ceci 
est  la  révélation  du  christianisme  actuel,  il  en  faut  con- 
clure que,  sur  le  seul  point  qu'il  importe  véritablement  à 
l'homme  de  connaître,  la  révélation  consiste  à  exprimer, 
de  la  manière  la  plus  précise,  le  contraire  de  ce  qu'il 
faut  croire!  —  Si  donc  nous  poursuivons  cette  étude. 
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ce  n'est  point  pour  accroître  Févidence  de  ses  résultats , 
c'est  seulement  pour  n'y  pas  laisser  de  lacunes  et  pour 
continuer  à  noter  au  passage  tout  ce  qui  pourra  servir  à 
l'importante  conclusion  que  nous  aurons  à  en  tirer. 
Passons  à  la  seconde  Épître  aux  Corinthiens. 


II. 


Cette  fois ,  c'est  avec  un  ton  d'amertume  et  de  dé- 
couragement que  Paul  s'adresse  à  ses  amis  de  Corinthe. 
II  vient  de  subir  en  Judée  l'échec  le  plus  pénible.  Il  a 
été  blâmé,  désavoué,  menacé  de  mort ,  au  nom  de  Jého- 
vah  et  au  nom  de  Jésus.  Les  uns  l'ont  accusé  de  déna- 
turer le  sens  des  anciennes  Écritures,  les  autres  d'induire 
en  erreur  les  fidèles  sur  les  vraies  conditions  du  salut, 
(c  L'affliction  qui  nous  est  survenue  (il  parle  de  lui  et 
de  ceux  qu'il  s'était  adjoints)  a  été  telle  que  les  maux 
dont  nous  nous  sommes  trouvés  accablés  ont  été  exces- 
sifs et  au-dessus  de  nos  forces,  jusqu'à  nous  rendre 
même  la  vie  ennuyeuse.»  (Ch.  i,  v.  8.)  Il  ne  s'en  console 
qu'en  pensant  aux  grâces  visibles  dont  le  ciel  entoure  sa 
prédication  et  celle  des  jeunes  et  intelligents  interprètes 
de  sa  doctrine.  Ils  sont  comme  imprégnés  de  l'odeur  du 
sacrifice  de  Jésus ,  odeur  non  moins  efficace  pour  com- 
muniquer la  grâce  aux  hommes,  que  pour  fléchir  Jého- 
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vah...  tt  Houft  sommes  devant  Âdonaï  la  bonne  odeur 
de  son  oint,  soit  à  l'égard  de  ceux  qui  se  sauvent,  soit  à 
regard  de  ceux  qui  se  perdent;  pour  les  uns,  une  odeur 
de  mort  qui  les  fait  mourir;  et  pour  les  autres,  une 
odeur  de  vie  qui  les  fait  vivre.  »  (Ch.  ii,  v.  15-16.)  Cette 
image  est  bien  choisie  pour  relier  cette  épisode  à  tout  le 
passé  juif,  par  le  détail  qui  avait  toujours  caractérisé 
les  offrandes  agréables  à  Jéhovah  ;  elle  peint  bien  aussi 
le  rôle  des  apôtres ,  en  tant  que  distributeurs  des  effets 
mortels  ou  vivifiants  de  la  prédestination. 

Le  chapitre  m  de  cette  épître  nous  paraît  avoir  subi 
quelques  altérations.  Tel  qu'il  est,  il  est  obscur,  et  il 
suffirait  de  quelques  mots  de  plus  pour  le  rendre  très- 
intelligible.  Il  nous  semble  que  Paul  y  exprime  une  idée 
analogue  à  celle  que  nous  avons  cru  reconnaître  dans 
l'épisode  de  la  Samaritaine  du  quatrième  évangile  : 
«  Adonaï  est  esprit,  y  fait-on  dire  à  Jésus,  et  le  temps  va 
venir  où  ses  vrais  adorateurs  ne  l'adoreront  qu'en  es- 
prit. »  «  Adonaï  est  esprit,  répète  ici  Paul ,  et  là  où  n'est 
que  l'esprit  d' Adonaï,  là  est  la  liberté.  »  De  quelle  liberté 
parle-t-il?  —  Pour  arriver  à  le  comprendre,  il  faut  d'abord 
observer  à  propos  de  quoi  il  dit  cela.  Il  le  dit  à  propos 
d'une  innovation  importante  qui  scandalisait  fort  les 
Juifs,  et  qui  n'est  pas  suffisamment  expliquée  dans  le 
texte  actuel  de  ce  chapitre.  Si  Ton  veut  voir  un  peu 
clair  en  ceci,  tant  au  sujet  du  mot  de  Jésus  à  la  Samari- 
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taine  qu'au  sujet  de  l'innovation  introduite  par  Paul,  il 
faut  se  rappeler  qu'un  article  de  foi»  encure  en  vigueur 
parmi  les  enfants  d'Israël,  est  la  présence  réelle  (la 
schéchina)  de  Jéhovah  au  milieu  de  ceux  qui  se  réunis- 
sent pour  Tadorer.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  les 
Juifs  avaient  l'habitude,  qu'ils  consei^ent  encore  de 
nos  jours ,  de  se  couvrir  ou  plutôt  de  se  voiler  la  tête  ^ 
dans  le  lieu  où  leur  Dieu  est  censé  présent.  Mais  la 
royauté  de  Jésus,  considérée  par  Paul  comme  déjà 
inaugurée  dans  le  cœur  de  ses  fidèles,  donnait  lieu  à 
une  autre  appréciation  des  choses.  Lorsque  les  fidèles 
priaient,  ils  devaient  ne  plus  se  croire  en  présence  de  l'an- 
cien Roi,  mais  se  croire  en  présence  de  celui  qui  viendrait 
bientôt  le  représenter  sur  la  terre.  Si  Jéhovah ,  l'ancien 
Roi,  était  encore  présent,  il  ne  l'était  plus  en  réalité, 
mais  seulement  en  esprit;  rien  n'obligeait  donc  plus  à 
se  voiler  les  yeux  et  la  tête  pour  éviter  la  mort  réservée 
à  ceux  qui  le  verraient.  L'ancienne  mort,  telle  que  l'en- 
tendait  Moïse ,  n'avait  déjà  plus  de  prise  sur  les  fidèles  ; 
et  Jésus,  le  nouveau  Roi,  avait  prouvé,  en  se  montrant 
à  tous,  que,  loin  de  produire  les  mêmes  effets  que  la 
présence  de  son  père,  sa  présence  à  lui  autorisait  la  plus 
douce  et  la  plus  entière  liberté.  Voilà,  si  nous  ne  nous 
trompons ,  ce  qu'il  faut  entendre  par  ce  mot  de  Paul  : 

i.  Cet  usage  se  traduit  aujourd'hui  dans  les  synagogues  par  la  con- 
serTation  rigoureuse  du  chapeau  sur  la  tête. 
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«  Là  OÙ  est  l'esprit  d'Adonaï,  là  est  la  liberté.  »  Si  les  splen- 
deurs lointaines  de  Jéhovah  éclairaient  encore  te  visage 
de  ceux  qui  priaient,  la  sauvegarde  familière  du  nou- 
veau Roi  rendait  vaines  désormais  toutes  les  anciennes 
terreurs.  Ce  sens  admis,  les  passages  obscurs  de  ce 
chapitre  deviennent  assez  clairs,  a  Nous  ne  faisons  pas 
comme  Moïse,  qui  se  mettait  un  voile  sur  le  visage  afin 
que  les  enfants  d'Israël  ne  vissent  pas  la  lumière  qui  s'y 
reflétait.  Mais  leurs  esprits  sont  demeurés  endurcis;  car, 
aujourd'hui  même,  lorsqu'ils  lisent  FAncien  Testament, 
ce  voile  demeure  sans  être  levé,  parce  quHl  nes*ôte  que 
par  le  Chrût.,.  Ainsi  nous  tous,  n'ayant  pas  de  voile  qui 
nous  couvre  le  visage,  nous  pouvons  contempler  la 
gloire  d'Adonaï.  » 

Plus  loin ,  Tapôtre  revient  à  ces  assimilations  qui  lui 
étaient  si  nécessaires  pour  rendre  sensibles  aux  yeux  de 
ses  lecteurs  les  effets  de  transformation  matérielle  dé- 
terminés par  la  foi.  Mourir  en  Jésus,  c'est-à-dire  accom- 
plir le  simulacre  de  sa  mort,  la  porter  en  quelque  sorte 
en  soi,  pour  être  prêt  à  voir  s'opérer  en  soi-même  ce 
que  le  sommeil  du  sépulcre  avait  opéré  en  lui  ;  —  voilà 
le  but  que  le  fidèle  ne  devait  jamais  perdre  de  vue.  En 
s' exposant  à  toute  sorte  de  dangers  et  à  la  mort  même, 
Paul  et  ceux  qu'il  avait  formés  à  la  prédication  se  char- 
geaient du  rôle  difficile  et  en  transportaient  les  effets  à 
ceux  qui  croyaient  h  leur  parole.  Ceux-ci  n'avaient  donc 
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en  quelque  sorte  qu'à  se  laisser  vivre  de  cette  vie  antici- 
pée de  Jésus  dont  le  principe  était  mis  en  eux  :  «  Nous 
sommes  à  toute  heure  livrés  à  la  moit  pour  Jésus ,  afin 
que  la  vie  de  Jésus  paraisse  aussi  dans  notre  chair  mor- 
telle.  Ainsi  sa  mort  (  en  tant  que  supplice  )  imprime  ses 
eflfets  en  nous,  et  sa  vie  (en  tant  que  gage  d'immorta- 
lité) en  vous.  »  (Ch.  iv,  v.  11-12.) 

La  seule  chose  qui  manquât  au  fidèle  et  qui  devait 
être  l'objet  de  ses  constants  désirs  était  ce  vêtement  in- 
corruptible; cette  enveloppe,  cette  habitation  nouvelle  de 
son  être  qui,  dès  qu'il  en  serait  une  fois  pourvu,  le  pré- 
serverait à  tout  jamais  de  la  mort.  Or,  ce  vêtement,  c'était 
Jésus  lui-même.  (  «  Vous  êtes  revêtus  de  Jésus.  )>  — 
GaL,  3-27.)  Donc,  quel  meilleur  emploi  du  temps  qui 
restait  encore  que  de  se  transporter  en  esprit  vers  ce 
vêtement,  commun  à  tous  les  fidèles  et  retenu  encore 
au  ciel  jusqu'au  jour  où,  par  lui  et  avec  lui,  l'immorta- 
lité en  descendrait  sur  tous  les  élus!  Paul  développe 
éloquemment  cette  idée  au  chapitre  v  de  l'Épître  que 
nous  étudions.  On  peut  y  remarquer  l'emploi  fréquent 
des  mots  oixta,  oho^o^L-ri  (maison,  construction,  revête- 
ment). L'idée  matérielle  exprimée  par  ces  mots  est  de 
celles  qui  reviennent  le  plus  souvent  dans  les  écrits  de 
Paul;  mais,  en  la  traduisant  par  les  expressions  mys- 
tiques ((  édification,  »  a  édifier,  »  on  Ta  entièrement  dé- 
tournée de  son  sens  primitif  si  intelligible  et  si  bien 

30 
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approprié  à  tout  le  reste  de  la  doctrine.  Pour  chacun 
des  lecteurs  de  ce  temps-là,  ces  mots  représentaient  une 
construction  réelle,  mécanique^  du  corps  nouveau,  du  corps 
immortel.  —  Voici  comment  Paul  s'exprime  en  cet 
endroit  : 

((  Nous  savons  que,  si  cette  maison  de  terre  (ce  corps) 
oùl  nous  habitons  vient  à  tomber  en  dissolution,  nous 
avons,  par  la  grâce  d'Adonaï,  une  autre  maison  non 
faite  à  la  main,  immortelle  et  actuellement  au  ciel,  oixo- 
^OjATiv  h.  0£oijî  £)(^o(jLev*,  oixiav  aj^eipoiroiriTOv,  aicoviov,  âv 
Toiç  oùpavorç.  C'est  ce  qui  nous  fait  soupirer  dans  le  désir 
d'être  revêtus,  comme  d'un  second  vêtement,  de  cette 
maison  qui  doit  nous  venir  du  ciel,  eÇ  oùpavoG.  »  (Cette 
fois,  l'expression  formelle  IÇ  oùpovou  prévient  l'équivoque 
qu'on  fait  souvent  résulter  de  l'adjectif  eTroupovio;).  «  Tant 
que  nous  n'avons  que  notre  corps  actuel,  nous  sommes 
exposés  à  nous  éloigner  du  Seigneur  ;  car  nous  ne  le 
voyons  que  par  la  foi,  et  pas  encore  par  nos  yeux  ;  mais, 
au  contraire,  avec  de  la  bonne  volonté,  nous  pouvons 

i.  Sacy  lit,  au  lieu  du  présent  èx^H-ev  nous  avons,  le  futur  ë^ofiev 
nous  aurons,  et  il  traduit  :  «  Dieu  nous  donnera  dans  le  ciel  une  autre 
maison.  »  Ce  futur,  et  la  transposition  des  mots  èv  toTç  oOpavoïç ,  dénatu- 
rent non-seulement  le  sens  de  la  phrase,  mais  toute  la  pensée  de  Paul. 
Nous  recommandons  à  ce  propos  à  nos  lecteurs  une  expérience  facile  à 
faire  :  toutes  les  fois  que  la  traduction  française  présente  un  sens  qui 
paraît  avoir  quelque  rapport  avec  le  christianisme  spiritualisé  de  nos 
jours,  ils  n'ont  qu'à  se  reporter  au  texte  grec,  et  ils  reconnaîtront  tou- 
jours qu'il  a  été  altéré. 
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nous  éloigner  de  notre  corps  pour  nous  mettre  en  pré- 
sence du  Seigneur.  »  (Ch.  v,  v.  1-8.) 

Tout  le  reste  de  cette  épitre  a  particulièrement  pour 
but  de  répondre  aux  calomnies  répandues  sur  le 
compte  de  Paul  et  de  ceux  qui  entendaient  la  bonne 
nouvelle  à  sa  manière.  Ainsi  qu'il  arrive  souvent,  il 
y  avait  chez  l'apôtre,  à  ce  qu'il  paraît,  une  assez 
grande  différence  entre  l'homme  et  l'écrivain,  entre  le 
ton  de  ses  conversations  et  celui  de  ses  lettres.  Ses 
ennemis  faisaient  remarquer  cette  différence  et  s'effor- 
çaient par  là  de  le  décréditer  aux  yeux  de  ceux  qu'il 
avait  entraînés.  «  Quoi  donci  disaient-ils  sans  doute 
(à  en  juger  du  moins  par  les  réponses  de  Paul),  ce  vul- 
gaire fabricant  de  tentes  peut-il  exercer  sur  votis  un  tel 
prestige,  dès  que  sa  parole  vous  vient  de  loin  ?  De  quelle 
autorité  est  donc  revêtu  cet  artisan  qui  va  de  ville  en 
ville,  vivant  de  son  métier,  et  confondu,  tant  qu'il  sé- 
journe quelque  part,  avec  les  gens  de  sa  condition? 
Pourquoi  vous  en  rapportez-vous  à  lui  plutôt  qu'à  ceux 
qui  ont  vu  le  Christ  lui-même?  Ceux-ci  vous  font  avertir 
qu'il  vous  trompe  et  vous  égare  ;  ce  sont  leurs  instruc- 
tions etnon  les  siennes  qui  méritent  votre  confiance  ;  vous 
ne  pouvez  être  sauvés  que  par  ce  qui  vous  vient  d'eux...» 

Toute  cette  polémique  a  été  sans  doute  fort  adoucie. 
Il  nous  est  permis  cependant  d'en  juger  par  les  passages 
qui  suivent  : 
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((  Quand  je  me  glorifleraîs  un  peu  plus  de  la  puis- 
sance que  le  Seigneur  m*a  donnée  pour  votre  édifica- 
tion (oixo^ojjLYiv,  la  construction  de  votre  nouvel  être) 
et  non  pas  pour  votre  destruction,  je  n'aurais  pas  sujet 
d'en  rougir.  Mais  afin  qu'il  ne  semble  pas  que  nous 
voulions  vous  étonner  par  des  lettres,  —  parce  que, 
disent-ils,  les  lettres  de  Paul  sont  graves  et  fortes,  mais, 
lorsqu'il  est  présent,  il  paraît  bas  en  sa  personne  et  mé- 
prisable en  son  discours...  »  (Ch.  x,  v.  8-10.) 

«  J'ai  pour  vous  un  amour  de  jalousie,  de  cette  ja- 
lousie qu'éprouve  Adonaï  notre  Dieu,  parce  que  je  vous 
ai  fiancés  à  cet  unique  époux  qui  est  le  Christ...  Je  ne 
pense  pas  avoir  été  inférieur  en  rien  à  ce  que  la  tâche 
des  apôtres  a  de  plus  grand,  tôv  ÙTrèp  Xiov  âwoGToXwv.  Si 
je  suis  grossier  et  peu  instruit  pour  la  parole,  il  n'en  est 
pas  de  même  pour  la  science  (la  connaissance  des  Écri- 
tures)... Je  ne  veux  pas  laisser  cette  occasion  de  se  glo- 
rifier à  ceux  qui  la  cherchent  en  voulant  paraître  tout  à 
fait  semblable  à  nous,  pour  trouver  en  cela  un  sujet  de 
gloire.  Car  ce  sont  de  faux  apôtres,  de  mauvais  ouvriers, 
qui  se  transforment  en  apôtres  du  Christ...  Sont-ils  Hé- 
breux? —  Je  le  suis  aussi.  Sont-ils  enfants  d'Israël?  — 
Je  le  suis  aussi.  Sont-ils  de  la  race  d'Abraham  ?  —  J'en 
suis  aussi.  Sont-ils  serviteurs  (^laxovoi)  du  Christ?  — 
Quand  je  devrais  passer  pour  imprudent,  j'ose  dire  que 
je  le  suis  encore  plus  qu'eux.  (Que  serait  devenu  en 
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effet  le  souvenir  de  Jésus  s'il  n'avait  pas  eu  d'autres  ser- 
viteurs que  ses  disciples  immédiats?)  J'ai  plus  fait  de 
travaux,  plus  reçu  de  coups,  j'ai  été  plus  souvent  en 
prison,  et,tout  près  de  la  mort...  J'ai  été  battu  de  verges 
trois  fois;  j'ai  été  lapidé  une  fois;  j'ai  fait  naufrage  trois 
fois  ;  j'ai  passé  un  jour  et  une  nuit  au  fond  de  la  mer...  d 
(Ch.  XI,  V.  2-25.)  Paul  fait  ici  allusion  à  quelque  éva- 
nouissement prolongé  après  un  de  ses  naufrages;  son 
ignorance  des  lois  physiologiques  excuse  cette  hyper- 
bole qu'il  ne  prend  assurément  pas  pour  un  mensonge. 
*  Il  s'exprime  autrement  quand  l'intérêt  de  son  apos- 
tolat lui  paraît  légitimer  quelque  excursion  timide  hors 
de  la  vérité.  Est-il  possible  de  côtoyer  de  plus  près  le 
mensonge,  sans  cependant  pouvoir  être  accusé  d'y  être 
tombé,  qu'il  ne  le  fait  dans  cette  prètériiion  célèbre 
(ch.  suiv.,  V.  1-6)  : 

«  S'il  faut  se  glorifier,  —  quoique  cela  ne  soit  pas 
avantageux,  —  je  parlerai  des  visions  et  des  révélations 
du  Seigneur.  Je  connais  un  homme  en  Jésus-Christ  qui 
fuT  ravi,  il  y  a  quatorze  ans,  —  fut-ce  avec  ou  sans  son 
corps?  Je  ne  sais,  Adonaï  le  sait,  —  jusqu'au  troisième 
ciel.  Et  je  sais  aussi  (xal)  que  cet  homme  —  fut-ce  avec 
ou  sans  son  corps?  Je  ne  sais,  Adonaï  le  sait  —  fut  em- 
porté dans  le  paradis  *  ;  et  il  entendit  des  paroles  mysté- 

1.  Elç  tàv  irapàôewTov.  Le  mot  a  paradis  »  a  si  complètement  passé 
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rieuses  qu'il  tf  est  pas  donné  à  un  homme  de  redire.  Je 
pourrais  me  glorifier  dans  cet  homme  ;  mais  pour  moi, 
je  ne  veux  me  glorifier  que  dans  mes  faiblesses.  Je  pour- 
rais donc  me  glorifier,  si  je  le  voulais,  sans  être  impru- 
dent, car  je  dirais  la  vérité.  Mais  je  me  retiens  de  peur 
que  quelqu'un  ne  m'estime  au-dessus  de  ce  qu'il  voit  en 
moi  ou  de  ce  qu'il  entend  dire  de  moi.  » 

Il  se  reproche  plus  loin  les  éloges  qu'il  s'est  donnés; 
mais  aussi,  pourquoi  lui  en  a-t-on  laissé  le  soin  ? 

«  J'ai  été  imprudent;  c'est  vous  qui  m'y  avez  con- 
traint. Car  c'était  à  vous  à  parler  avantageusement  de 
moi ,  puisque  mon  ministère  n'a  pas  été  au-dessous  de 
ce  qu'on  peut  attendre  de  mieux-  d'un  apôtre  (  tôv  û-Tiràp 
>.tav  aTTOdToXoiv  ) ,  encore  que  je  ne  sois  rien.  »  (Gh.  xn, 
V.  11.) 

Avec  quelle  habileté  il  fait  remarquer  qu'on  ne  sau- 


de  son  acception  primitive  à  une  acception  toute  céleste  que  cette  seconde 
vision  est  ordinairement  confondue  avec  la  première,  celle  du  troisième 
ciel.  Elle  en  est  cependant  certainement  distincte;  car  il  est  évident  que 
ce  mot  désigne  ici  le  même  lieu  dont  l'évangile  de  Luc  fait  parler  à  Jésus 
(ch.  XXIII,  V.  43),  lorsqu'il  dit  au  bon  larron  t  «  Tu  seras  avec  moi  aujour- 
d'hui dans  le  paradis.  »  Dans  la  doctrine  de  Paul,  dont  Luc  est  l'interprète 
assez  fidèle,  ce  mot  ne  peut  s'appliquer  qu'à  un  séjour  souterrain  où  les 
âmes  sauvées  par  la  foi  attendaient  la  résurrection.  Aucun  évangile  ne  fait 
monter  Jésus  au  ciel  le  jour  même  de  sa  mort;  et  le  quatrième  fait  dire 
à  l'homme  qui  apparut  à  Marie  :  «  Je  ne  suis  pas  encore  monté  vers  mon 
père  {Jean,  ch.  xx,  v.  17).  »  D'ailleurs  pouvait-il  y  avoir  à  ce  sujet  une 
autre  idée  admise  que  celle  que  Jésus  exprimait  ainsi  :  «Vous  ne  pouvez 
aller  où  je  vais.  » 
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rait  lui  en  vouloir  du  métier  modeste  qu'il  exerce, 
puisque  le  gain  qu'il  en  tire  Tempêche  d'être  à  charge 
aux  assemblées  de  fidèles.  Il  n'y  a  là  qu'un  tort,  observe- 
t-il  finement,  c'est  d'enlever  par  là  aux  fidèles  l'occasion 
de  pratiquer  la  charité  : 

«  Les  marques  de  mon  apostolat  ont  paru  parmi 
vous;  et  en  quoi  avez -vous  été  inférieurs  aux  autres 
réunions  de  fidèles,  si  ce  n'est  en  ce  que  je  n'ai  point 
voulu  vous  être  à  charge?  Pardonnez-moi  ce  tort...  On 
dira  peut-être  qu'il  est  vrai  que  je  ne  vous  ai  point  été  à 
charge,  mais  qu'étant  artificieux,  j'ai  usé  d'adresse  pour 
vous  surprendre.  Mais,  me  suis-je  servi  de  quelqu'un  de 
ceux  que  je  vous  ai  envoyés  pour  tirer  quelque  chose  de 
vous?  »  (76.,  V.  12-17.) 

Ici  il  parle  encore  en  accusé  qui  se  défend  ;  nous 
allons  le  voir  à  son  tour  se  poser  en  accusateur. 


CHAPITRE  V 


L^éPÎTRE    AUX  CALATES    ET   LES  AUTRES    ÉPiTRRS. 


Pour  peu  que  l'histoire  commence  enfin  à  intro- 
duire ses  légitimes  exigences  au  milieu  des  faits  qu'elle 
a  été  contrainte  jusqu'ici  d'accepter  sans  contrôle,  il  est 
temps  qu'elle  choisisse  entre  deux  documents  qui,  sur 
le  même  fait,  présentent  le  témoignage  le  plus  discor- 
dant. Nous  voulons  parler  des  Actes  des  Apôtres,  et  de 
YÉpître  aux  Galates, 

Dans  rÉpltre  aux  Galates,  Paul,  qui  n'a  sur  ce  point 
aucun  in  térét  à  altérer  la  vérité,  déclare  que,  sans  accord 
d'aucune  sorte,  sans  précédent,  sans  aucune  autorisa- 
tion venant  de  qui  que  ce  soit,  lui,  Paul,  obéissant  à  une 
révélation  d'en  haut,  a  fait,  durant  dix-sept  ans^,  ce  que 

1.  n  faut  ajouter  à  ces  dix-sept  ans  tout  Tintervalle  qui  sépare  la 
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nul  autre  que  lui  n'avait  eu  ni  ridée  ni  la  mission  de 
faire,  c'est-à-dire  qu'il  a  convié  les  Gentils  à  prendre 
part  à  l'héritage  du  Messie.  Au  bout  de  ce  temps,  pris 
d'un  scrupule  qu'il)  explique  en  disant  qu'il  voulut  savoir 
si  ce  n'était  pas  en  vain  qu'il  s'était  donné  tant  de  peine, 
en  dehors  de  toute  action  commune  et  de  toute  appro- 
bation (xaT^  îJiav  Tolç  5o)cou<yi)  —  il  alla  à  Jérusalem.  Il 
avait  avec  lui  son  disciple  Tite,  grec  incirconcis  ;  on  ne 
l'obligea  pas  à  le  circoncire;  mais,  quant  à  trouver  le 
moindre  encouragement  parmi  ceux  de  sa  secte,  c'est-à- 
dire,  parmi  les  quelques  Pharisiens  qui  continuaient  à 
croire  plus  ou  moins  ostensiblement  en  Jésus,  il  lui  fallut 
y  renoncer;  ils  ne  firent  que  s'indigner  de  sa  liberté  de 
langage  et  de  ses  innovations,  et  le  sommer  avec  menaces 
de  rentrer  sous  le  joug  de  la  Torah.  Il  dut  dès  lors  s'ap- 
pliquer à  se  soustraire  à  leur  surveillance  ombrageuse  et 
tyrannique. 

Au-dessous  de  cette  classe  de  disciples,  il  y  en  avait 
qui  étaient  bien  quelque  chose  —  ^oxouvtsç  Itvaî  ti  — 
et  même  qui ,  sous  certains  rapports ,  pouvaient  passer 
pour  les  vrais  soutiens  de  la  foi  —  ^oxouvreç  ctùIoi  elvai  ; 
—  c'étaient  les  anciens  pêcheurs  et  artisans  de  Galilée  ; 
mais  qu'importait  ce  qu'ils  avaient  été,  pourvu  que, 

mort  de  Jésus  de  la  conversion  de  Paul ,  pour  avoir  la  date  approxima- 
tive du  voyage  à  Jérusalem ,  et  de  l'importante  distribution  des  rôles  qui 
va  être  racontée. 
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après  leur  avoir  donné  connaissance  de  l'œuvre  entre- 
prise  par  lui ,  Paul  obtint  d'eux  la  promesse  qu'ils  ne 
s'y  montreraient  pas  hostiles  ?  Il  ne  chercha  même  pas 
sans  doute  à  vaincre  leur  résistance  personnelle  au  sujet 
de  la  circoncision  ;  son  but  n'était  pas  de  les  engager  à 
prendre  part  à  un  apostolat  qui  ne  pouvait  les  con- 
cerner; il  ne  leur  avait  demandé  qu'une  adhésion  tacite 
ou  une  non-improbation ,  et  ils  ne  la  lui  avaient  pas 
refusée.  Mais  laissons-le  s'exprimer  lui-même. 

«  De  la  part  de  ceux  qui  paraissaient  être,  quelque 
chose,  —  ce  qu'ils  ont  été  autrefois  ne  me  regarde  pas, 
Adonaï  n'a  pas  égard  à  la  qualité  des  personnes,  —  de  la 
part  de  ceux-ci  il  ne  m'a  rien  été  imposé.  Mais,  au  con- 
traire, ils  ont  vu  que  je  pouvais  aussi  bien  avoir  été 
choisi  pour  prêcher  l'évangile  de  l'incirconcision  (evan- 
gelium  praBputii)  que  Pierre  celui  de  la  circoncision.  Car 
celui  qui  a  agi  efficacement  dans  Pierre  pour  V apostolat 
de  la  circoncision  (qui  enim  operatus  est  Petro  in  aposto- 
latum  circumcisionis)  a  aussi  agi  efficacement  en  moi  pour 
me  rendre  apôtre  des  Gentils.  )>  (Ch.  ii,  v.  6-8.) 

Voici  donc,  d'après  cela,  un  point  qui  paraît  for- 
mellement établi  :  non-seulement ,  pendant  le  quart  de 
siècle  déjà  écoulé  depuis  la  mort  de  Jésus,  Pierre  ne 
s'est  entretenu  de  son  ancien  maître  qu'avec  des  cir- 
concis ,  mais  il  est  dit  expressément  qu'il  ne  doit  prê- 
cher aucun  autre  Évangile  que  celui  de  la  circoncision. 
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Or,  que  disent  sur  ce  point  les  Actes  des  Apôtres?  Là,  ce 
Pierre,  que  nous  avions  vu  jusque-là  en  toute  occasion 
jouer  un  rôle  si  effacé  ou  si  fâcheux,  est  devenu  un 
homme  considérable  et  un  grand  orateur.  Et,  dans  la 
circonstance  rapportée  plus  haut ,  mais  fort  altérée  dans 
tous  ses  détails,  nous  le  voyons  se  lever  solennellement 
au  milieu  d'une  assemblée,  décorée  depuis  du  non»  de 
concile,  et  prononcer  ces  mots  (traduction  de  Sacy)  : 
«  Mes  frères,  vous  savez  qu'il  y  a  longtemps  que  Dieu  m'a 
choisi  d'entre  nous,  afin  que  les  Gentils  entendissent  par  ma 
bouche  la  parole  de  r Évangile...  »  {Actes,  ch.  xv,  v.  7.) 

Lequel  de  ces  deux  récits,  dont  Tun  détruit  complé- 
tement  l'autre,  l'impartiale  histoire  adoptera-t-elle?  —  Il 
ne  nous  semble  pas  qu'elle  puisse  hésiter  à  donner  la 
préférence  au  récit  qui  l'emporte  incontestablement  par 
la  vraisemblance  et  la  continuité  soutenue  des  rôles, 
c'est-à-dire  à  celui  qui  écarte  jusqu'à  la  possibilité  d'une 
part  quelconque  prise  par  Pierre  à  la  dénationalisation  de 
l'idée  juive  par  la  prédication  de  Vincirconcision. 

Rien  ne  ressemble  mieux  au  Simon-Pierre  que  nous 
connaissons  de  longue  date  que  le  caractère  inconsis- 
tant, sans  persistance  dans  ses  opinions,  sans  succès 
dans  la  dissimulation  de  ses  fautes,  que  nous  retrouvons 
aux  versets  suivants  de  l'Épître  aux  Galates. 

Avant  que  Paul  ne  quittât  Jérusalem,  il  avait  été  bien 
convenu  entre  lui  et  Jacques,  Pierre  et  Jean,  que,  si 
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ceux-ci  s'abstenaient  de  toute  prédication  aux  incircon- 
cis, ils  ne  nuiraient  du  moins  d'aucune  manière  à  leur 
conversion  dont  Paul  et  ses  disciples  restaient  seuls 
chargés  {nos  in  gentes,  ipsi  autem  in  circumcisionem).  Or 
qu'arriva-t-il  ?  Laissons  encore  la  parole  à  Paul  : 

«  Lorsque  Pierre*  fut  venu  à  Antioche,  je  m'élevai 
contre  lui  en  face,  parce  que  sa  conduite  était  condam- 
nable. En  effet,  avant  qu'il  ne  vînt  des  gens  de  Jérusa- 
lem de  la  part  de  Jacques,  Pierre  mangeait  avec  les 
Gentils;  mais  depuis  l'arrivée  de  ces  gens-là,  il  se  sépa- 
rait des  Gentils  et  s'en  tenait  éloigné,  craignant  ceux 
qui  étaient  pour  la  circoncision.  Les  autres  judaïsants 
(les  chrétiens  juifs)  imitèrent  sa  dissimulation  (  ùiroxptciei, 
hypocrisie),  et  Barnabe  lui-même  s'y  laissa  entraîner. 
Quand  je  vis  qu'ils  ne  marchaient  pas  droit  dans  la  vé- 
rité de  l'Évangile,  je  dis  à  Pierre  devant  tout  le  monde  : 
Si  toi,  qui  es  Juif,  tu  ne  te  gènes  pas  pour  vivre  à  la 
manière  des  Gentils,  pourquoi  veux-tu  ensuite  forcer 
les  Gentils  à  vivre  à  la  manière  des  Juifs  ?  » 

Il  paraît  bien  que  cette  mortifiante  apostrophe  n'avait 
pas  empêché  Pierre  et  les  émissaires  judaïsants  d'impo- 
ser aux  Gentils,  comme  condition  de  salut,  la  manière 
de  vivre  des  Juifs  et  la  pratique  de  la  circoncision  ;  car 

1.  Il  faut  remarquer,  en  cet  endroit  compromettant,  la  substitution 
ingénieuse  faite  par  la  Vulgate  et  adoptée  depuis,  du  nom  peu  connu  de 
Céphas  k  celui  de  UéTpo;  que  porte  en  toutes  lettres  le  texte  grec. 
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rÉpltre  aux  Galates  n'a  d'autre  but  que  de  fortifier  les 
fidèles  de  Galatie  contre  ces  funestes  influences. 

«  Je  m'étonne,  leur  dit  Paul  du  ton  le  plus  ému  dès 
les  premiers  versets,  qu'abandonnant  celui  qui  vous  a 
appelés  à  la  grâce  de  Jésus-Christ,  vous  passiez  sitôt  à  un 
autre  évangile;  ce  n'est  pas  qu'il  y  en  ait  d'autre;  mais 
c'est  qu'il  y  a  des  gens  qui  vous  troublent  et  qui  veulent 
renverser  le  véritable  évangile  de  Jésus-Christ.  Or,  je 
vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  dis  encore  :  Quand  bien  même 
l'un  de  nous,  quand  bien  même  un  ange  du  ciel  tous 
annoncerait  un  évangile  différent  de  celui  que  nous 
vous  avons  annoncé,  que  celui  qui  agit  ainsi  soit  ana- 
Ihème  ?  » 

Par  cet  anathème  lancé  d'avance  contre  tous  ceux 
«  qui  ne  marchent  pas  droit  selon  la  vérité  de  l'Évan- 
gile, »  il  se  dispense  de  le  fulminer  en  particulier  contre 
chacun  de  ceux  dont  il  va  dénoncer  la  conduite.  Après 
avoir  exposé  ces  griefs ,  comme  nous  venons  de  le  voir 
plus  haut,  il  démontre  le  manque  de  foi  ou  l'inintelli- 
gence de  ses  contradicteurs. 

Tout  ce  qui  appartient  à  la  loi,  tout  ce  qui  la  suppose 
encore  en  vigueur  n'implique-t-il  pas  un  état  de  péché 
et  par  conséquent  de  mort?  Appartenir  au  Christ  et  se 
soumettre  encore  à  la  loi,  c'est  donc  considérer  Jésus 
comme  ministre  ou  serviteur  du  péché  (ch.  ii,  v.  17)  et 
comme  un  agent  de  mort!  —  Par  quoi  peut-on  rendre 
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à  la  chair  le  principe  de  la  vie,  si  ce  n'est  en  y  détrui- 
sant, en  y  faisant  mourir  le  principe  de  la  mort?  Serait- 
ce  donc  aux  œuvres  de  la  loi  que  Ton  irait  demander 
ce  qui  permet  d'échapper  aux  effets  de  la  loi?  Un  seul 
homme  a  échappé  jusque-là  à  ces  eflfets  mortels;  —  c'est 
donc  en  imprimant  en  soi  le  sceau  du  ressuscité,  c'est 
donc  par  ce  moyen  et  non  par  aucun  autre  qu'il  est  pos- 
sible de  vivre  comme  il  vit  et  de  se  soustraire  à  la  mort 
comme  il  y  a  été  soustrait.  Croire  que  les  bonnes  œuvres 
puissent  empêcher  de  mourir,  c'est  croire  que  le  sacri- 
fice de  Jésus  n'était  pas  nécessaire,  c'est  oublier  l'an- 
cienne  condamnation  et  ne  point  vouloir  de  la  grâce  qui 
l'abolit.  «  Si  \ai  justification,  dit-il  en  terminant  (v.  21), 
peut  s'acquérir  par  la  loi  (c'est-à-dire  à  la  manière  ensei- 
gnée par  Pierre,  Jacques  et  les  autres),  à  quoi  sert-il 
donc  que  Jésus  soit  mort?  » 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  raisonnement  de 
Paul  qui,  au  fond,  contient  sa  doctrine  tout  jentière, 
moins  les  contradictions  auxquelles  l'entraîne  le  frein 
moral  réclamé  par  la  prolongation  imprévue  de  l'attente. 
Les  prémisses  étant  admises,  rien  en  effet  n'est  plus 
clair.  Par  suite  de  cette  prolongation  de^^uttente,  les 
œuvres  sont  bonnes  assurément,  mais  ni  plus  ni  moins 
qu'elles  l'ont  été  jusque-là,  c'est-à-dire  comme  pouvant 
servir  à  détourner  de  la  vie  de  chaque  jour  les  maux  qui 
la  menacent,  ainsi  que  cela  a  été  enseigné  dans  la  Torah. 


480  L'IMMORTALITÉ 

Mais  ces  œuvres  ne  sauraient  par  elles-mêmes  ramener 
dans  la  chair  une  vie  qui  ne  puisse  plus  s'y  éteindre  *. 
Si  elles  n'ont  jamais  produit  cet  effet  dans  les  temps 
passés,  pourquoi  le  produiraient-elles  à  la  fin  des  temps? 
Par  quel  moyen ,  eu  un  mot ,  donner  aux  œuvres  une 
place  quelconque  dans  ce  raisonnement  complet  par  lui- 
même  et  que  Ton  détruit  dès  qu'on  cherche  à  l'étendre  : 
La  loi  était  la  mort,  Jésus  est  la  vie  ;  rien  de  ce  qui  a  été 
la  loi,  rien  de  ce  qui  n'est  pas  Jésus  lui-même  ne  peut 
être  la  vie.  Or,  par  quoi  mets-je  Jésus  en  moi?  —  Par  la/bi 
seule  ;  donc  la  foi  seule  fait  vivre. 

La  suite  de  l'épître  est  la  paraphrase  de  ce  raisonne- 
ment. Les  œuvres  de  Paul  qu'il  nous  reste  à  passer  en 
revue  ne  sont  aussi  que  des  diversifications  des  mêmes 
idées;  nous  nous  bornerons  donc,  en  commençant  par 
celle-ci ,  à  donner  de  chacune  d'elles  un  abrégé  rapide. 
La  forme  qui  nous  paraît  la  plus  propre  à  conserver  la 
physionomie  littéraire  de  l'auteur,  étant  la  forme  directe, 
nous  l'adoptons  dès  à  présent  jusqu'à  la  fin  de  ces  ré- 
sumés. 

«  0  Galates  insensés,  qui  vous  a  ensorcelés?  )>  Ce  n'est 
point  la  Torahqui  a  pu  mettre  en  vous  l'esprit  nouveau, 


1.  Nous  savons  que  la  nécessité  d'une  morale  l'amène  quelquefois 
à  laisser  entendre  tout  le  contraire  ;  et  c'est  cette  idée ,  opposée  à  relie 
du  salut  par  la  foi  et  inconciliable  avec  elle,  que  nous  aurons  à  exami- 
ner dans  le  chapitre  suivant. 
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l'esprit  de  Jésus.  Et,  si  c'est  cet  esprit  nouveau  qui  seul 
peut  rendre  la  vie  à  la  chair,  ne  voyez-vous  pas  qu'on 
vous  fait  retourner  à  la  chair  morte  en  vous  faisant  re- 
tourner à  la  Torah? 

Dans  quel  cas  et  pour  quel  fait  TÉcriture  dit-elle 
qu'Adonaï  a  fait  espérer  la  justification  dont  nous  allons 
enfin  voir  les  effets?  —  Dans  un  seul  cas  et  pour  un  seul 
fait;  c'est  lorsqu'elle  dit:  «  Abraham  crut,  et  sa  foi  lui 
fut  imputée  à  justice.  »  Ce  qui  lui  fut  imputé  à  justice 
ce  fut  sa  foi  et  nulle  autre  chose.  Vous  voyez  donc  bien 
que,  pour  avoir  part  aux  promesses  faites  à  Abraham ,  il 
faut  posséder  ce  qui  lui  a  été  imputé  à  justice. 

La  Torah,  étant  la  loi  du  péché  et  de  la  mort,  c'est- 
à-dire  de  la  malédiction,  entraîne  dans  la  malédiction 
tous  ceux  qui  veulent  la  maintenir.  Mais,  pour  ceux  qui 
ont  la  foi,  cette  nïalédiction  est  absorbée  par  Jésus. cru- 
cifié, puisqu'il  est  écrit  :  a  Maudit  celui  qui  est  pendu 
au  bois;  »  et  il  ne  reste  que  la  bénédiction  donnée  à 
Abraham ,  réalisée  en  Jésus  après  sa  mort,  et  communi- 
quée par  cette  mort  à  tous  ceux  en  qui  la  foi  en  renou- 
Telle  le  mérite. 

Adonaï  a  fait  son  testament  en  faveur  d'un  seul,  celui 
qui  devait  naître  un  jour  d'Abraham;  or  celui-là  est 
Jésus,  et  ne  peut  être  un  autre.  En  quoi  la  loi,  qui  a  été 
donnée  dans  l'intervalle,  pourrait-elle  modifier  une  pro- 
messe qui  ne  se  réalise  qu'aujourd'hui?  —  De  deux 

31 
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choses  Tune  :  ou  c'est  la  loi ,  ou  c'est  la  promesse  qui 
nous  confère  Théritage  ;  si  c'est  la  promesse ,  ce  n'est 
donc  pas  la  loi. 

La  loi  n'a  servi  qu'à  nous  tenir,  nous  autres  Juifs, 
enferipés  sous  sa  garde,  jusqu'à  ce  que  la  foi  vînt  pour 
sauver  toute  chair  en  qui  la  vie  entrerait  avec  elle. 
La  loi  nous  a  servi  de  conducteur  ;  elle  nous  a  ame- 
nés bien  plus  directement  que  les  autres  peuples  à 
notre  Père.  Mais  aujourd'hui  que  nous  voilà  reconnus 
par  Adonaï  comme  ses  enfants ,  grâce  à  son  fils  dont 
nous  sommes  les  cohéritiers,  qu'avons-nous  affaire  de 
la  loi  ! 

Une  seule  chose  nous  importe,  c'est  d'être  revêtus  de 
Jésus-Christ  qui  est  la  vie  éternelle  de  nos  corps  ;  —  et 
ce  vêtement  vital ,  tous  tant  que  vous  êtes,  Juifs ,  Gentils, 
esclaves,  hommes  libres,  les  femmes  aussi  bien  que  les 
hommes,  vous  êtes  tous  appelés  à  vous  en  recouvrir; 
vous  pouvez  tous  devenir  les  éternels  héritiers  de  la 
promesse  faite  à  notre  ancêtre  Abraham ,  parce  que,  ne 
faisant  qu'un  avec  le  Christ,  vous  entrez  par  lui  dans  la 
race  à  laquelle  il  appartient. 

De  serviteurs  que  nous  étions,  nous  sommes  devenus 
enfants.  Pourquoi,  devant  notre  Dieu,  sentez-vous  s'éle- 
ver en  vous-mêmes  cette  voix  des  enfants  qui  crie  :  Père! 
Père  !  —  C'est  que  le  fils  d'Adonaï  a  mis  son  esprit  en 
vous.  Or,  si  vous  êtes  enfants  d'Adonaï,  vous  êtes  par  là 
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même  héritiers  de  ce  qu'il  a  promis  à  notre  ancêtre  et 
à  sa  postérité. 

Quoi  I  c'est  à  vous,  Gentils,  qui  avez  connu  d'autres 
dieux  et  qui  ne  pratiquez  plus  les  cérémonies  de  leur 
culte,  que  l'on  voudrait  imposer  les  cérémonies  des 
Juifs!  Et  vous  semblez  croire  qu'il  faut  consacrer  à 
cette  étude  les  derniers  jours  qui  vous  restent!  — J'ai 
donc  travaillé  en  vain  à  vous  ouvrir  les  yeux,  et  les  con- 
seils aveugles  de  ceux  qui  comprennent  mal  la  bonne 
nouvelle  l'emportent  donc  sur  les  miens  !  «  Ils  se  cram- 
ponnent à  vous,  mais  ce  n'est  pas  d'une  étreinte  qui 
puisse  vous  être  utile.  »  Mes  petits  enfants,  vous  que  j'ai 
enfantés  à  la  foi  et  pour  qui  je  crois  sentir  de  nouveau 
les  douleurs  de  l'enfantement ,  je  vous  en  conjure ,  ne 
les  écoutez  pas*;  n'écoutez  que  ceux  qui  savent  comment 
il  faut  ({  former  Jésus-Christ  en  vous.  »  Et  si  vous  vou- 
lez absolument  être  sous  notre  loi,  comprenez  au  moins 
le  sens  que  cette  loi  cache  sous  les  figures  qu'elle  nous 
montre.  Elle  nous  apprend  que  notre  père  Abraham  a 
eu  deux  fils  :  l'un  de  sa  servante,  l'autre  de  la  femme 
libre.  Qu'est-ce  que  la  servante  ?  —  C'est  la  figure  de  la 
Jérusalem  d'à  présent  (vuv).  Et  qu'est-ce  que  la  femme 
libre  ?  —  C'est  la  figure  de  la  Jérusalem  future,  que  nos 
prophètes  ont  décrite,  et  qui  descendra  un  jour  du  ciel 
où  Adonaï  la  prépare  (  avco,  voir  l'Apocalypse.). 

Eu  bien  !  oui  ;  je  le  dis  maintenant  sans  détour  : 
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pour  vous,  Gentils,  votre  loi  ne  saurait  plus  être  aujour- 
d'hui qu'une  servitude  sans  signification  ^t  sans  objet. 
N'y  pensez  donc  pas;  ne  vous  en  occupez  pas;  ne  l'ac- 
ceptez pas  de  ceux  qui  vous  la  proposent.  Je  vais  plus 
loin  ;  ceux  d'entre  vous  qui  se  font  circoncire  montrent 
par  là  qu'ils  comprennent  si  peu  le  sens  de  la  nouvelle 
qui  leur  est  annoncée,  que  j'appréhende  fort  que  Jésus 
lui-même,  après  cela,  ne  leur  serve  de  rien.  Que  veut 
dire  la  circoncision  pour  un  homme  qui  n'est  pas  né 
sous  la  loi  ?  Je  déclare  à  tout  homme  qui  se  fera  circon- 
cire qu'il  s'oblige  par  là  même  à  observer  toute  la  loi. 
Et,  en  quoi  sera-t-il  plus  avancé?  —  En  rien;  car,  si 
c'est  par  la  loi  qu'il  croit  être  justifié,  il  se  trompe;  il 
n'a  plus  de  part  à  Jésus,  il  est  déchu  de  la  grâce.  La  cir- 
concision... l'incirconcision...  qu'importe  tout  cela? 
Que  ceux  qui  vous  troublent  à  ce  sujet  portent  la  peine 
de  leur  obstination  et  de  leur  aveuglement  !  «  Plût  à 
Adonaï  qu'on  ne  leur  retranchât  pas  seulement  ce  qu'ils 
veulent  vous  retrancher  oçeXov  xat  â7roxot];ovTai  ol  âva<iTa- 
Touvxeç  upiàç!  » 

Jésus  l'a  dit  :  toute  la  loi  de  nos  pères  est  dans 
ce  précepte  :  «  Aimez  votre  prochain  comme  vous- 
même.  ))  Pratiquez  donc  cela,  et  vous  serez  quittes  en- 
vers la  loi.  Eh  !  qu'avez-vous  besoin  d'un  texte  qui  vous 
enseigne  ce  que  vous  avez  à  faire*?  Si  vous  avez  en 

1.  A  partir  de  cet  endroit,  l'Épttre  aux  Galates  est  un  des  cxpos(^.s 
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VOUS  l'esprit  de  Jésus  qui  vivifie  la  chair,  de  lui-même  il 
vous  fera  faire  ce  qui  empêche  la  mort  d*y  rentrer.  La 
loi  était  pour  ceux  dont  la  chair  était  vouée  au  péché  et 
à  la  mort.  Si  vous  êtes  poussés  par  l'esprit,  vous  n'êtes 
plus  sous  la  loi.  La  loi  désigne  elle-même  les  œuvres 
qui  lui  appartiennent  en  tant  que  destinées  à  ne  régir 
qu'une  chair  peccable  et  mortelle  :  ce  sont  la  fornication, 
l'impureté,  l'idolâtrie,  etc.  —  Les  fruits  de  l'esprit,  au 
contraire,  sont  la  charité,  la  joie,  la  paix,  etc.  Il  n'y  a 
plus  de  loi  de  péché  et  de  mort  pour  ceux  qui  produi- 
sent ces  fruits.  La  croix  de  Jésus  en  a  délivré  leur 
chair. 

On  ne  récolte  que  ce  qu'on  a  semé  et  là  où  l'on  a 
semé.  Semez  dans  la  chair,  vous  récolterez  la  mort 
de  cette  chair;  semez  dans  l'esprit,  votre  chair  en  ré- 
coltera sa  propre  vie.  Encore  une  fois,  défiez-vous  de 
ceux  qui ,  en  vous  faisant  circoncire,  ne  cherchent  qu'à 
s'épargner  des  persécutions.  Du  reste ,  si  mes  ennemis 
m'attaquent  encore  et  prétendent  que  je  ne  suis  pas  au- 
torisé par  Jésus  à  prêcher  la  doctrine  que  je  prêche, 
qu'ils  sachent  que  j'ai  de  quoi  les  confondre  et  que  je 
peux  leur  montrer  sur  mon  corps  le  cachet  des  élus  que 
Jésus  y  a  imprimé  lui-même. 

les  plus  nets  de  ces  principes  moraux  ,  illogiquement  rattachés  par  Paul 
à  sa  doctrine  générale ,  et  sur  lesquels  nous  aurons  à  revenir  dans  notre 
dernier  chapitre. 
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épItre  aux  éphésiens. 


Béni  soit  Adonaï  qui  nous  a  comblés  de  toutes  les 
bénédictions  qui  viennent  de  Jésus  et  du  ciel  où  il  est 
maintenant,  et  qui  nous  a  prédestinés  par  un  pur  effet  de 
sa  bonne  volonté  ! 

En  croyant  à  la  nouvelle  de  votre  salut,  vous  avez 
été  scellés  du  sceau  de  l'esprit  :  c'est  le  gage  de  notre 
héritage,  jusqu'à  la  délivrance  de  la  nouvelle  assem- 
blée d' Adonaï ,  de  cette  Église',  de  ce  nouveau  peuple 
élu  par  lui,  qui  restera  pour  célébrer  sa  gloire  dans 
les  siècles  des  siècles.  Puisse-t-il  vous  éclairer  et  vous 
révéler  les  richesses  et  le  bonheur  qu'il  destine  à  ses 
saints  dans  ce  royaume  qu'il  a  promis  à  notre  père 
Abraham  ! 

Gentils,  il  n'y  a  pas  de  différence  entre  nous  dans  le 
passé.  Tant  que  nous  avons  été  sous  notre  loi,  nous 
étions  abandonnés  comme  vous  aux  dérèglements  de 
notre  chair  mortelle;  et  l'esprit  qui  était  dans  cette 
chair  était  impuissant  à  lui  donner  la  vie.  Enfants  de  la 
colère,  comme  vous,  nous  étions  naturellement  con- 
damnés au  même  sort  que  vous,  qui  apparteniez  au 
prince  des  puissances  de  l'air.  Mais,  à  nous  tous  qui 
semblions  destinés  à  la  mort,  Adonaï  offre  en  ce  jour  la 
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vie  en  faveur  de  son  fils.  Il  nous  a  ressuscites  avec  lui  ; 
et ,  l'ayant  à  présent  dans  le  ciel  sous  ses  yeux ,  c'est 
comme  s'il  nous  y  avait  nous-mêmes  pour  lui  rappeler 
la  promesse -qu'il  a  juré  d'accomplir.  Mais  sachez  bien 
que  l'accomplissement  sur  nous  de  cette  promesse  est 
une  pure  grâce  qui  vient  de  lui  et  non  de  nous.  Que  nul 
de  vous  ne  s'en  glorifie  donc;  car  les  œuvres  qui  n'ont 
pas  sauvé  nos  pères  ne  pourraient  vous  sauver.  C'est  la 
foi  seule  qui  fait  vivre.  Quant  aux  œuvres  qui  l'accom- 
pagnent; «  c'est  Adonaï  qui  les  a  préparées,  afin  que 
nous  y  marchassions  *.  » 

Autrefois,  séparés  que  vous  étiez  de  la  société  d'Israël, 
étrangers  à  nos  alliances  avec  Adonaï,  vous  sembliez  ne 
pouvoir  prétendre  à  aucune  part  dans  l'accomplissement 
des  promesses  qu'il  n'a  faites  qu'à  nos  pères.  Mais,  cette 
distance  qui  vous  séparait  de  nous,  le  sang  du  Christ  la 
comble  aujourd'hui.  Plus  de  séparation,  plus  d'inimi- 
tié entre  nous  ;  sa  chair  ressuscitée  nous  réunit  dans  la 
vie  que  nous  acquérons  par  elle.  Jésus  nous  réunit  tous 
dans  un  seul  corps,  afin  de  nous  réconcilier  tous  à  la 
fois  avec  son  père.  D'étrangers  que  vous  étiez ,  vous  êtes 
devenus  citoyens  de  la  même  cité,  habitants  de  la  même 


1.  Pour  rhonneur  de  Paul,  il  ne  faut  pas  que  les  passages  empreints 
de  cet  aveugle  fatalisme  nous  fassent  oublier  ceux  où  l'apôtre  se  montre 
inspiré  de  la  vraie  morale ,  en  laissant  entendre  que  c'est  par  la  pratique 
fiKultative  des  œuvres  de  l'esprit  qu'on  échappe  à  la  mort. 
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maison  que  les  saints ,  la  maison  d' Adonaï.  En  ado{)tant 
avec  nous  le  fondement  fourni  par  nos  prophètes  de 
cette  maison  dont  Jésus  est  la  principale  pierre  d'angle, 
vous  entrez  vous-mêmes ,  ô  Gentils ,  dans  la  structure  de 
l'édifice. 

En  aucun  autre  temps,  ce  mystère  n'avait  été  décou- 
vert aux  enfants  des  hommes,  à  savoir  que  les  gentils 
étaient  appelés,  comme  nous  autres  Juifs,  à  l'héritage 
promis  à  nos  pères.  Et  c'est  moi  qui  ai  été  choisi  pour 
vous  l'annoncer.  Aujourd'hui  enfin  va  se  dévoiler  le  mys- 
tère caché  dfes  le  commencement.  La  terre  va  avoir  sa 
part  de  gloire,  l'assemblée  des  élus  va  faire  éclater  aux 
yeux  des  habitants  du  ciel  les  bienfaits  qu'Adonaï  a  voulu 
répandre  ici-bas.  C'est  pourquoi  je  le  prie  «  lui  qui  a  le 
même  nom  pour  la  famille  du  ciel  (les  anges)  et  pour 
celle  de  la  terre  ^  »  de  faire  que  son  Messie  habite  dans 
vos  cœurs. 

Il  est  dit  de  ce  Messie  (ps.  68,  v.  18-19)  qu'étant 
monté  en  haut  il  a  mené  captive  une  multitude  de  captifs 
et  a  répandu  ses  dons  parmi  les  hommes.  Il  est  donc 
monté  là  où  ses  heureux  captifs  vont  former  son  royaume. 
Mais,  de  quelle  personne  peut-on  dire  qu'elle  est  montée 
sur  la  terre?  —  De  celle-là  seule  qui  est  descendue  dans 

1.  'EÇ  oZ  uàora  Traxptà  èv  oOpavoT;  xai  èni  y^;  ôvojiàÇeTai,  on  pourrait 
traduire  :  «  Lui  qui  connaît  le  nombre  des  anges  et  celui  des  hommes,  » 
car  ôvoiwtÇofjiat  veut  dire  aussi  «  être  énuméré,  dénombré.  » 
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le  sein  de  la  terre  et  qui  en  est  revenue  *.  Or,  de  tous 
ceux  à  qui  la  mort  a  fait  faire  cette  descente ,  Jésus  est 
jusqu'à  présent  le  seul  qui  soit  remonté.  Il  est  mainte- 
nant au  ciel  où  nous  ne  pouvons  le  suivre  qu'en  esprit, 
mais  il  en  reviendra  pour  organiser  toutes  choses. 

Jésus  est  rhomme  nouveau,  le  second  Adam  désor- 
mais incorruptible  et  immortel,  dont  il  faut  nous  revêtir 
pour  échapper  comme  lui  à  la  corruption  et  à  la  mort. 
Vous  avez  son  esprit  en  vous,  et  vous  êtes  marqués 
comme  d'un  sceau  pour  le  jour  de  la  Rédemption.  N'at- 
tristez pas  cet  esprit  par  des  œuvres  qui  ne  nourrissent 
pas  la  foi  *.  Soyez  bons  les  uns  à  l'égard  des  autres,  et 
pardonnez-vous  comme  Adonaï  vous  a  pardonnes  en 
faveur  de  son  fils. 

Imitez  donc  Adonaï  dont  vous  êtes  les  enfants  ;  suivez 
aussi  l'exemple  de  Jésus  ^  qui,  sachant  que  son  sacrifice 


i.  Le  sens  de  ce  passage  est  on  ne  peut  plus  net,  dans  le  latin 
comme  dans  le  grec  :  «  Qu6d  autem  ascendit ,  quid  est  nisi  quia  et  des- 
cendit primùm  in  inferiores partes  terrœ?n  Quelle  surprise  aurait  éprou- 
vée Paul  s'il  eût  pu  prévoir  qu'on  placerait  un  jour  au  ciel  le  royaume  de 
son  Dieu ,  et  qu'on  y  ferait  monter  avec  lui  la  foule  de  ses  captifs  !  — 
Pour  arriver  à  ce  sens,  il  faut  ne  tenir  pas  plus  compte  du  mot  a  infe- 
riores partes  terrse  »  que  de  l'accord  unanime  de  tous  les  auteurs  de 
l'Ancien  Testament  sur  les  promesses  et  sur  le  lieu  de  leur  réalisation. 

2.  Voici  encore  un  des  sentiers  détournés  par  lesquels  l'apôtre  intro- 
duit la  morale  dans  sa  doctrine.  La  foi  reste  toujours  le  seul  moyen  effi- 
cace d'écarter  la  mort  ;  mais  les  œuvres  constituent  une  nourriture  bonne 
ou  mauvaise. 

3.  11  était  difficile  de  mettre  utilement  en  pratique  cet  ordre  de  Je- 
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avait  une  odeur  agréable  à  son  Père,  s'est  livré  par 
amour  pour  nous. 

Qu'est-ce  que  la  nouvelle  assemblée  (le  nouveau 
peuple  élu  en  qui  allaient  se  réaliser  les  promesses  faites 
au  peuple  hébreu?)  —  C'est  le  corps  du  Christ.  Or, 
qu'est-ce  que  le  Christ  a  sauvé  de  la  mort  par  sa  résur- 
rection ?  —  Son  corps.  Il  a  donc  sauvé  son  assemblée 
(ecclesia,  église)  qui  est  la  figure  de  son  corps;  il  vous  a 
sauvés  tous,  vous  les  dignes  membres  de  ce  corps. 

ÉPÎTRE    AUX    PHILIPPIENS. 

Je  vous  aime  tous  dans  les  entrailles  du  Christ  ;  mar- 
chez sans  chute  jusqu'au  jour  de  son  retour.  Sachez  que 
tous  ceux  qui  vous  prêchent  le  Christ  ne  le  font  pas  avec 
de  bonnes  intentions.  Il  y  en  a  qui  le  font  et  qui  ne  con- 
sentent à  s'adresser  à  vous,  tout  incirconcis  que  vous 
êtes,  que  parce  qu'ils  "portent  envie  à  mes  succès.  Pen- 
dant que  j'étais  en  prison,  ils  ont  cru  me  nuire  en  m'en- 
levant  la  gloire  de  quelques  conversions.  Mais,  en  ce  qui 

hovah  :  «  Soyez  saint  comme  je  suis  saint,  d  L'imitation  devenait  au 
contraire  la  meilIeHre  règle  de  conduite  du  moment  qu'elle  s'appliquait 
à  Jésus.v —  L'anthropomorphisme  n'a  produit  de  bons  effets  moraux ^que 
lorsqu'il  a  élevé  à  la  dignité  divine  de  grandes  et  nobles  âmes  humaines; 
parce  que,  en  raison  de  leur  humanité  môme,  leurs  vertus  offraient  un 
modèle  qu'on  devait  et  qu'on  pouvait  imiter.  Ainsi  en  a-t-il  été  aussi,  dans 
la  race  indo-européenne,  pour  le  sage  et  bon  Çakya-Mouni  transformé 
en  Boudha. 
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me  concerne  personnellement,  qu'est-ce  que  cela  peut  me 
faire?  Une  àeule  chose  m'importe,  c'est  que,  soit  par  ma 
yie,  soit  par  ma  mort,  Jésus  soit  glorifié  dans  ma  chair. 
Je  ne  sais  même  ce  qui  vaut  le  mieux  pour  moi,  ou  de 
m'endormir  tout  de  suite  pour  attendre  plus  patiemment 
ma  réunion  avec  mon  Seigneur,  ou  de  rester  parmi  vous 
jusqu'à  ce  qu'il  revienne,  pour  vous  être  utile  encore, 
tout  en  assurant  mon  propre  salut. 

Soyez  humbles  et  obéissants;  soumettez-vous  avec 
crainte  et  tremblement  à  tout  ce  qu'Adonaï  vous  fait  faire 
pour  Votre  salut.  Car  c'est  lui  qui  opère  en  vous  et  la 
volonté  et  l'acte  (Deus  est  enim  qui  operatur  in  vobis  et 
velle  et  perficere)  selon  ce  qui  lui  plait  *.  Ne  cherchez  pas 
à  vous  conduire  vous-mêmes;  laissez-vous  diriger;  le 
bien  que  vous  faites  vient  de  lui  et  non  de  vous. 

La  parole  que  j'ai  mise  en  vous  pour  y  conserver  la 
vie  sera  ma  gloire,  au  jour  du  Christ  qui  est  proche,  et 
prouvera  que  ce  n'est  pas  en  vain  que  j'ai  couru  et  tra- 
vaille.  —  La  victime  que  vous  offrez  à  Adonaï  pour  abolir 
en  votre  chair  le  péché  et  la  mort  est  certes  suffisante  ; 
mais  j'y  joindrais  mon  sang  que  cela  ne  nuirait  ni  à  vous 
ni  à  moi. 

Je  ne  crains  plus  de  vous  le  dire  maintenant  :  gardez- 

1.  La  proximité  de  révénement  dissimulait  par  moments  sans  doute, 
aux  yeux  de  l'apôtre,  les  conséquences,  même  quotidiennes,  d*un  fata- 
lisme si  hautement  professé. 
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VOUS  de  tout  ce  que  pourront  vous  dire  ces  misérables 
cir(X)ncis.  Ce  sont  des  chiens,  des  ouvriers  de  malheur 
(canes,  malos  operarios);  c'est  nous  qui  sommes  les 
vrais  circoncis,  que  nous  portions  ou  non  sur  notre 
chair  ce  signe  en  qui  ils  mettent  leur  confiance.  Si  la 
chair  pouvait  tirer  avantage  de  ce  signe ,  pourquoi  ne 
m'en  prévaudrais-je  pas,  moi  qui,  non  moins  qu'eux,  ai 
été  circoncis  le  huitième  jour  ?  —  Quelqu'un  peut-il  être, 
plus  que  je  ne  l'ai  été,  juif,  pharisien,  observateur  zélé 
de  la  Torah?  IVobservé-je  pas  encore  de  mon  propre 
mouvement  les  préceptes  de  cette  Torah,  comme  si  rien 
de  ce  qui  m'est  propre  pouvait  me  sauver?  —  La  justice,  en 
tant  que  pratique  du  bien  enseignée  par  la  loi,  m'est  pro- 
pre, elle  appartient  à  moi  qui  ne  peux  rien  pour  moi- 
même  ;  mais  la  justice  qui  me  vient  de  ma  foi  en  Jésus 
est  ma  vraie  justification,  parce  que  c'est  Adonaï  qui  me 
l'envoie  pour  me  sauver*;  elle  me  rend  conformée  la 
mort  de  Jésus,  et  par  suite  à  sa  résurrection.  Une  fois 
dans  la  voie  du  salut,  il  ne  dépend  plus  de  moi  de  m'ar- 
rêter.  Je  cours  toujours  après  ce  prix  placé  devant  moi 


1.  Paul  ne  pousse  nulle  part  aussi  résolument  son  principe  des  mé- 
rites de  la  foi  à  ses  dernières  conséquences  logiques.  Nous  le  répétons, 
l'attente  ardente  du  retour  de  Jésus  et  sa  proximité  considérée  comme 
imminente,  peuvent  seules  justifier  l'enthousiaste  apôtre  d'avoir  pro- 
fessé, avec  cette  hardiesse  effrénée,  le  fatalisme,  l'irresponsabilité, 
l'inutilité  de  tout  effort  et  de  toute  initiative,  —  en  un  mot,  la  négation 
du  libre  arbitre  et  de  la  conscience. 
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qui  est  l'appel  qu'Adonaï  nous  adresse  du  ciel,  ad-hra- 
vium  supemœ  vocationis.  (Sacy  traduit  :  «  lé  prix  de  la 
félicité  du  ciel,  »  ce  qui  altère  complètement  le  sens.  ) 

II  y  en  a  plusieurs  parmi  vous  qui,  à  mon  grand  re- 
gret, se  conduisent  en  ennemis  de  la  croix.  La  fin  qui 
les  attend  est  la  mort;  leur  gloire  tournera  à  leur  con- 
fusion ;  ils  ne  connaissent  que  les  choses  de  la  terre 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  Quant  à  nous,  dédaigneux 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  cette  terre  nouvelle  qu'ont  en- 
trevue les  prophètes ,  notre' esprit  se  porte  vers  le  ciel, 
parce  que  c'est  de  'là  que  doit  venir  celui  qui  nous  a 

'  choisis  pour  ses  cohéritiers  dans  les  siècles  des  siècles. 
Réjouissez-vous,  je  vous  le  dis,  vous  tous  dont  les 
noms  sont  déjà  sur  le  livre  de  vie.  Réjouissez-vous,  car 
le  Seigneur  est  proche  (Dominus  propè  est).  0  mes 
chers  Philippiens!  j'aime  à  vous  rendre  ce  témoignage 
que  nulle  autre  assemblée  que  la  vôtre  ne  m'a  fait  part 

.  de  ses  biens,  et  que  je  n'ai  rien  reçu  que  de  vous  seuls. 
Je  suis  fait  à  la  pauvreté  et  je  ne  désire  pas  vos  dons  ; 
mais  je  désire  le  fruit  que  vous  en  tirez  pour  vous-mêmes. 
— J'ai  tout  reçu,  et  je  suis  maintenant  dans  l'abondance. 

ÉPÎTUE    AUX    COLOSSIENS. 

Prenez-garde  à  tous  les  enseignements  qui  viennent 
de  ce  monde  qui  va  finir  et  non  du  Christ  qui  va  fonder 
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le  nouveau.  Sachez  qu'en  lui  habite  corporellèmenf  la 
plénitude*  de  la  vie  divine,  et  sachez  aussi  qu'il  vous 
rendra  semblables  à  lui-même.  C'est  en  lui  que  vous 
êtes  circoncis,  non  de  cette  circoncision  que  la  main 
opère,  mais  de  celle  que  la  foi  donne.  Avec  lui,  vous 
êtes  ensevelis  par  le  baptême;  et,  par  votre  foi  en  l'opé- 
ration de  son  père  Adonaï  qui  l'a  ressuscité,  vous  êtes 
d'avance  ressuscites  vous-mêmes. 

Vous  étiez  morts  dans  le  péché;  et  comme  vous  étiez 
incirconcis,  vous  ne  pouviez  même  vous  racheter  de  vos 
péchés  quotidiens  ;  mais  le  Messie  est  venu  et  il  vous  a 
communiqué  sa  vie,  affranchissant  du  même  coup  votre 
chair  du  péché  et  de  la  mort  qui  étaient  en  elle.  L'antique 
décret  porté  contre  tous  les  fils  du  premier  Adam,  — 
décret  dont  notre  loi  est  la  lettre,  —  le  second  Adam  Ta 
arraché  du  milieu  de  nous,  et  il  Ta  attaché  à  sa  croix. 
Puissance  victorieuse  de  toutes  les  autres  puissances,  il 
vous  a  affranchis  de  toutes  ces  obligations  de  nos  pères, 
ombres  de  ce  qui  devait  arriver,  figurées  par  le  premier 
corps  de  Jésus.  Quel  sens  ont  maintenant  et  le  cuite 
des  anges,  et  toutes  les  chimères  de  l'esprit  qui  ani- 
mait l'ancienne  chair?  Si,  par  le  Christ,  vous  êtes 
morts  à  ce  monde,  pourquoi  croyez-vous  encore  utile 


1.  Il  y  a  dans  cette  épître  quelques  idées  qui  paraissent  empreintes 
d'un  gnosticisme  postérieur  à  Paul. 
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de  VOUS  soumettre  à  ses  lois  qui:  n'ont  jamais  sauvé 
personne?  On  vous  dit  qu'il  faut  prendre  bien  garde 
aux  choses  dont  vous  nourrissez  votre  corps.  Croyez- 
moi,  le  temps  qui  nous  reste  est  trop  court  pour  l'em- 
ployer à  cette  vaine  étude.  Ayez  souci ,  non  de  nourrir 
votre  corps  de  telle  ou  telle  manière,  mais  de  l'unir  à 
celui  de  Jésus  et  de  prier  Adonaï  de  rendre  cette  union 
éternelle. 

Si  vous  êtes  ressuscites  en  figure  avec  le  Christ,  votre 
nouveau  corps  est  en  figure  aussi  dans  l'endroit  où  est 
en  ce  moment  le  nouveau  corps  du  Christ.  Regardez  donc 
en  haut,  là  où  est  l'image  de  votre  résurrection  ,  et  ne 
regardez  point  en  bas  là  où,  jusqu'à  présent,  n'est  que 
l'image  de  votre  mort.  Considérez  qu'ici-bas  vous  êtes^ 
encore  comme  morts  et  que  votre  vie  est  cachée  là-haut 
avec  Jésus.  Dès  qu'il  apparaîtra,  dès  qu'il  reviendra  sur 
la  terre,  votre  véritable  vie  apparaîtra  et  reviendra  ici 
avec  lui. 

Comment  se  nomment  les  membres  de  ce  corps 
mortel  que  vous  avez  encore?  Ils  se  nomment  fornica- 
tion ,  impureté ,  etc.  Il  faut  donc  vous  appliquer  à  dé- 
truire un  à  un  tous  ces  membres  qui  ne  doivent  pas 
avoir  part  à  la  me  future  de  votre  nouvel  homme.  Et 
comment  se  nomment  les  membres  et  les  parties  vitales 
de  cet  homme  nouveau?  Ils  se  nomment  miséricorde, 
charité,  humilité,  etc.  Développez  donc  ceux-ci,  afin 
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qu'ils  soient  tout  prêts  à  vivre  quand  le  moment  sera 
venu*. 


PREMIÈRE     ÉPÎTRE    AUX    THESSALONIGIENS. 
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Grâces  vous  soient  rendues  à  vous ,  nos  chers  coopé- 
rateurs  et  imitateurs  du  Christ,  qui,  poussés  par  Fesprit 
de  la  nouvelle  vie,  avez  répandu  tout  autour  de  vous,  en 
Macédoine  et  en  Achaïe,  la  vivifiante  contagion  de  la  foi. 
Vous  avez  écarté  devant  vous  les  anciens  dieux  de  ces 
pays  pour  y  annoncer  Adonaï  notre  Dieu. 

Vos  assemblées  (églises)  ont  eu  à  souffrir  de  la  part 
des  sectateurs  des  anciens  dieux ,  comme  les  églises  de 
Judée  ont  eu  à  souffrir  de  la  part  des  adorateurs  aveugles 
d' Adonaï.  L'aveuglement  dont  Adonaï  a  voulu  les  frapper 
est  tel  que,  non  contents  d'avoir  fait  mourir  Jésus, 
comme  leurs  pères  avaient  fait  mourir  ses  prophètes,  ils 
nous  accablent  de  toutes  sortes  de  persécutions.  Pour 
combler  la  mesure  de  leurs  péchés,  ils  se  rendent  de 
plus  en  plus  odieux  à  Adonaï  en  voulant  nous  empêcher 
de  porter  parmi  les  Gentils  la  nouvelle  à  laquelle  ils  ne 
veulent  pas  croire.  Aussi  la  colère  du  ciel  est  dès  à  pré- 


1.  Voici  encore  un  de  (îes  éclairs  de  véritable  philosophie  morale 
sur  lesquels  nous  voulons  arrêter  au  passage  l'attention  du  lecteur,  afin 
qu'il  les  reconnaisse  quand  nous  les  lui  présenterons  réunis  dans  notre 
dernier  chapitre. 
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sent  tombée  sur  eux ,  et  y  demeurera  jusqu'à  la  fin,  qui 
est  proche.  Oui ,  le  jour  de  Tavénement  du  Christ  est 
proche;  et,  ce  jour-là,  c'est  vous  qui  serez  notre  joie  et    . 
la  couronne  de  notre  gloire. 

Nous  voulons  vous  donner  une  pleine  connaissance 
de  ce  qui  arrivera  à  ceux  qui  se  sont  endormis  dans  la 
foi  {dormientibuSj  aux  fidèles  déjà  morts;  c'est,  à  peu 
de  chose  près,  la  répétition  de  ce  qu'il  a  dit  à  ce  sujet 
dans  sa  première  épltre  aux  Corinthiens).  Par  cela 
même  que  nous  croyons  que  Jésus  est  'ressuscité  après 
une  mort  apparente,  nous  comprenons  sans  peine  que 
ceux  à  qui  leur  foi  donne  une  mort  semblable  à  la 
sienne  ressusciteront  comice  lui,  et  qu'ils  reparaîtront 
lorsqu'il  reparaîtra.  Nous  sommes  autorisés  à  vous  dire 
que  leur  résurrection  précédera  la  transformation  de 
ceux  d'entre  nous  qui  ne  seront  pas  encore  morts.  Voici 
donc  comment  les  choses  se  passeront  :  au  premier 
signal  de  la  voix  de  l'archange  et  de  la  trompette  d'Ado- 
naï,  Jésus  paraîtra,  et  comme  c'est  en  lui  qu'est  la  nou- 
velle vie  des  fidèles  qui  dorment,  la  première  chose  qui 
aura  lieu ,  ce  sera  la  réapparition  de  ceux-ci.  Puis,  nous 
autres,  les  vivants,  nous  serons  transformés,  et  tout  aus- 
sitôt, avec  les  ressuscites,  nous  nous  élancerons  à  la 
rencontre  de  Jésus,  et ,  '  nous  attachant  dès  lors  à  lui , 
nous  n'en  serons  plus  séparés  ^ 

1.  Il  était  naturel  de  penser  que,  tant  que  les  vengeances  célestes 
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Pour  ce  qui  est  du  moment  où  ces  choses  se  passe- 
ront, Jésus  a  dit  non-seulement  qu'il  était  proche  mais 
qu'il  nous  surprendrait  comme  un  voleur  de  nuit.  Pour 
qui  sera-t-il  donc  redoutable  ?  —  Pour  ceux  qui  sont  dans 
la  nuit,  mais  non  pour, vous  qui  êtes  dans  la  lumière  de 
la  foi.  Vous  n'avez  qu'une  chose  à  faire  c'est  de  veiller  à 
ce  que  tout  reste  intact  en  vous,  l'esprit,  l'âme  et  le  corps 
pour  le  jour  de  l'événement. 

SECONDE  ÉpItRE    AUX    THESSALONICIENS. 

Bons  et  fidèles  Thessaloniciens ,  la  persécution  qui 
nous  harcèle  sous  toutes  les  formes  s'étend  jusqu'à  vous, 
et  vous  souffrez  avec  fermeté  et  patience.  Le  jour  n'est 
pas  loin  où  nos  persécuteurs  seront  punis  comme  ils  le 
méritent  ;  ils  subiront  la  peine  éternelle  de  lamort  (ôXeOpov, 
interitus),  au  moment  même  où  Jésus  viendra  nous  ap- 
porter la  vie. 

N'est- on  pas  allé  jusqu'à  répandre  parmi  vous  de 
fausses  lettres ,  que  l'on  prétendait  écrites  par  nous  ou 
de  notre  part,  et  qui  avaient  pour  but  de  vous  avertir 
que  le  jour  d'Adonaï  était  arrivé  (èvé(7Tvix£v)!  Nous  dé- 


s'exerceraient  sur  la  terre,  les  élus,  pour  en  ôtre  préservés ,  resteraient 
dans  les  airs  à  côté  de  Jésus.  TertuUien  exprimera  plus  tard  la  même 
idée  en  disant  que  les  fidèles  seraient  placés,  pendant  ce  temps-là,  dans 
un  abri  que  leur  avait  réservé  la  miséricorde  divine. 
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mentons  formellement  ce  bruit.  Souvenez-vous  de  tous 
les  signes  qui,  d'après  nos  prophètes  et  d'après  les 
paroles  de  notre  seigneur  Jésus  lui-même,  doivent  pré- 
céder l'événement.  L'Antéchrist  eût -il  paru,  comme 
quelques-uns  le  prétendent  {Jean,  V^  et  2«  ép.),  d'autres 
signes  restent  encore  à  paraître.  Le  mystère  d'iniquité 
est  commencé,  il  est  vrai,  mais  il  n'est  pas  encore  arrivé 
à  sa  fin.  Adonaï  n'a  pas  encore  assez  aveuglé  tous  ceux 
dont  il  veut  consommer  la  ruine. 

Encore  un  mot  pour  ceux  qui  ne  comprennent  pas 
assez  ce  qu'ils  ont  présentement  à  faire.  Il  est  vrai  que 
nous  vous  annonçons  la  nouvelle  d'un  monde  nouveau 
où  il  n'y  aura  plus  ni  peine  ni  travail;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison ,  pour  ceux  qui  ne  peuvent  pas  attendre 
l'événement  sans  travailler,  d'exiger  que  les  autres  les 
nourrissent  jusque-là.  Or,  nous  apprenons  qu'il  y  en  a 
parmi  vous  qui  se  croient  dispensés  de  toute  vie  régu- 
lière et  de  tout  travail ,  et  qui  passent  leur  temps  à  se 
mêler  de  ce  qui  lie  les  regarde  pas.  Celui  qui  ne  veut 
pas  travailler  ne  doit  pas  manger.  Si  vous  voulez  manger, 
travaillez  donc  et  ne  perdez  pas  votre  temps  en  paroles 
inutiles. 

Cette  lettre  est  bien  de  moi.  Voici  le  seing  que  je 
mets  à  toutes  mes  lettres.  J'écris  ainsi. 
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PREMIÈRE   ÉPÎTRE  A  TIMOTHÉE. 

Il  est  temps  d'en  finir  avec  ces  fables  et  ces  généalo- 
gies sans  fin  qui  servent  plus  à  exciter  des  disputes  qu'à 
reconnaître  ceux  qu'Adonaï  a  appelés  et  qu'il  destine  à 
former  son  nouveau  peuple.  Pour  ceux-ci  la  Torah  ne 
saurait  avoir  aucune  utilité.  On  ne  peut  nier  qu'elle  n'ait 
été  bonne,  mais  seulement  pour  ceux  qu'elle  concernait 
et  qu'elle  désignait  elle-même  en  les  nommant  impies, 
pécheurs,  scélérats. 

Voici  ce  que  j'ai  à  te  recommander  :  fais  faire  des 
prières  pour  les  souverains  et  pour  tous  ceux  qui  sont 
investis  de  quelque  pouvoir,  afin  que  nous  soyons  le 
moins  possible  inquiétés  dans  notre  ministère.  D'ailleurs 
le  Sauveur  veut  que  tout  le  monde  ait  connaissance  du 
salut  qu'il  propose  et  de  la  vérité.  Cette  vérité  est  qu'il 
n'y  a  qu'un  Dieu  qui  est  Adonaï,  et  qu'un  homme,  mé- 
diateur entre  lui  et  les  autres  hommes,  —  et  que  cet 
homme  est  Jésus-Christ. 

Tous  sont  appelés  au  salut,  la  femme  même,  quoique 
ce  soit  par  elle  que  le  péché  et  la  mort  sont  entrés  dans 
la  chair;  mais,  comme  c'est  par  elle  que  les  générations 
se  sont  perpétuées,  elle  pourra  trouver  grâce,  si  elle  ob- 
serve la  foi,  la  charité,  la  continence  ^ 

i.  Sacy  traduit  ainsi  ce  passage  :  «  La  femme  se  sauvera  néanmoins 
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Veille  à  la  bonne  tenue  des  assemblées  des  fidèles 
en  Chaque  ville.  En  ton  absence,  établis  des  surveil- 
lants (éirtaxoTToi,  évêques);  mais  ne  confère  pas  cette 
fonction  à  la  légère.  Il  convient  que  le  surveillant  n'ait 
qu'une  femme,  mais  il  faut  qu'il  soit  marié  ;  car  com- 
ment pourrait-il  maintenir  Tordre  dans  l'assemblée,  s'il 
n'a  pas  l'habitude  de  le*  maintenir  dans  sa  famille?  Fais 
aussi  un  bon  choix  de  serviteurs  (^tajcovouç,  diacres); 
qu'ils  ne  soient  point  de  mauvaise  foi  ni  adonnés  au  vin  ; 
et  que  leurs-femmes  ne  soient  pas  des  diables  (p.?)  ^la- 
êoT^ouç).  Qu'ils  s'animent  par  la  foi  à  bien  faire  leur  ser- 
Tice ,  et  ils  en  seront  récompensés. 

Il  est  aisé  de  reconnaître  combien  Tavénement  de 
notre  seigneur  Jésus  est  pïoche ,  puisque  tout  ce  que 
nous  voyons  est  l'accomplissement  des  prophéties  rela- 
tives aux  doctrines  diaboliques  qui  doivent  se  produire 
dans  les  derniers  temps  (ixjTepoi).  Au  nombre  de  ces 
doctrines,  je  place  l'absiïrde  obligation  imposée  à  ceux 
qui  ne  sont  point  Juifs  de  s'abstenir  des  viandes  inter- 
dites aux  Juifs.  Évite  avec  soin  ces  fables  impertinentes 
et  puériles  et  ne  t'exerce  qu'à  la  piété. 

Si,  parmi  les  fidèles  il  se  trouve  des  personnes  âgées 


par  les  enfants  qu'elle  aura  mis  au  monde,  s'ils  persévèrent  dans  la 
foi,  etc...  »  Si  fataliste  que  Paul  se  montre  par  moments,  nous  ne  pen- 
sons pas  qu'il  ait  voulu  dire  que  les  femmes  n'échapperaient  aux  ven- 
geances célestes  que  dans  le  cas  où  leurs  fils  le  mériteraient  pour  elles. 


s 
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(irpeaéuTepoi) ,  qu'on  les  traite  avec  douceur  et  déférence; 
les  vieillards  qui  travaillent  à  la  parole  et -à  Finstruction 
ont  droit  à  un  double  respect  *. 

Quant  à  toi,  mon  cher  Timothée,  conserve-toi  sans 
tache  et  sans  reproche  jusqu'au  jx)ur  où  le  Roi  des  rois, 
le  Seigneur  des  seigneurs ,  celui  qui  peut  donner  Tim- 
mortalité,  mais  qui  la  possède  seul,  qui  habite  une  lumière 
inaccessible  et  que  nul  homme  n'a  vu  et  ne  peut  voir,  fera 
paraître  à  nos  yeux  son  fils  notre  seigneur  Jésus-Christ. 
(Il  faut  remarquer  cette  distinction  formelle  entre  le  Roi 
du  ciel  qui  reste  inaccessible  et  invisible ,  et  celui  qui  pa- 

9 

raîtra  bientôt  et  viendra  familièrement  régner  au  milieu 
des  élus  de  son  Père.) 

SECONDE  ÉPÎTRE  A  TIMOTHÉE. 

Ne  rougissons  pas  de  notre  seigneur;  souffrons  pour 
la  bonne  nouvelle ,  avec  la  force  qui  nous  vient  d'Ado- 
naï.  S'il  nous  a  appelés,  ce  n'est  point  à  nos  œuvres  que 
nous  le  devons,  c'est  au  décret  de  sa  volonté,  à  cette 


1.  On  sait  que  les  mots  «  surveillants,  »  «  serviteurs,  »  et  «vieil- 
lards, »  ont  été  trouvés  bons  à  conserver  sous  leur  forme  grecque  (évé- 
ques,  diacres ,  prêtres),  dans  Torganisatlon  sacerdotale,  bien  imprévue 
par  Paul,  qui  s'établit  plus  tard.  La  plupart  des  traducteurs  n'hésitent  pas 
à  introduire  ce  dernier  sens,  môme  dans  les  écrits  de  Paul,  toutes  les 
fois  que  la  phrase  le  permet.  Ils  s'en  abstiennent  avec  soin  dans  d*autres 
cas ,  par  exemple  quand  le  mot  est  au  féminin  (irpedêuTepai). 
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grâce  qui  nous  a  été  donnée  en  Jésus  le  Christ  avant  tous 
les  siècles.  Cette  grâce  est  manifestée  maintenant  par 
Tavénement  de  notre  Sauveur  qui  a  détruit  la  mort  et 
apporté  la  bonne  nouvelle  de  la  vie  et  de  l'immortalité. 
C'est  une  vérité  assurée  que,  si  nous  mourons  avec  lui, 
nous  vivrons  aussi  avec  lui  ;  si  nous  souffrons  avec  lui, 
nous  régnerons  avec  lui. 

Fuis  les  discours  vains  et  profanes:  la  fausse  doc- 
trine, comme  la  gangrène,  gagne  peu  à  peu  ce  qui  est 
sain.  Deux  des  nôtres ,  par  trop  de  hâte,  ont  nui  à  mon 
œuvre  et  troublé  la  foi  de  quelques-uns.  Ils  ont  dit  que 
la  résurrection  était  déjà  arrivée  S  et  cela  n'est  pas  vrai. 
A  tout  ce  qu'on  te  demande  sans  raison ,  ne  réponds  pas, 
pour  éviter  les  discussions  inutiles. 

Tu  sais  bien,  mon  cher  fils ,  que  les  derniers  jours 
doivent  être  signalés  par  la  présence  de  toutes  sortes  de 
mauvaises  gens  dont  quelques-uns  affecteront  les  dehors 
de  la  piété.  Certes,  le  nombre  en  est  asez  grand  pour 
que  nous  soyons  assurés  que  la  fin  est  proche.  Fuis 
avec  soin  ces  méchantes  gens,  toi  qui,  plus  heureux 
que  d'autres,  es  instruit  des  signes  des  temps,  ayant  été 
nourri  dès  ton  enfance  dans  les  saintes  Écritures  où  se 
trouve  tout  ce  qui  assure  le  salut  par  la  foi. 

«  Je  t'en  prie  donc,  au  nom  d'Adonaï  et  de  son  fils, 

1.  Ils  avaient  affirmé  sans  doute  que  quelques-uns  des  fidèles  qui 
étaient  morts  (dormientes)  avaient  déjà  reparu  vivants. 
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ne  te  lasse  pas  d'annoncer  la  bonne  nouvelle.  En  tout 
temps  et  partout ,  que  le  moment  soit  bien  ou  mal  choisi, 
presse,  reprends,  supplie,  menace;  supporte  tout,  in- 
struis sans  cesse.  Veille ,  souffre.  Tout  ce  que  doit  faire 
un  zélé  prêcheur  de  bonne  nouvelle,  fais-le  ;— sois  sobre. 
—  Quant  à  moi,  je  suis  comme  la  victime  qui  a  déjà 
reçu  r aspersion  pour  être  offerte,  et  le  temps  de  ma 
délivrance  est  arrivé.  J'ai  combattu  le  bon  combat;  j'ai 
achevé  ma  course;  j'ai  gardé  la  foi;  je  n'ai  plus  qu'à 
attendre  la  couronne  de  justice  qui  m'est  réservée  pour 
le  jour  d'Adonaï.  Il  m'a  assisté  et  m'a  fortifié.  Il  me  déli- 
vrera de  toute  action  mauvaise  et  me  sauvera  jusqu'à 
rétablissement  de  son  règne.  A  lui  soient  la  gloire  et 
l'empire  dans  les  siècles  des  siècles  ! 

EPÎTRE  A  TITE. 

Je  t'ai  laissé  en  Crète ,  afin  que  tu  y  règles  tout  ce 
qui  reste  à  régler.  Car  il  y  en  a  plusieurs  parmi  ceux 
qui  ont  embrassé  la  foi,  qui  enseignent  par  un  intérêt 
honteux  ce  qui  ne  se  doit  point.  On  a  dit  des  Cretois 
qu'ils  sont  toujours  menteurs.  Ce  sont  de  méchantes 
bêtes  qui  n'aiment  qu'à  manger  et  à  ne  rien  faire.  Ce 
témoignage  est  véritable.  Reprends-les  donc  fortement, 
afin  qu'ils  conservent  la  vérité  de  la  foi  et  qu'ils  ne  s'ar- 
rêtent point  à  des  fables  judaïques.  Enseigne  aux  vieil- 


SELON  LE  CHRIST.  505 

lards*  à  être  sobres,  honnêtes,  modérés,  à  se  conserver 
purs  dans  la  foi ,  la  charité  et  la  patience. 

La  grâce  d'Adonaï  qui  est  notre  salut  a  paru  à  tous 
les  hommes;  c'est  par  elle  que,  renonçant  à  toutes  les 
pensées  de  ce  monde  qui  va  finir,  nous  nous  remplis- 
sons de  la  bienheureuse  espérance  de  la  manifestation 
prochaine  de  notre  Sauveur.  Car  il  s'est  donné  pour 
nous  racheter  de  tout  châtiment  du  péché,  se  préparant 
ainsi  par  notre  purification  le  nouveau  peuple  (  >.aov  )  qui 
doit  jouir  sous  son  règne  de  l'abondance  promise. 

Recommande  à  tes  subordonnés  d'obéir  aux  puis- 
sants, de  ne  rien  faire  pour  en  être  inquiétés,  et  d'être 
doux  avec  tout  le  monde.  Nous  avons  nous-mêmes  au- 
trefois pratiqué  le  mal  sous  toutes  les  formes;  mais  la 
bonté  et  l'amour  d'Adonaï  nous  ont  sauvés,  non  pas  à 
cause  des  œuvres  de  justice  que  nous  avons  faites,  mais 
à  cause  de  sa  miséricorde  qu'il  lui  a  plu  de  faire  tomber 
sur  nous  et  non  sur  d'autres.  Il  nous  a  fait  renaître  par 

m 

le  baptême  en  introduisant  en  nous  un  esprit  que  îa 
mort  ne  peut  plus  éteindre.  Il  a  voulu  nous  envoyer  ce 
nouvel  esprit  par  son  Christ  Jésus,  afin  qu'étant  justifiés 
par  la  grâce,  nous  devinssions  cohéritiers  de  la  pro- 
messe. 

Évite  les  questions  impertinentes,  les  discussions  et 

i.  On  ne  traduit  pas  ici  les  mots  irpec6uTaç,  7rpec6uTepouç,  par 
«  prêtres.  » 
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lescontestations  au  sujet  de  la  Torah.  Tout  cela  ne  sert 
à  rien.  Quant  à  ceux  qui,  après  deux  ou  trois  avertisse- 
ments, persistent  dans  une  interprétation  différente  de 
la  nôtre,  qu'ils  sachent  que  faire  cela  c'est  pécher  (faire 
rentrer  en  soi  le  péché  et  la  mort)  «  comme  si  Ton  se 
condamnait  par  son  propre  jugement.  »  (Ch.  m,  v.  11.) 


CHAPITRE  VI 


I.A    RÉSURRECTION     FACULTATIVE. 


f  Si  nous  nous  jugions  nous-mêmes,  nous 
ne  serions  pas  jugés.  » 

Saint  Paul,  /«  aux  Cor.,  ch.  xi,  v.  31. 


On  pourrait  supposer  une  loi  divine,  ayant  réglé 
d'avance  les  destinées  d'une  espèce  d'êtres,  et  s'expri- 
mant  par  les  principes  et  les  conseils  suivants  : 

«  Ceux  qui  sont  charnels  aiment  et  goûtent  les  choses 
de  la  chair;  et  ceux  qui  sont  spirituels  aiment  et  goû- 
tent les  choses  de  F  esprit.  » 

«  Or  cet  amour  des  choses  de  la  chair  est  là  mort;  au 
lieu  que  Tamour  des  choses  de  Tesprit  est  la  vie.  » 

«  Si  vous  vivez  selon  la  chair,  vous  mourrez;  mais  si 
vous  faites  mourir  par  l'esprit  les  œuvres  de  la  chair, 
vous  vivrez,  » 
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«  Celui  qui  sème  dans  sa  chair  recueillera  de  la  chair 
la  corruption  et  la  mort;  celui  qui  sème  dans  Tesprit  re- 
cueillera de  Fesprit  la  vie  éternelle.  » 

«  De  même  que  vous  avez  fait  servir  les  membres 
de  votre  corps  à  Timpureté  et  à  l'injustice  pour  aboutir 
à  la  mort;  de  même  vous  pouvez  les  faire  servir  à  la  jus- 
tice pour  aboutir  à  la  vie.  » 

«  L'homme  qui  s'asservit  à  la  loi  du  péché  (la  loi  de 
mort)  est  libre  à  l'égard  de  la  justice.  » 

«  Tous  les  désordres  lui  sont  permis...  mais  quel  fruit 
en  retirera-t-il,  puisqu'ils  n'ont  pour  fin  que  la  mort?  » 

((  Tout  m'est  permis,  mais  tout  n'est  pas  bon  pour 
mon  être  ;  tout  m'est  permis,  mais  je  ne  veux  me  rendre 
esclave  de  quoi  que  ce  soit.  » 

«  Échappé  à  la  loi  du  péché,  l'homme  peut  vivifier 
sa  chair;  et  la  fin  est  la  vie  immortelle,  » 

«  Car  le  péché  (le  mal  raisonné)  donne  la  mort;  mais 
l'amour  et  la  volonté  du  bien  donnent  la  vie,  » 

«  Quand  vous  faites  le  mal,  vous  retombez  dans  la 
loi  du  péché  (dans  la  condition  d'une  classe  d'êtres  infé- 
rieurs) pour  y  trouver  la  mort,  » 

«  La  chair  a  des  désirs  (un  mode  particulier  de  sen- 
tir engendrant  des  désirs)  contraires  à  ceux  de  l'esprit-, 
et  l'esprit  a  des  désirs  contraires  à  ceux  de  la  chair;  ils 
sont  opposés  l'un  à  Tautre.  » 

«  Il  est  aisé  de  connaître  les  œuvres  de  la  chair  qui 
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sont  la  fornication,  l'impureté,  Timpudicité,  la  dissolution, 
ridolâtrie,  les  empoisonnements,  Tinimitié,  les  dissen- 
sions, les  jalousies,  les  animositéiS,  les  querelles,  les  divi- 
sions, les  envies,  les  meurtres,  les  ivrogneries,  les  débau- 
ches, et  autres  vices  semblables.  » 

«  Les  fruits  de  l'esprit  au  contraire  sont  la  charité,  la 
joie,  la  paix,  la  patience,  la  bonté,  l'humanité,  la  longa- 
nimité, la  douceur,  la  modestie,  la  continence,  la 
chasteté.  » 

((  Les  œuvres  de  la  chair  sont  les  membres  de  l'homme 
ancien  (ou  mortel);  les  œuvres  de  l'esprit  sont  les  mem- 
bres de  l'homme  nouveau  (ou  immortel) .  )> 

«  Faites  donc  mourir  les  membres  mortels,  -=-  dé- 
pouillez le  vieil  homme  avec  ses  œuvres.  » 

«  Et  revêtez-vous  du  nouveau  ;  donnez-vous  des  en- 
trailles de  miséricorde,  de  bonté,  d'humilité,  de  modes- 
tie, de  patience.  Mais  surtout  revétez-vous  de  la  charité 
qui  est  le  lien  de  la  perfection.  » 

((  Rien  ne  nous  sert  pour  la  vie  éternelle  que  Têtre  nou- 
veau que  nous  créons  en  nous.  » 

«  Nous  reconnaissons  à  l'amour  que  nous  avons  pour 
nos  frères  que  nous  sommes  passés  de  la  mort  à  la  vie.  Celui 
qui  n'aime  point  demeure  dans  la  mort.  Tout  homme  qui 
hait  son  frère  n'a  pas  la  vie  éternelle  résidant  en  lui  ^  » 

* 

1 .  Cette  dernière  pensée  n*est  pas  de  Paul ,  bien  qu'incontestable- 
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Appliquée  à  notre  nature  humaine,  une  telle  loi  serait 
très-sage  et  irréprochablement  morale;  —  elle  corres- 
pondrait, avec  une  précision  remarquable,  à  ce  sentiment 
inné  en  chaque  homme  qui  lui  fait  proportionner  lé  mé- 
rite de  ses  actes  au  degré  de  liberté  qu'il  a  eu  dans  ses 
choix;  —  elle  serait  claire,  satisfaisante,  à  la  portée  de 
tous,  puisqu'elle  pourrait  se  réduire  à  ce  simple  énoncé  : 
«  pour  continuer  à  vivre,  il  faut  en  être  digne  ;  ce  que 
rhomme  voudra  être,  il  le  sera  ;  il  n'a  d'autre  juge  et 
d'autre  arbitre  de  ses  destinées  que  lui-même.  » 

Malheureusement  l'hypothèse  d'une  telle  loi  serait 
de  tout  point  insoutenable  sur  notre  terre,  puisqu'elle 
est  démentie  par  la  nature  'elle-même.  Soit  pendant  la 
vie,  soit  après  l'accident  que  nous  nommons  la  mort,  il 
n'y  a  aucune  différence  appréciable  entre  le  corps  de 
l'homme  bon  et  celui  de  l'homme  méchant,  entre  la 
chair  du  juste  et  celle  du  pervers;  ce  sont  les  mêmes 
sens  que  les  uns  font  servir  à  la  poursuite  ardente  du 
vrai,  du  beau  et  du  bien,  et  les  autres  à  là  satisfaction 
plus  ou  moins  brutale,  plus  ou  moins  raffinée  et  habile, 
de  toutes  les  passions  de  l'animal.  Pour  les  uns  comme 
pour  les  autres,  il  se  fait,  durant  la  vie,  entre  eux  et  leur 
milieu,  un  échange  semblable  des  mêmes  atomes  de 

ment  inspirée  par  lui;  elle  est  empruntc^e  à  l'une  de  ces  épîtres  dont  il 
est  si  difficile  de  connaître  aujourd'hui  l'époque  et  l'auteur.  {Jean,  ép.  l"-«, 
ch.  III,  V.  14-15.) 
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matière,  figurant  en  même  nombre  dans  des  composés 
parfaitement  identiques.  Pour  les  uns  comme  pour  les 
autres,  la  force  vitale  qui  donnait  l'unité  à  leur  être 
charnel  n'est  pas  plutôt*  éteinte  qu'elle  laisse  le  champ 
libre  à  toutes  les  autres  forces  décomposantes  et  recom- 
posantes de  la  nature  ;  et  ces  forces  font  bientôt  partici- 
per à  mille  combinaisons  nouvelles  la  matière  indiffé- 
rente qui  se  trouvait  réunie. pour  constituer  leur  corps  le 
jour  où  il  a  cessé  de  vivre. 

L'idée  d'une  transformation  facultative  du  corps  ru 
moyen  des  œuvres  de  l'esprit,  toute  satisfaisante  qu'elle 
serait  au  point  de  vue  de  la  morale,  est  donc  démontrée 
fausse  par  le  fait  lui-même.  iMais  d'ailleurs,  à  qui  avons- 
nous  emprunté  les  aperçus  épars  de  cette  idée?  —A  une 
doctrine  dans  laquelle  ils  n'étaient  qu'une  superfétation 
illogique  ;  à  une  doctrine  qui  ne  peut  d'aucune  manière 
se  relier  à  un  système  quelconque  de  lois  générales 
instituées  en  vue  de  résultats  naturels,  étant  issue  de 
précédents  aussi  locaux,  aussi  spéciaux  que  possible,  et 
instituée  tout  entière  en  vue  d'événements  prochains 
exactement  définis. 

Il  est  vrai  qu'on  a  mis  depuis  longtemps  en  usage 
un  moyen  radical  et  simple  d'associer  les  idées  hébraï- 
ques à  toutes  les  conceptions  possibles  sur  Dieu,  la  na- 
ture et  l'homme.  Ce  moyen  consiste  à  placer  tacitement, 
en  regard  de  chaque  verset  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
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Testament,  et  souvent  en  regard  de  chaque  mot,  cet 
avertissement  restrictif  :  Ceci  doit  être  entendu  autre- 
ment que  ce  n*est  exprimé.  Par  quel  autre  procédé  une 
philosophie  rationnelle  quelconque  parviendrait-elle  à 
trouver  le  plus  petit  accès  dans  un  cycle  intellectuel  qui, 
par  sa  nature  même,  lui  est  irrévocablement  fermé  ?  Et 
quelle  est  la  théodicée,  quelle  est  la  doctrine  eschatolo- 
gique  qui  se  soit  mise  sincèrement  et  résolument  en 
face  de  cette  question  et  qui,  dédaigneuse  des  accommo- 
dements furtifs,  ait  procédé  à  un  inventaire  exact  et 
nominatif  de  toutes  les  assertions  bibliques  qu'elle  est 
contrainte  d'écarter  ? 

Eh  bien  !  supposons  tout  ce  qu'une  philosophie  qui 
tient  compte  de  l'état  actuel  des  lumières  est  obligée  de 
supposer  pour  établir  un  semblant  d'accord  entre  elle  et 
le  christianisme.  Supposons  que  la  création  du  monde  ' 
soit  un  acte  assez  raisonné  pour  que  le  péché  du  pre- 
mier habitant  de  l'un  des  plus  petits  globes  d'un  système 
planétaire  perdu  parmi  des  millions  d'autres,  n'ait  pu 
suffire  à  déterminer  le  repentir  du  créateur.  Supposons 
que,  depuis  l'apparition  de  la  vie  intellectuelle  et  morale 
sur  la  terre,  l'humanité,  expression  collective  de  ce  grand 
phénomène,  ait  pu  durant  quatre  mille  ans  présenter 
un  autre  intérêt  que  celui  de  sa  division  en  circoncis  et 
en  incirconcis.  Supposons  que  le  vertigineux  espoir  qui 
s*est  communiqué,  il  y  a  dix-huit  siècles,  de  Jérusalem 
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au  monde  grec  et  latin,  ait  été  autre  ctiose  que  la  gra- 
tuite annonce  d'un  événement  qui  n'a  pas  eu  lieu.  Sup- 
posons... toutes  les  rectifications  histwiques  devenues 
indispensables;  supposons  tout  enfin...  A  quoi  cela  nous 
amène-t-il  en  dernier  lieu?  A  reconnaître  que  l'idée 
chrétienne  actuelle,  en  tant  que  relative  aux  destinées 
de  rhomme,  n'a  absolument  rien  d'hébraïque,  et  qu'elle 
est  entièrement  grecque  I  !  —  Oui,  ce  que  nous  nommons 
'  aujourd'hui  le  christianisme  n'est  qu'une  infidélité  fla- 
grante à  Moïse,  à  Jésus  et  à  Paul,  en  faveur  de  Platon. 
Oui,  —  spectacle  digne  de  tous  les  étonnements  de 
l'avenir  !  —  nous,  descendants  de  l'antique  race  spiri- 
tualiste  des  Aryas,  nous  avons  reconquis  le  dogme  cher 
à  nos  pères  d'une  vie  éternelle  réservée  aux  âmes  des 
justes  en  un  séjour  inconnu  ;  mais,  enchaînés  par  une 
foi  étrangère,  nous  continuons  à  abriter  cette  idée  sous 
le  patronage  du  seul  Dieu  des  temps  anciens  qui  ait 
dénié  à  l'âme  humaine  la  vie  extra-terrestre  et  l'imma- 
térialité ! 

Le  spiritualisme  de  toutes  les  nuances  n'a  aujour- 
d'hui qu'un  seul  credo;  c'est  celui-ci  : 

S  OC  RATE,   entouré  de  ses  amis  et  sur  le  point  de  - 
prendre  le  poison  :  «  Les  vrais  philosophes  ne  s'appli- 
quent ici^bas  qu'à  vivre  comme  s'ils  étaient  déjà  morts. 
Si  donc  cela  est  vrai,  ne  serait-il  pas  absurde,  après 
n'avoir  toute  sa  vie  aspiré  qu'à  mourir,  de  s'affliger 

33 
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en  voyant  venir  la  mort  qu'on  poursuit  depuis  long- 
temps ? 

...  «  Te  paraît-il  digne  d'un  philosophe  de  recher- 
cher ce  qu'on  appelle  les  plaisirs?  par  exemple  ceux  du 
boire  et  du  manger,  les  plaisirs  de  l'amour  (physique), 
et  tous  les  autres  plaisirs  qui  regardent  le  corps,  c'est-à- 
dire  les  vêtements  élégants,  les  brillantes  chaussures,  et 

les  autres  ornements?  Crois-tu  qu'il  Tes  estime  ou  qu'il 

• 

les  méprise,  toutes  les  fois  que  la  nécessité  ne  le  force 

pas  de  s'en  servir?...  Il  te  semble  donc  que  le  philo- 
sophe doit,  non  pas  s'occujper  de  son  corps,  mais  au 
contraire  s'en  séparer  autant  que  possible  et  donner  tous 
ses  soins  à  l'âme...  Et  cependant  il  semble  à  la  plupart 
des  hommes  que,  lorsqu'on  ne  prend  pas  plaisir  à  ces 
sortes  de  choses,  autant  vaudrait  ne  pas  vivre. 

...  «  Quand  l'âme  trouve-t-elle  la  vérité?  car,  pen- 
dant qu'elle  la  cherche  avec  le  corps,  nous  voyons  clai- 
rement que  le  corps  la  trompe  et  l'induit  en  erreur;  — 
n'est-ce  pas  en  se  dégageant  autant  que  possible  de  tout 
commerce  et  de  tout  contact  avec  le  corps  que  l'âme 
aspire  et  parvient  à  connaître  ce  qui  est  ? 

«  Le  juste,  le  bon,  le  beau,  sont-ils  quelque  chose  ou 
ne  sont-ils  rien?  Et  cependant  as-tu  vu  ces  choses-là? 
Est-ce  par  le  moyen  du  corps  qu'on  parvient  à  les  dé- 
couvrir, on  n'approche-t-on  pas  d'autant  plus  de  leur 
connaissance  qu'on  s'est  plus  isolé  du  corps?  A  la  recher- 
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che  de  Tessence  des  choses,  on  ne  peut  employer  que 
la  pensée  pure. 

«  Donc  le  vrai  philosophe  doit  penser  ainsi  :  il  y  a 
grande  apparence  que  la  raison  ne  peut  arriver  au  but 
de  ses  recherches  qu'en  prenant  un  sentier  détourné; 
tant  que  nous  aurons  notre  corps,  jamais  nous  ne  pos- 
séderons l'objet  de  nos  désirs,  c'est-à-dire  la  vérité.  Il 
nous  est  donc  bien  démontré  que,  si  nous  voulons  savoir 
véritablement  quelque  chose,  il  faut  nous  séparer  du 
corps  et  contempler  avec  l'ûme  les  choses  en  elles- 
mêmes.  C'est  alors  vraisemblablement  que  nous  jouirons 
de  la  sagesse  dont  nous  nous  disons  si  passionnément 
épris;  c'est-à-dire,  non  durant  cette  vie,  mais  après 
notre  mort...  Il  faut  de  deux  choses  l'une,  ou  qu'on  ne 
connaisse  jamais  la  vérité,  ou  qu'on  la  connaisse  après 
la  mort...  Ne  permettons  donc  point  au  corps  de  nous 
remplir  de  sa  corruption  naturelle,  et  conservons-nous 
purs,  si  nous  voulons  arriver  à  la  vérité  pure;  car,  à  ce 
qui  n'est  pas  pur,  il  n'est  pas  permis  de  toucher  à  ce 
qui  est  pur...  Aussi,  ce  voyage  qu'on  m'a  ordonné  me 
remplit-il  d'une  douce  espérance.  Je  vais  donc  pos- 
séder ce  dont  la  recherche  m'a  coûté  tant  de  peine  jus- 
qu'ici !  Il  en  sera  de  même  de  tout  homme  qui  croira  que  son 
âme  est  préparée  puisqu'elle  est  purifiée.  Uâfae  purifiée  est 
celle  qui,  dans  cette  vie  et  dans  Vautre,  vit  pour  elle-même. 

(c  Ne  serait-ce  donc  pas  une  chose  ridicule  qu'un 
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homme,  après  s'être  exercé  toute  sa  vie  à  vivre  comme 
s'il  était  mort,  se  fâchât  en  voyant  la  mort  arriver?  — 
Dites,  ne  serait-ce  pas  ridicule  ? 

((  Ainsi,  toutes  les  fois  que  tu  verras  un  homme  recu- 
ler devant  la  mort,  ce  sera  une  marque  sûre  que  c'est  un 
homme  qui  n'aime  pas  la  sagesse,  mais  le  corps  ;  et  qui- 
conque aime  le  corps  aime  les  honneurs  et  les  richesses. 

...  «  Mais  on  peut  s'abstenir  des  passions  du  corps 
dans  la  crainte  de  se  ruiner  et  de  tomber  dans  la  pau- 
vreté, ou  de  manquer  de  crédit -^t  de  réputation.  Les 
vrais  philosophes  n'agissent  pas  ainsi;  ils  prennent  inté- 
rêt à  leur  âme,  et  ils  ne  vivent  pas  comme  ceux  qui  ne  savent 
où  ils  vont\  persuadés  qu'il  ne  faut  rien  faire  qui  soit 
contraire  à  l'amour  de  la  sagesse,  rien  qui  s'oppose  à  V af- 
franchissement et  à  la  purification  que  cet  amour  opere^  ils 
s'abandonnent  à  sa  conduite  et  le  suivent  partout  où  il 
veut  les  mener. 

...  «  Chaque  plaisir  du  corps  attache  l'âme  au  corps 
comme  avec  un  clou ,  la  rend  corporelle  et  lui  fait  ad- 
mettre pour  vrai  ce  que  le  corps  lui  dit...  ce  qui  la  prive 
de  tout  commerce  avec  l'essence  pure,  simple  et  di- 
vine... » 

«  De  quelle  manière  f ensevelirons-nous?  »  demande 
Griton. 

({  Comme  il  vous  plaira;  si  toutefois  vous  pouvez  me 
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saisir  et  que  je  ne  vous  échappe  pas.  »  Et,  en  même 
temps,  nous  regardant  avec  un  sourire  doux  et  calme  : 
«  Je  ne  saurais  venir  à  bout,  mes  amis,  de  persuader  à 
Griton  que  Socrate  est  celui  qui  s'entretient  présente- 
ment avec  vous,  et  qui  dispose  toutes  les  parties  de  son 
discours.  Il  s'imagine,  toujours  que  je  suis  celui  qu'il  va 
voir  mort  tout  à  l'heure,  et  il  me  demande  commentée 
veux  m'ensevelirl...  Tout  ce  long  discours  que  je  viens 
de  vous  faire  pour  vous  prouver  que,  dès  que  j'aurai  bu 
le  poison,  je  ne  demeurerai  plus  avec  vous,  mais  que  je 
vous  quitterai  pour  aller  jouir  de  la  félicité  des  bienheu- 
reux ;  enfin ,  tout  ce  que  j'ai  dit  pour  votre  consolation 
et  pour  la  mienne  est,  à  ce  qu'il  parait,  autant  de  perdu 
à  son  égard.  Soyez  donc  mes  cautions  auprès  de  Griton, 
mais  d'une  manière  toute  contraire  à  celle  dont  il  a 
voulu  lui-même  être  ma  caution  auprès  des  juges  ;  car 
il  a  répondu  pour  moi  que  je  ne  m'en  irais  point.  Répon- 
dez-lui pour  moi  que  je  ne  serai  pas  plus  tôt  mort  que 
je  m'en  irai  ;  afin  que  le  pauvre  Griton  supporte  plus 
facilement  les  choses,  et  qu'en  voyant  brûler  ou  mettre 
en  terre  mon  corps  il  ne  gémisse  pas  sur  moi  colnme  si 
je  souffrais  de  grands  maux ,  et  qu'il  ne  dise  pas  à  mes 
funérailles  qu'il  expose  Socrate,  -—  qu'il  emporte  So- 
crate, —  qu'il  ensevelit  Socrate.  Car  il  faut  que  tu  saches, 
mon  cher  Griton,  que  s'exprimer  improprement  n'est 
pas  seulement  inconvenant  en  soi ,  mais  c'est  en  outre 
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une  sorte  de  mal  que  Fon  fait  aux  âmes.  II  faut  avoir 
plus  de  courage  et  dire  que  ce  que  tu  enterres,  ce  n'est 
pas  moi,  mais  mon  corps.  —  Enterre-le  du  reste  comme 
il  te  plaira  et  de  la  manière  qui  te  paraîtra  la  plus  con- 
forme aux  usages.  » 

Ce  magnifique  langage  n'est  que  Texpression  épurée, 
au  noble  foyer  hellénique,  de  Tidée  aryenne,  trésor  com- 
mun, impérissable  héritage  de  la  race  expansive  dont 
nous  sommes  les  extrêmes  rameaux.  Il  n'est  presque 
pas  d'hymne  védique  où  nous  n'en  trouvions  le  témoi- 
gnage;, et  là,  pour  le  découvrir,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  torturer  les  mots  ;  partout  le  sens  est  net ,  précis,  in- 
discutable. Bornons-nous  à  citer  quelques  strophes  de 
ce  doux  chant  des  morts  composé  avec  des  fragments 
du  Rig-Véda  : 

«  Pars,  va  par  ces  antiques  chemins  qu'ont  suivis  nos 
pères...  Rends-toi  auprès  des  Pères,  demeure  avec  Yama 
dans  ce  ciel  suprême  que  tu  as  bien  mérité...  Ne  le 
brûle  pas,  Agni  (le  feu  divinisé  qui  consume  le  corps 
mort);  ne  lui  fais  pas  de  mal;  quand  tu  l'auras  pé- 
nétré, envoie- le  vers  les  Pères;...  la  portion  immortelle 
de  son  être,  réchauffe-la  de  ta  chaleur;  pénètre-Ià  de  ta 
flamme  éclatante  ;  prends  une  forme  heureuse  pour  la 
transporter  au  monde  des  hommes  pieux...  —  Que 
Yama  te  concède  là -haut  une  demeure  nouvelle.  — 
Ceux  que  leurs  austérités  ont  conduits  au  ciel,  ceux  qui 
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ont  pratiqué  la  pénitence, —rends -toi  auprès  d'eux 
tous.  Ceux  qui  ont  lutté  dans  les  combats,  ceux  qui  sont 
morts  en  héros ,  ceux  qui  ont  oflfert  mille  sacrifices ,  — 
rends-toi  auprès  d'eux  tous.  Ceux  qui  ont  pratiqué  le 
bien,  aimé  le  bien,  fait  prospérer  le  bien...  les  poètes 
inspirés  aux  mille  chants ,  les  gardiens  du  soleil ,  — 
rends-toi  auprès  d'eux  tous  *.  » 

Issue  des  révélations  directes  de  la. nature,  puisée  à 


1.  Traduit  par  M.  Â.  Pictet  de  rallemand  de  Max  Muller. 

Un  hymne  nous  a  toujours  particulièrement  séduit  dans  la  collection 
du  Rig,  comme  figure  de  Vaurore  intellectuelle  de  cette  race  spéculative 
entre  toutes,  posée  dès  son  origine  en  interrogation  vivante  devant  tous 
les  problèmes  de  la  nature.  Nous  avons  recours  ici  à  la  traduction  de 
M.  Langlois  : 

u  Aurore,  le  monde  entier  sommeillait;  voilà  que  tu  arrives  pour 
annoncer  que  le  temps  est  venu  de  marcher,  de  jouir  de  la  vie,  de  son- 
ger au  soma  (boisson  partagée  avec  les  dieux  familiers),  et  d'augmen- 
ter son  bien-être.  Richesse,  abondance,  honneur,  doux  sacrifices,  voilà 
les  biens  vers  lesquels  tout  ce  qui  respire  va  marcher  à  la  lumière  de  tes 
rayons...  Depuis  combien  de  temps  les  aurores  se  sont-elles  succédé?  Ils 
sont  morts  les  hommes  qui  voyaient  Téclat  de  Tantique  aurore;  nous  au- 
rons leur  sort,  nous  qui  voyons  celle-ci;  ils  mourront  aussi  ceux  qui 
verront  les  aurores  futures.  L'aurore  ne  connaît  pas  la  vieillesse,  elle  est 
immortelle...—  Levez-vous,  enfants;  l'esprit  vital  est  veau  pour  nous; 
allons  reprendre  les  travaux  qui  soutiennent  la  vie.  —  Aurqre ,  bénis,  en 
les  éclairant  de  tes  rayons,  le  père  de  famille  et  ses  enfantSé  (l*'  ashta- 
kam;  S"®  adhyâya).  » 

Ne  trouve-t-on  pas  aussi  le  germe  de  toutes  les  qualités  distinc- 
tives  de  la  race  dans  ce  passage  :  u  Le  sage  est  tel  qu'un  cheval  attaché  à 
un  char,  il  porte  volontairement  sa  charge  ;  c'est  ce  que  je  fais.  Je  ne 
demande  pas  à  être  délivré  de  ce  fardeau ,  je  ne  veux  point  le  repousser. 
—  Le  sage  est  fait  pour  diriger  les  autres  dans  la  voie  droite  où  il  marche 
le  premier.  »  (4""  ashtakam;  1®'  adhy&ya). 
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la  source  même  de  cette  vérité  dont  le  cours,  grossi 
d'âge  en  âge,  renverse,  noie  et  détruit  toutes  les  fausses 
révélations ,  —  l'idée  de  Timmortalité  de  Tâme  immaté- 
rielle a  subi  la  loi  commune  à  toutes  les  acquisitions 
successives  de  Tesprit  humain.  Retardé^  plus  qu'une 
autre  dans  F  éclaircissement  de  ses  données   par  des 
luttes  et  des  malentendus  de  toute  sorte,  cette  question, 
qui  devrait  être  le  phare  central  éclairant  toutes  les 
voies  de  l'intelligence,  est  restée  jusqu'ici  perdue  au  mi- 
lieu des  nuages  les  plus  opaques  de  la  métaphysique. 
Ces  nuages  sont  si  épais  et  dissimulent  si  bien  la  réalité 
même  du  fait  qu'ils  recouvrent,  que  Técole  qui  de  nos 
jours  a  découvert  et  formulé  la  vraie  loi  du  progrès  gé- 
néral, l'école  positiviste,  croii  pouvoir  passer  outre  en 
écartant  de  sa  prétendue  synthèse  tout  un  ordre  de  phé- 
nomènes irrécusables.  Or,  s'il  y  a  quelque  chose  d'aussi 
irrationnel  que  la  foi  religieuse  en  l'excellence  exclusive 
d'une  révélation,  qui  oblige  à  nier  tout  ce  qui  est  en  dé- 
.  saccord  avec  cette  révélation,  —  c'est  assurément  la  foi 
scientifique  en  l'excellence   exclusive  d'une  méthode 
d'observation,  qui  oblige  à  nier  tout  ce  que  cette  mé- 
thode ne  permet  pas  d'atteindre.  Oh  !  l'étrange  illusion 
du  savant  qui  croit  contempler  un  tableau  vrai  de  la  na- 
ture, quand  ce  tableau  n'est  pas  entier!  Est-il  donc  moins 
anti-scientifique  d'omettre  le  naturel  que  d'admettre  le 
surnaturel  ? 
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Que  le  physicien  le  reconnaisse  donc;  et  qu'il  se 
sache  compétent  dans  une  question  qu'il  nie  ou  dont  il 
se  tient  volontairement  écarté  :  ce  n*est  pas  seulement 
dans  leurs  expressions  physiques  que  toutes  les  forces 
de  la  nature  sont  corrélatives;  cette  grande  loi  s'étend  au 
monde  moral,  composé  de  phénomènes  aussi  réels, 
aussi  positifs  que  l'autre;  là,  comme  ailleurs,  rien  ne  se 
perd,  aucun  effet  n'est  vain,  aucunes  conditions  phéno- 
ménales  ne  restent  non  avenues  ;  tout  ce  qui  se  montre 
est  quelque  chose ,  tout  ce  qui  a  les  caractères  de  l'être 
est  ;  rien  de  ce  dont  on  a  pu  constater  l'être  ne  doit  être 
considéré  comme  détruit ,  tant  que  sa  destruction  n'est 
pas  démontrée  ;  tant  qu'un  phénomène  général  échappe 
à  la  définition,  aucune  expression  particulière  de  ce  phé- 
nomène ne  peut,  à  priori,  être  écartée  comme  irration- 
nelle :  étant  donné,  par  exemple,  le  phénomène  encore 
inexpliqué  de  la  vie,  aucune  expression  de  ce  phénomène 
ne  peut,  à  priori,  être  déclarée  plus  inexplicable  qu'une 
autre. 

En  regard  de  l'illusion  de  ceux  qui  s'obstinent  à 
confondre  le  positif  ayec  V incomplet,  il  faut  placer  l'illu- 
sion de  ceux  qui  s'obstinent  à  confondre  l'idée  spi- 
ritualiste  avec  l'idée  chrétienne,  et,  adoptant  celle-ci, 
s'ingénient  à  donner  des  preuves  intrinsèques  de  l'im- 
mortalité de  l'âme.  Qu'on  se  considère  au  moins  comme 
dispensé  de  ce  soin ,  quand  on  adhère  à  la  théodicée 
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qui  résulte  de  ce  point  de  Tue.  En  un  tel  système/ il  est 
de  toute  évidence  qu'il  ne  saurait  être  question  de 
preuves.  La  résurrection  ne  ressort  et  ne  peut  ressortir 
d'aucune  loi  naturelle  ;  chaque  fait  de  résurrection  ne 
peut  être  considéré  que  comme  un  miracle.  Que  signi- 
fient donc  les  preuves  de  Timmortalité  de  l'âme  fournies 
par  les  docteurs  chrétiens?  Ils  ne  réussissent  qu'à  don- 
ner ainsi  naissance  à  nous  ne  savons  quelle  métaphy- 
sique w  generis ,  cent  fois  plus  nébuleuse  encore  que 
la  métaphysique  émanée  directement  des  écoles  spiri- 
tualistes  de  la  Grèce. 

Que  faudrait-il  pour  que  le  spiritualisme  antique,  dé- 
pouillé de  son  caractère  trop  exclusivement  intellectuel 
et  adouci  "par  son  long  commerce  avec  l'idée  hébraïque 
de  la  charité,  acquît  par  lui-même  celte  popularité  qui 
a  toujours  fait  défaut  à  ses  assertions  abstraites?  Il  fau- 
drait qu'il  pût  se  placer  dans  des  conditions  concrètes 
analogues  à  celles  qui  ont  fait  le  succès  des  prédications 
de  l'apôtre  Paul. 

Si  Te  spiritualisme  dit  vrai,  il  faut  que  ce  qu'il  sou- 
tient se  traduise  par  un  fait  individuel,  réel,  concret, 
positif,  définissable,  comm£  le  faisait  la  doctrine  qui 
donnait  à  Paul  tant  de  prise  sur  les  esprits  de  son  temps. 
Si  le  spiritualisme  veut  être  cru,  sans  s'appuyer  sur  au- 
cune autorité  surnaturelle,  il  faut  qu'il  fournisse  à 
chaque  homme  en  particulier  les  moyens  de  vérifier. 
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par  une  observation  directe ,  l'exactitude  de  ses  as- 
sertions. 

Or,  sur  ce  point ,  la  nature  humaine  ^e  prête  à  la  plus 
rigoureuse  installation  des  procédés  ordinaires  de  l'in- 
vestigation scientifique. 

L'homme  vivant  est  un  appareil  dans  lequel  le  type 
général  de  Tanimalité  peut  éprouver  ou  ne  pas  éprouver 
une  transformation  remarquable,  à  savoir:  une  division 
en  deux  personnes  distinctes.  Ceci  n'est  pas  de  la  métaphy- 
sique, c'est  du  positivisme  du  meilleur  aloi;  car,  au 
rebours  de  la  majorité  des  phénomènes  à  l'égard  des- 
quels la  difficulté  scientifique  consiste  à  instituer  un 
mode  d'observation  qui  les  embrasse  dans  leur  enlier, 
ici  Y  objet  à  observer  est  aussi  intégralement  saisi  que 
possible,  puisque,  se  faisant  siye^  c'est  lui-même  qui 
s'observe.  —  Quel  est  donc  le  phénomène  que  s'offre 
à  lui-même  l'homme  juste,  l'homme  bon,  l'homme 
échappé  par  une  voie  quelconque  (et  particulièrement 
par  les  influences  attachées  au  travail)  à  la  loi  d'égoïsme 
qui  asservit  toute  l'animalité?  -—  Ce  phénomène  peut 
s'analyser  et  se  décrire  avec  une  précision  proportionnée 
au  degré  de  valeur  morale  du  sujet.  Plus  cette  valeur  est 
élevée,  —  plus,  d'une  part,  l'être  qui  s'observe  peut 
reconnaître  en  lui-même  deux  systèmes  sensibles  et  mo- 
teurs à  la  fois,  qui  se  distinguent  nettement  l'un  de 
l'autre  par  la  nature  très-différente  des  sensations  et  des 


su  L'IMMORTALITÉ 

impulsions  qui  appartiennent  en  propre  à  chacun  d'eux; 
—  et  plus,  d'autre  part,  Tun  de  ces  deux  systèmes  se 
pose  à  l'égard  de  l'autre  en  antagoniste  vigilant  et  sûr  de 
vaincre  en  tout  conflit.  L'observation  la  plus  rigoureuse, 
en  même  temps  que  la  plus  facile,  montre,  en  ce  cas-là, 
que  celui  des  deux  systèmes  rivaux  qui  est  habituellement 
vaincu  réside  et  se  localise  en  divers  points  assignables 
de  la  personne  que  le  phénomène  de  la  mort  viendra  un 
jour  décomposer  et  détruire;  mais  on  chercherait  en 
vain  une  expression  matérielle  et  essentiellement  ter- 
restre du  moindre  des  éléments  composant  le  système 
habituellement  vainqueur.  Or,  ce  système  de  sensations  et 
d'impulsions  purement  immatérielles,  qui  se  connaît  et 
s'affirme,  et  qui,  de  plus,  impose  ses  volontés  à  la  per- 
sonne charnelle,  corporelle,  actuelle,  éminemment  ter- 
restre et  manifestement  périssable,  —  ce  système  domi- 
nateur est  apparemment  et  à  fortiori  une  personne  aussi. 
Donc,  la  nature  humaine  est  arrivée  dans  ce  cas,  et  dans 
ce  cas  seulement,  à  donner  naissance,  au  sein  de  l'an- 
cien type  animal,  à  un  être  nouveau. 

Mais  ne  nous  voici-t-il  pas  ramenés  aux  termes  mêmes 
de  la  doctrine  de  Paul  spiritualisée  et  universalisée  ? 

Le  Créateur  des  lois  du  monde  moral  aurait  ainsi 
d'avance  satisfait  au  vœu  que  l'apôtre  laissait  échapper 
en  ces  termes  :  «  Si  nous  nous  jugions  nous-mêmes, 
nous  ne  serions  pas  jugés.  » 
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Ainsi  se  trouverait  réalisée,  ou  plutôt  iadividuelle- 
ment  réalisable,  cette  édification  (ot>co5o(jLYf)  cette  con- 
struction intérieure,  mécanique  et  facultative,  qui  faisait 
dire  à  Paul  :  «  Rim  ne  nous  sert  pour  la  vie  étemelle  que 
TÊTRE  NOUVEAU  Que  nous  créons  en  nous.  » 

Et  quel  est  ici  le  critérium  scientifique?  il  consiste  à 
reconnaître,  par  une  expérience  immédiate,  si  Ton  a 
échappé  à  cet  amour  exclusif  de  soi  qui  est  la  loi  de  mort 
commune  à  toute  l'animalité  ;  et  ce  critérium  peut  se 
formuler  ainsi  :  «  Nous  reconnaissons  à  l'amour  que 
nous  avons  pour  nos  frères  que  nous  sommes  passés  de 
la  mort  à  la  vie.  Celui  qui  n'aime  point  demeure  dans  la 
mort.  Tout  homme  qui  hait  son  frère  n'a  pas  la  vie  éternelle 
résidan/en  lui  ^  )) 


1.  J'ai  donné  une  ébauche  de  l'exRpsition  scientifique  de  cette  doc- 
trine dans  mon  livre  intitulé  :  Le  système  du  monde  moral.  J'en  pré- 
pare une  démonstration  développée ,  sous  ce  titre  :  La  Suence,  Traité  de 
Théodicée  naturelle. 
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En  écrivant  ce  livre,  nous  avons  eu  tout  spécialement 
en  vue  ceux  qui  mettent  leur  bonheur  à  croire  et  à  faire, 
croire  autour  d'eux  à  Timmortalité  de  l'âme  immaté- 
rielle. La  plupart  d'entre  eux  admettent  sans  examen 
qu'une  autorité  divine  garantit  la  solidité  de  leur 
croyance,  et  s'émeuvent  douloureusement  à  la  vue  des 
attaques  sans. nombre  qui  sapent  cette  autorité  de  toutes 
parts.  Ils  ne  savent  pas  que  faire  profession  de  spiritua- 
lisme c'est  s'inscrire  en  faux  contre  le  dogme  chrétien. 
Qu'ils  cessent 'de  redouter  des  attaqués  qui,  loin  d'être 
dirigées  contre  leur  croyance,  ne  peuvent  aboutir  qu'à 
la  fortifier.  Car,  avant  de  fonder  l'impérissable  dogme  de 
la  vie  immatérielle  de  l'âme,  ne  faut-il  pas  écarter  la 
tradition  qui  la  nia  jadis,  et  qui,  en  dépit  de  ses  modifi- 
cations successives,  ne  parvient  pas  à  mettre  ses  révéla- 
tion^  d'accord  avec  celles  de  la  nature  ? 

Qu'on  ne  s'abuse  pas  sur  la  valeur  des  restaurations 
tentées  de  nos  jours.  L'essai  méritoire  et  désespéré  de 
toutes  les  substitutions  possibles  ^  ne  peut  arriver  à  don- 

1.  Après  les  déclarations  successives  des  autorités  réputées  infailli- 
bles, sont  venues  les  professions  de  foi  des  diverses  écoles  protestantes, 
et  enfin  les  opinions  de  fantaisie  de  chacun  en  particulier. 
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ner  aux  révélations  une  forme  qui  les  soustraie  aux  atta- 
ques. D'ailleurs,  quelle  idée  se  fait-on  donc  d'une  révéla- 
tion divine,  si  Ton  croit  qu'elle  puisse  se  démentir?  Elle 
est  immuable,  ou  elle  n'est  pas. 

Au  travers  de  tous  ces  vains  essais  qui  ne  font  que 
décréditer  la  cause  qu'ils  prétendent  servir,  la  morale 
publique  périclite  et  s'altère  faute  du  principe  directeur 
inattaquable  dont  elle  ne  peut  se  passer.  Les  pères  de 
familles  et  les  législateurs,  tous  ceux  qui  ont  charge 
d'âmes ,  ne  peuvent  rester  plus  longtemps  enlacés  dans 
les  illogismes  sans  nombre  qui  paralysent  tous  leurs  ef- 
forts. Le  moindre  cas  d'éducation  privée  ou  publique 
fait  surgir  en  foule  d'insolubles  questions.  La  société 
n'a  plus  aujourd'hui  d'autre  sauvegarde  morale  que  des 
compromis  ou  des  à-peu-près.  Une  telle  situation  ne  peut 
durer;  il  faut  que  la  lumière  se  fasse;  il  faut  que  la 
question  religieuse  ait  une  solution.  Nous  avons  donné  la 
nôtre  ;  elle  est  conforme  à  tous  les  précédents  ;  car  cet 
ordre  d'idées  est  jusqu'ici  le  seul  où  la  science  ne  se  soit 
pas  encore  établie  en  maîtresse  à  la  place  de  la  foi. 

Appuyée  sur  la  foi,  l'idée  de  l'immortalité  a  pu,  avec 
les  plus  frêles  éléments,  les  conditions  les  plus  défavo- 
rables, là  représentation  humaine  la  plus  passionnée  et 
la  plus  égoïste,  répandre  d'inappréciables  bienfaits,  re- 
lever la  conscience,  soutenir  la  résistance  du  droit  contre 
toutes  les  tyrannies  temporelles.  —  Que  ne  pourra  cette 
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même  idée  lorsque  à  l'appui  croulant  qui  la  compromet 
aujourd'hui  elle  aura  substitué  l'inébranlable  appui  de 
la  science? 

Nous  savons  que  l'anthropomorphisme  est  aussi  cher 
aux  âmes  qu'il  est  commode  aux  intelligences";  le  sédui- 
sant attrait  dont  on  hésite  le  plus  longtemps  à  dépossé- 
der les  Dieux,  c'est  leur  humanité.  «  Il  me  faut,  dit-on, 
un  Dieu  que  je  connaisse  et  de  qui  je  sois  connu  •,.  qui 
voie  ma  piété,  qui  entende  ma  prière  et  qui  l'exauce.  Je 
ne  saurais  aimer  une  loi  abstraite  qui  ne  me  distingue 
pas  du  reste  de  l'humanité.  » 

Il  ne  saurait  y  avoir  de  loi  sans  Législateur.  Derrière 
la  sauvegarde  immuable  de  l'ordre  physique  et  de  l'ordre 
moral,  il  y  a  le  Dieu,  inconnu  mais  réel,  qui  l'a  consti- 
tuée. Gomment  l'homme  n'aimerait-il  pas  le  Dieu  qui 
lui  a  donné  la  possibilité  d'être,  et  d'être  éternellement? 
S'il  se  condamne  à  la  mort,  il  ne  peut  en  accuser  que 
lui-même.  Dans  le  dogme  chrétien  au  contraire ,  il  doit 
détester  le  Dieu  qui,  pouvant  lui  faire  la  grâce  de  le  sau- 
ver, ne  la  lui  fait  pas.  -—  Non,  je  ne  saurais  aimer  le  Dieu 
qui  me  forcerait  à  le  remercier  des  grâces  qu'il  m'ac- 
corde à  moi  sans  les  accorder  aux  autres.  Mais  j'aime, 

» 

de  toute  l'ampleur  de  mon  être  intelligent  et  libre,  le 
Dieu  qui ,  sans  acception  de  ma  personne  ni  d'aucune 
autre ,  a  créé  l'espèce  entière  dans  des  conditions  telles 
qu'en  tout  temps  et  en  tout  lieu  il  dépendît  toujours  de 
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la  volonté  méritante  de  chacun  de  se  donner  à  lui-même 
l'immortalité.  Pour  aimer  un  tel  Dieu,  il  me  suffit  donc 
de  comprendre  sa  loi.  —  Quant  à  Lui ,  plaise  à  lui- 
même  que  je  ne  tente  jamais  de  le  comprendre ,  afin 
qu'il  ne  descende  jamais  de  l'inaccessible  hauteur  qui 
fait  de  mon  amour  une  adoration  ! 


FIN    DE    LA    TROISIÈME    ET  DRRNIKRF.    PARTIE. 
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